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Chapitre 3 
 

Enquête sur une disparition. 
 

l n’est pas d’usage de laisser ses inquiétudes troubler l’harmonie des repas aussi notre 
dîner se déroule-t-il fort calmement. Aldebert et Élisabeth nous mettent au courant des 
évolutions qui ont touché la plantation pendant notre absence. Pour faire vite, la guerre 

pèse de plus en plus sur la vie de tous les jours mais le fait que la plantation produise des 
biens d’utilité immédiate pour la ville a conduit les autorités de l’État de Caroline du Sud à ne 
pas trop la taxer, en particulier en matière de réquisitions. 

Pour le moment on mange encore à sa faim à Charleston, si toutefois on a les moyens 
de s’offrir ce que vendent les marchés. Mais en ce qui concerne les biens industriels, on sent 
bien la pénurie de matières premières et en particulier de métal. Sié a pu embaucher un 
maréchal-ferrant habile parce qu’ il est unijambiste et inapte au combat dans l’armée. Esclave 
affranchi d’une plantation de thé du sud de Charleston, il a quitté son ancien emploi qui lui a 
coûté sa jambe. Mais il fait des merveilles pour redonner vie à des outils de coupe émoussés, 
en particulier les socs de charrues. Seulement chaque reconstruction, chaque reforge, coûte un 
peu de métal et il est difficile de trouver du fer à aciérer tant il est pris pour l’usage militaire. 
Par relation et en insistant sur l’utilité de la plantation pour la communauté que représente 
Charleston, Aldebert est parvenu à se faire attribuer des chutes de ferraille venant de la pose 
des rails du dépôt ferroviaire, et en particulier des tire-fond endommagés. Il s’est aussi fait 
attribuer des barreaux qui étaient initialement destinés à la prison d’État qui devait être 
agrandie par le Département de la Justice avant la Sécession et qui se trouvaient en réserve 
pour la fabrication d’armes légères. Dans ce domaine, des fabriques locales ont entrepris de 
copier carrément des armes existantes, en particulier en matière de revolvers. C’est la maison 
Colt qui est la plus copiée. Des ateliers de Virginie produisent des copies du revolver modèle 
1851 qui a tant la faveur de mes cousins Linières de Guadeloupe. Mais pour économiser 
l’acier que l’on réserve aux barillets, aux canons et aux pièces dures comme les chiens et 
détentes, les carcasses sont en laiton ou en fer carboné assez tendre. On économise ainsi les 
fraises et perceuses pour usiner les pièces qui ne demandent pas une très grande résistance. 

Pour économiser la poudre et surtout le plomb, la plupart des revolvers destinés à 
l’armée et à la marine sont forés et rayés au calibre 36 centièmes de pouce ce qui correspond à 
un peu plus de neuf de nos millimètres. Mais déjà le revolver Colt de 1851 ne se trouvait en 
Caroline du Sud qu’en calibre 36. Il a fallu l’esprit d’ indépendance de M. Le Mat pour 
proposer à la commission de réception de l’armement son revolver en calibre 41. Le calibre 
36 est en faveur dans les équipages de la marine depuis avant la Sécession. Il faut reconnaître 
qu’une balle de ce calibre avec la bonne charge est d’une efficacité suffisante pour jeter un 
cavalier à bas de sa monture et permet pour la même masse de plomb transportée de tirer 
davantage de projectiles. 

Le gros problème des forces confédérées réside dans les armes longues individuelles. 
Nos forces manquent de carabines et de fusils modernes. Si le mousquet à percussion est 
assez répandu, nombre de nos unités sont encore équipées de batteries à silex. Par beau temps, 
nos soldats sont satisfaits de ne pas avoir à transporter des amorces au fulminate, mais par 
temps de pluie, il est presque impossible de faire du tir de guerre. À la chasse, quand on n’a 
pas la contrainte de l’ennemi, on peut faire en sorte de protéger sa platine à silex d’une petite 
pluie. Mais au combat cela devient pratiquement impossible. Il y a bien des carabines 
Maynard, mais en trop peu d’exemplaires. Alors que les yankees disposent de plus en plus de 
carabines Sharps qui permettent le tir presque jusqu’à un demi mile pour les meilleurs tireurs, 
mais surtout qui permettent de recharger en restant en position du tireur couché, évitant ainsi 
aux soldats de devoir se lever sous le feu ennemi pour recharger. 

I
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Assez vite, après le passage d’un ange, assez déplumé il faut le dire, la conversation 
porte sur le bébé à venir. Et bien sûr sur les spéculations quant à son sexe. La Bonne Lucie 
dîne à notre table et y va de son commentaire. « Mon Hélène portant haut son enfant donnera 
naissance à un garçon », affirme-t-elle. La naissance devant avoir lieu en juillet, la brave 
femme émet le souhait que ce soit un mois de juillet pas trop chaud. Elle envisage à haute 
voix les moyens de rafraîchissement de la chambre avec des jalousies en bois, des rideaux 
mouillés, bref toutes les recettes connues et mises en œuvre tous les étés chauds. 

La famille la laisse parler en souriant. Pendant ce temps on n’a pas à entretenir la 
conversation mais chacun se dit que la température de la maison risque bien de n’être qu’un 
souci fort mineur en juillet prochain. 

Nous montons nous coucher assez tôt. Parmi les nouveautés de la maison est une 
nouvelle salle de toilette avec une baignoire comme dans un hôtel. Et il y a même deux 
robinets pour la remplir. Nous y avons fait honneur avant le dîner pour nous débarrasser de la 
moiteur de notre voyage avec une nuit passée en roulant. Nous retrouvons notre lit pour la 
première fois depuis plusieurs mois. Il sent bon le produit de la pharmacie de Pierre qui vise à 
tuer les parasites de literie, puces, punaises et autres mites. Les draps de coton rêches sentent 
le savon fin et le lavandin. Hélène se blottit contre moi et me fait comprendre qu’elle souhaite 
que je m’occupe d’elle. Maintenant qu’elle sent le bébé bien accroché, elle a de nouveau 
envie de… tendresse. 

Nous dormons d’une traite jusqu’au matin. « Profitons-en me dit-elle lorsque je me 
réveille. Quand le bébé sera là, il faudra que je me lève la nuit pour le nourrir. » Hélène ne 
veut pas entendre parler de nourrice si elle peut nourrir son enfant elle-même. 

 
Nous prenons le petit déjeuner en famille. Pierre est reparti hier soir pour son 

logement en ville. Je passe la matinée à éplucher les documents que contient le paquet que 
m’a laissé maître Kahana avant de partir pour Boston. Il s’agit de fiches de recettes de ses 
préparations reliées en un véritable grimoire de spagyrie. Tout ce travail est manuscrit et 
comporte bien trois-cents pages au format in-quarto1. Les dessins et croquis y sont donc 
parfaitement lisibles. D’après la lettre que m’a laissée le pharmacien spagyriste, cette copie 
est le travail de l’un de ses apprentis à qui il l’avait confié à titre de travail d’étude. En faisant 
les copies de ces pages, ce drôle a appris le métier mieux qu’en écoutant des leçons 
dispensées par des maîtres d’école. La partie introductive, toutefois, est de la main de Maître 
Kahana lui-même. Elle est assez récente et je reconnais son écriture. Il a manifestement rédigé 
ces vingt-cinq pages de « préface » à l’encre de seiche parce que l’ouvrage dégage une légère 
odeur de poisson. Et je vois bien par des exemples non développés et des allusions qui 
pourraient paraître hermétiques que cet homme estimable a fait ce travail à mon intention à 
moi seul. Je suis d’autant plus touché de ce précieux témoignage. 

Je suis descendu de ma chambre bureau pour rejoindre Hélène dans la salle de classe 
où elle et sa sœur préparent une leçon de lecture pour une dizaine d’enfants. Je les laisse 
œuvrer et en sortant vers la véranda je croise Aldebert en tenue de ville. 

- Je viens de recevoir un câble de l’état-major. Paul Hunter est à nouveau à la 
recherche d’André. Il serait en route vers ici avec deux pisteurs. Pierre-Hubert, il nous faut 
absolument le retrouver avant eux. Tertullien nous manque bien, en ce moment. » 

On m’a dit que Tertullien est parti à Columbia pour tenter d’ y trouver, grâce au 
bureau de placement, des ouvriers agricoles volontaires pour venir travailler dans les champs 
Toppenot. Il a télégraphié qu’ il serait de retour dans trois jours. Il aura été absent pendant 
presqu’une semaine. Il a recruté quatre engagés qui reviennent de l’Ouest et de la « frontier », 
ruinés et dégoûtés à jamais des mines d’or et d’argent. Mon ami ne donne pas de détails sur 

                                                 
1 À peu près les dimensions du A4 de notre époque. 
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eux et nous verrons bien ce qu’ il nous ramène. Pendant notre absence, mon « associé » s’est 
installé définitivement dans ce qui fut une des cases des esclaves de la maison. Il l’a agrandie 
et s’ y est installé avec son épouse. Parce que c’est fait, il est marié. Un drapeau français flotte 
à un mât qu’ il a planté dans son jardin. Aldebert le lui a demandé puisqu’ il dispose d’un 
passeport diplomatique pour « les États-Unis d’Amérique » et d’un laissez-passer du 
Département d’État de la Confédération des États d'Amérique signé de la main même du 
Secrétaire d’État Hunter. Sans être une ambassade, la maison de Tertullien est tout de même 
sous statut diplomatique. Une question me vient à l’esprit à l’adresse de mon beau-père. 

- Ce Paul Hunter est-il parent de notre Secrétaire d’État ? 
- Non. C’est un immigré francophone qui a gardé son prénom et pris un nom à 

consonance américaine. Lorsqu’ il vient chez nous il opère en général avec deux acolytes eux 
aussi francophones. Et eux, j’ai bien l’ impression qu’ ils sont carrément français. Je me 
demande comment il a pu se faire désigner comme prévôt des unités de recherche des 
déserteurs de l’État. C’est encore une affaire de magouilles sordides. Il y a de la politique 
locale là-dessous. Il a divisé sa milice en plusieurs unités de recherche. Et il use et abuse de 
ses prérogatives. Il peut pénétrer à peu près partout quand il veut et ses agents aussi. 

- Même chez des diplomates français ? 
- Je ne suis pas sûr que ces rustres aient quelque notion que ce soit de ce qu’est 

l’extra-territorialité. 
- Mais il y a bien une autorité politique confédérée qui contrôle les agissements de 

ces soudards ! 
- Oui, c’est Hunter ! Il est le prévôt en chef de la milice de la Caroline du Sud et a 

son QG à Charleston. 
- J’ai déjà participé à une action qui a mis une de ces patrouilles hors combat en 

Virginie ; à Alexandria… 
- Je sais et vous nous avez ramené Maître Shlomo Kahana et sa famille, pour notre 

plus grand bonheur… Mais la situation se dégrade tant entre les Wasp et les minorités, surtout 
celles qui ont un peu de bien, que nos amis juifs ont dû se réfugier au Nord, loin de la guerre. 
Alors maintenant, Hunter et ses sbires n’ont en vue que de faire main basse sur ce qui nous 
reste de biens ici à la plantation. Et quand la guerre sera finie, si elle se finit mal, nous auront 
les équivalents yankees, des gens de sac et de corde, qui viendront pour nous voler nos terres 
et nos récoltes. Mais si vous voulez faire un sort aux soudards de la posse de Hunter, il va 
vous falloir prendre plus de gants qu’à Alexandria. Il y a derrière lui un certain Stephan 
Hintermaier. C’est un ambitieux qui espérait en 1857 avoir l’ investiture des républicains pour 
les élections au Congrès. Il a été battu à plate couture et a eu du mal à s’en remettre. Sa fierté 
a été bien mise à mal. Depuis, il cherche à se venger. Comme il est tout de même suivi par 
une frange malfaisante d’activistes qui n’attendent qu’une occasion pour se lancer dans 
l’action violente anti yankees et anti autorités confédérées qu’ ils jugent trop « molles envers 
les nègres, les natives et les Chicanos », lesdites autorités évitent d’ouvrir un front direct 
contre lui et ses suppôts. Ses suppôts parmi lesquels Hunter. En le mettant au commandement 
de la milice anti déserteurs, on lui a fait un cadeau empoisonné. Il ne saura pas rester dans des 
limites acceptables et va sans aucun doute commettre des exactions qui le conduiront devant 
une cour. Ce crétin se voudrait être une sorte de Quantrill de la Caroline du Sud. 

- Quantrill ? » 
J’ai vaguement entendu parler de Quantrill et sa bande de francs-tireurs qui se livrent 

en civil à des coups tordus contre les dépôts yankees. Mais apparemment pendant notre 
absence en France, il a définitivement franchi les barrières au-delà desquelles il n’ y a plus de 
raison. 

- Oui. Vous savez qu’ il a repris ses troupes et a quitté l’armée officielle. Il a emmené 
ses gangsters au Nord, dans le Missouri. Il mène soi-disant des opérations de harcèlement 
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contre les yankees, mais en fait il se livre au pillage et aux crimes en évitant soigneusement 
les soldats bleus. Il rameute toute la racaille possible et la conduit dans ses équipées 
démentielles. Ce type était incapable de la moindre discipline et il a fini par se sentir obligé de 
partir. Personne ne les a retenu, lui et cinglés. Eh bien, Hunter se verrait bien une sorte de 
petit Quantrill « au service de la loi anti-déserteurs ». 

Je reste un instant silencieux. Les profiteurs de guerre ont toujours existé mais 
aujourd’hui, dans notre monde moderne, leurs moyens de nuire sont décuplés par le progrès. 
Aldebert m’apprend qu’André, loin d’avoir déserté, est en train de mettre sur pied une unité 
de scouts indiens qui serviront d’éclaireurs mais dont un petit nombre recevra des missions 
secrètes pour lancer des opérations de sabotage sur les arrières de l’ennemi. Nul ne sait où il 
se trouve en ce moment, sauf Robert Lee et « Stonewall » Jackson. Et encore n’en ont-ils 
qu’une idée approximative. Le point de liaison est à la plantation où des femmes indiennes 
viennent porter pour le marché des toiles tissées par elles. Au lieu de continuer une vie 
nomade, elles ont définitivement quitté les réserves séminoles de Floride et vivent dans un 
village sédentarisé sur une île de l’estuaire de cette rivière proche de Charleston que l’on 
appelle Wappoo Creek. Je ne serais d’ailleurs pas surpris qu’André et ses troupes à 
l’ instruction se fussent rassemblés sur la même île ou une voisine. Pour franchir ces cours 
d’eaux au régime fluctuant, aux rives encombrées d’alligators et aux forêts truffées de 
serpents et de pumas, il faut plus de courage que n’en montrent en général ces poux de pubis 
que sont les volontaires miliciens. 

Seulement, comme le commandement militaire ne veut pas de fuites sur la mise sur 
pied de cette petite unité d’action secrète, elle n’a officiellement aucune existence. Il est donc 
naturel que Hunter recherche André. Sans le trouver, bien sûr. J’en suis là de mes réflexions 
quand une sonnerie de trompe de chasse annonce l’arrivée de gens dans la grande allée de 
chênes aux branches garnies de bouquets de « barbes d’Espagnols ». Aussitôt on voit 
apparaître, sortant des ateliers, du fumoir, de la buanderie, les employés de la maison portant 
qui une fourche à purin à crocs de fer, qui une faux, qui un croissant d’élagueur, qui un coupe-
coupe que l’on appelle « sabre à canne » en Guadeloupe. Je vois même notre maréchal-ferrant 
approcher avec un solide coach gun dont il vient de faire l’entretien périodique. Une bonne 
vingtaine de personnes, hommes et femmes, se massent en cercle autour de la maison. 

 

 
 

Hommes et femmes se massent en cercle autour de la maison 
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Je reprends mon LeMat sur la table de décharge où je l’ai déposé en entrant dans le 
bureau. Je voulais aller faire une petite séance de tir, histoire de ne pas perdre la main et aussi 
de tenter de me familiariser avec le tir de vitesse. J’ai une bonne cinquantaine de balles 
encartouchées pour le canon rayé et une dizaine pour le canon lisse. Aldebert me voit prendre 
mon arme et me regarde froidement tandis que je la passe dans mon ceinturon sur mon ventre. 
Lui ouvre le tiroir de son bureau et en sort une poivrière à double action. On vise assez mal 
avec ce genre d’arme mais la charge de poudre en est assez forte pour pousser efficacement 
des balles de 41. Il passe l’arme dans la large poche de sa veste d’ intérieur. En arrivant sur la 
véranda, je vois trois cavaliers avancer au tout petit trot sur la grande aire du jardin à la 
française. Oh, il y a plus de pelouse que de buissons et les allées de sable permettent de se 
promener sans mettre les pieds dans la boue lorsqu’ il pleut. En tête, Hunter que je vois pour la 
première fois. Aldebert me l’annonce à voix basse entre ses dents. Les gens de notre 
plantation font maintenant un mur au bas des cinq marches de l’escalier qui conduit depuis la 
terrasse d’arrêt des visiteurs au niveau du plancher de la véranda. Au centre, des hommes et 
des femmes âgés de la quarantaine, sans armes, mêlés aux ouvriers blancs. Les employés avec 
outils agricoles à capacité de nuisance entourent le groupe pour le protéger des trois blancs 
qui arrivent au pas de leurs montures. Devant cette masse déterminée le chef de l’équipe 
s’adresse à Aldebert pour lui demander si nous avons des nouvelles d’André. 

- Je n’en ai pas, Paul. Et si j’en avais, ce n’est pas à vous que je les transmettrais. 
- Faites attention à vos propos. Ils pourraient bien être retenus contre vous devant une 

cour. 
- Il me semble que la Confédération a des sujets plus sérieux à traiter que des mots à 

l’égard d’un planqué de l’arrière. Hunter, je vous le dis : si d’aventure nous perdons cette 
guerre, croyez-moi je ne donne pas cher de votre avenir. Et si nous la gagnons, ce que je 
souhaite ardemment, vous vous retrouverez, vous, devant une cour pour avoir abusé de vos 
pouvoirs. Et pillé les citoyens de cet État sous les prétextes les plus fallacieux. » 

Les paroles d’Aldebert sont suivies d’un silence froid… que  je romps. 
- Monsieur Hunter, puis-je vous suggérer de regarder vos deux acolytes. Voyez 

comme ils ne savent pas où dissimuler leur visage. » 

 

 
 

Voyez comme vos acolytes ne savent où dissimuler leur visage. 
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Hunter se tourne sur sa selle. Puis il me regarde à nouveau. Je poursuis : 
- On dirait bien qu’ ils essaient de faire en sorte que je ne les reconnaisse pas. Voyez-

vous, Monsieur Hunter, l’Amérique est une terre d’opportunités même et surtout pour les 
relégués du bagne de Guyane en rupture de ban. Vos deux acolytes se sont fait remarquer il y 
a trois ans en Guadeloupe. Et on a pu ainsi découvrir qu’ ils étaient en rupture de ban. Ils 
étaient mêlés à une sale affaire de combats de coqs interdits puisqu’ ils n’avaient pas de 
patente, et surtout, ils truquaient les combats. Je ne sais pas comment il se fait que je les 
retrouve ici, mais en vérité je vous dis ceci : dès que la France aura reconnu la Confédération 
des États d'Amérique, notre gouvernement demandera leur extradition. Pour un retour au 
bagne, mais cette fois sans espoir de revenir de l’ île du Diable. Parce qu’ ils ont du sang sur les 
mains en France et en Guadeloupe. » 

Me tournant vers eux, je continue en français : 
- Pourquoi êtes-vous venu pourrir le sol de l’Amérique du nord avec vos semelles 

usée par les fers ? 
- Écoute, le Baron de mon cul. On est venus ici pour fournir des soldats à la 

Confédération des États d'Amérique, pour l’aider à gagner cette guerre contre les nègres. 
Nous les relégués, en Guyane, notre seul choix si on voulait bouffer c’était de travailler chez 
les Guyanais. Et seuls les nègres acceptaient de nous employer. Et ils se vengeaient sur nous 
d’avoir été esclaves. J’ai jamais trop aimé les nègres au cours de mes navigations au long 
cours mais depuis mon passage en Guyane, c’est au plus fort que tout et ça disparaîtra qu’avec 
la mort. Je suis ici pour casser du nègre, écraser leurs gosses sous ma botte, éventrer leurs 
salopes de femmes pour qu’elles ne pondent plus, châtrer les gonzes et les remettre en 
esclavage. Et si je crève dans cette affaire, rien à foutre : un peu plus tôt un peu plus tard, de 
toute façon on finit tous dans le trou. 

- Écoute bien le « baron de ton cul », gibier de potence. Si je te vois rôder autour 
d’ ici, je te donne à bouffer aux alligators. » 

Je reprends en anglais. « Monsieur Hunter, vous avez parfaitement compris notre 
échange. Alors je vous avertis que je suis porteur d’un laissez-passer diplomatique, signé par 
le Secrétaire d’État lui-même. Si je lui dis qu’un loustic dans votre genre se livre au pillage 
des citoyens de la Caroline du Sud en ayant « emprunté » son nom, je ne suis pas sûr qu’ il 
apprécie. Vous êtes mal vu ici, et je vous prie de disparaître de ma vue. Si vous pensez avoir 
tous les droits, vous vous trompez. Je suis d’un tempérament calme et posé mais je n’ai pas de 
leçon de patriotisme à recevoir de vous. Cherchez les déserteurs, c’est votre tâche mais fichez 
nous la paix. Ici on travaille pour nourrir les gens. Nous avons suffisamment de peine à 
travailler tant les fournitures sont devenues chères et surtout rares. Si la marine yankee ne fait 
que nous gêner sans nous couper tout approvisionnement, ce dont nous ne pouvons nous 
passer arrive en moins grande quantité et à des prix prohibitifs ce qui nous impose des trésors 
d’ ingéniosité pour faire face à nos besoins. Quant à vos acolytes, je suis bien placé pour 
savoir que ce sont des criminels en France. Ils étaient au bagne pour cela, sans doute parce 
que la cour d’assises a été trop clémente. Dites-leur d’éviter la plantation parce qu’ ils 
pourraient bien recevoir quelque projectile létal si on les voit sur nos terres. 

- Protégez André Toppenot tant que vous le voudrez. Nous, nous prendrons ce 
déserteur. Et nous vous ferons fusiller pour complicité. 

- André a disparu dans la nature. On ne sait exactement ni où ni pour quoi faire. Mais 
le connaissant comme je le connais, ce n’est sûrement pas pour nuire à la Caroline du Sud et 
encore moins au sens de l’honneur. 

- Il a tué un homme en duel parce que cet homme était un patriote qui soutenait la 
Sécession. Il paiera pour ça aussi. 

- Le duel était pipé au départ. Ce batteur d’estrade fauteur de guerre a exigé un duel 
au sabre. Une arme qu’ il savait manier et dont il pensait qu’André ignorait tout. Quel 
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courage ! Malheureusement pour lui, André se destinait à West Point et s’entraînait non 
seulement à l’épée comme tous les fils des familles aisées du Sud, mais aussi au sabre, arme 
typiquement militaire et symbole de l’officier que ce soit chez les yankees ou chez les 
confédérés. Et votre bravache s’est fait moucher d’un solide coup de taille par le jeune André. 
Vous pouvez recommander l’âme de ce vieux salaud à Dieu, moi je dis : "Que le cul lui pèle 
dans le feu de l’enfer !" Et si je vous vois traîner dans les limites de la plantation sans que 
vous en ayez demandé l’autorisation, il vous en coûtera. 

- La milice a le droit d’entrer partout ! 
- Vous n’êtes pas la milice, Hunter. Vous y servez, vous n’êtes pas en droit de vous 

en servir. Et vous devez y servir en respectant les lois de cet État. Quant à vos deux acolytes, 
ils ne sauraient appartenir à une troupe régulière fût-elle une milice. Ils sont plutôt des sbires 
qu’un sheriff d’une ville de la Frontier engagerait dans une posse pour procéder à un lynchage 
que l’absence de juge permettrait de présenter comme « légal ». Je ne vois pas là une 
patrouille de milice mais bien une posse armée composée de deux bagnards en rupture de ban 
avec à leur tête un forban de la pire espèce. Vous me paraissez bien jeune et bien alerte pour 
ne pas servir dans l’armée régulière. Alors je vous le conseille, disparaissez des terres 
Toppenot. » 

Aldebert est resté coi pendant cet échange houleux. Les ouvriers de la plantation ont 
eu du mal à tout comprendre parce qu’ il leur manque l’échange que j’ai eu en français avec 
les deux bagnards. Mais il semble que quelqu’un traduit et que les ouvriers ont compris qu’un 
litige grave existe entre les deux miliciens et moi. Puis à un mouvement de houle, je 
comprends que le traducteur a évoqué les buts de guerre des deux crapauds : « casser du 
nègre ». Je regarde la foule et je vois au dernier rang la haute silhouette de Gidéon. L’apprenti 
du pharmacien Kahana est resté à Charleston où il travaille comme potard avec Pierre 
Toppenot. Lui qui est né en Martinique a bien compris les propos anti nègres de mon 
interlocuteur. Et je le vois maintenant dominer la foule de sa haute stature. Il tient à la main 
un coach gun, apparemment de calibre 10. J’entends les clics d’armement des chiens. Il 
semble qu’Hunter les entende aussi. Il a un geste vers la crosse d’une carabine qui sort de son 
fourreau de fonte de selle. 

- À votre place, je resterais tranquille, Hunter. » 
Pierre qui n’est pourtant pas un fanatique de la force est apparu à l’orée du bois qui 

longe le côté sud de l’aire d’accueil, à notre gauche depuis la véranda. Son cheval est sorti en 
arrière et à droite des voyous qui nous font face. Au pas, en silence, ainsi qu’ il a été dressé par 
Ann Miller et Pierre. Pierre pointe sur la posse une carabine que je reconnais être une Sharps. 
Une arme récente qui donne la supériorité technique aux yankees sur nos fantassins. Même les 
rares qui sont armés de carabines Maynard sont surclassés par les  Sharps permettant le tir 
juste2 à près d’un demi mile. La grosse bouche de cette carabine menace le groupe des trois 
« bras-cassés ». Les deux repris de justice avaient commencé à approcher les mains des armes 
qu’ ils ont glissées dans leur ceinture avant d’arriver chez nous mais ils s’ interrompent 
prudemment. La balle de Pierre n’en touchera qu’un, mais pour celui-là c’est à coup sûr la 
blessure grave voire mortelle. Si ce n’est sur le coup, du moins à court terme. Et les deux 
canons du coach gun de Gidéon traiteront les deux survivants. Alors Hunter comprend qu’ il a 
affaire à trop forte partie. Lentement, comme à regret, il se retire au petit trot par l’allée 
cavalière empierrée de gravier de calcaire blanc. 

Le groupe de néfastes parti, Pierre fait avancer son cheval en le guidant par les 
jambes. Il oriente son arme vers le ciel et remet le chien au cran de sûreté en position demi 
armé. Sié s’avance et prend les rênes de la jument. Pierre met pied à terre, sort un couteau de 
poche pour enlever l’amorce de sa carabine. C’est alors que je remarque à la fenêtre du petit 

                                                 
2 Une arme juste est une arme précise et réglée. 
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bureau où Toutant de Beauregard a donné l’ordre d’ installer un poste de télégraphe militaire, 
le télégraphiste goguenard, un énorme Colt Walker à la main. 

Dans le sous-bois, un bruit de sabots sur la terre grasse et tapissée de feuilles 
tombées de la canopée trouble le silence tendu qui ne s’était pas encore dissipé. Sortant du 
sous-bois, à notre droite un groupe d’ indiens séminoles sans peintures sur le visage émerge de 
la lisière sur des mustangs qu’ ils montent à cru. Ils sont « en civil ». Ils ont des armes à feu à 
silex pour la plupart. Au milieu d’eux, habillé aussi en vêtements de peau à franges, je 
reconnais le visage souriant d’André. Il arbore un revolver Remington dans un étui de cuir 
teint en noir qui est à l’évidence un étui d’uniforme au rabat coupé pour laisser la crosse libre 
d’accès. Le passant de cet étui est traversé par un large ceinturon indien décoré de bandes 
multicolores. Mon beau-frère monte un cheval que je n’ai jamais vu à la plantation mais qui 
semble propriété militaire. La selle de ce cheval est manifestement une pièce d’équipement 
d’artillerie et il y pend un sabre que je reconnais pour être du même modèle que celui qui a 
servi au duel d’André peu après notre arrivée à Charleston, Tertullien et moi. 

Les indiens se déploient de part et d’autre d’André et s’arrêtent en arc de cercle. 
N’étaient les vêtements et les harnachements des animaux, on se croirait à une reprise de 
dressage d’un escadron de cavalerie. Alors j’aperçois mieux le visage ridé du chef indien qui 
se tient à côté d’André : c’est le père d’Ann Miller. Mais en vêtements de daim de guerrier 
indien et avec ses plumes, je ne l’avais pas reconnu. Il fait un geste du bras gauche et l’un de 
ses guerriers descend de son mustang pour prendre la bride unique de celui de son chef. Celui-
ci et André mettent pied à terre. Aldebert descend de la véranda et se porte à la rencontre des 
deux hommes. Les deux chefs de familles se disent quelques mots. Le chef rit, ce qui est très 
inhabituel chez les indiens. Puis les deux hommes se serrent la main en un cérémonial très 
français. Le chef revient à sa monture tandis qu’André vient embrasser son père. Il me serre 
ensuite la main en me disant à voix basse : « Pas de photo, surtout. Nous n’avons pas de 
peintures de guerre pour nous cacher le visage. » 

Sage précaution, de toute façon je n’ai pas préparé ma chambre photographique. Il 
est vrai que si quelque néfaste mettait la main sur une plaque prise par moi montrant André 
avec des indiens, j’aurais du mal à prétendre ne pas savoir où il est. Pendant ces salutations les 
guerriers sont retournés se mettre à couvert des sous-bois. J’ai beau savoir qu’ ils ne sont pas 
loin, je ne suis pas capable de les repérer. Bien dressés, les mustangs sont sûrement couchés et 
ne font entendre aucun bruit. Les guerriers immobiles se confondent avec les herbes du sous-
bois. André nous rassure sur sa santé et ses amours. Il ne peut nous dire où est installée sa 
troupe mais il n’est pas très loin en territoire bien protégé par les marais. Il dégage une forte 
odeur de suint de daim mais surtout d’une plante qui rappelle la sauge. Comme je lui en fais la 
remarque, il m’explique que c’est pour lutter contre les fièvres des marais. Je lui donne 
l’accolade, il embrasse ses deux sœurs et rejoint le chef. Comme au théâtre, les guerriers 
surgissent de l’herbe immédiatement suivis dans leur remise sur pied par les mustangs qui 
étaient effectivement plaqués au sol. C’est alors, grâce à un geste de la main qu’ il m’adresse, 
que je reconnais Ann Miller. Il ne porte plus son uniforme confédéré mais est revenu au 
costume de peau. Il a toujours ses bottes indiennes qu’ il n’avait pas abandonnées lorsque je 
l’ai rencontré sur la voie ferrée. Et manifestement, il est toujours gaucher en matière de port 
de son revolver qui pend sur sa hanche dans le même étui fatigué. À côté de lui, un homme un 
peu plus âgé et qui ressemble à son père ; il me semble reconnaître le frère d’Ann, mais d’ ici 
avec la pénombre et sans mes lunettes, j’ai du mal à en être sûr. 

Nous sommes rassurés sur le sort d’André. Sans savoir exactement où il gîte, il 
semble en forme et entouré de guerriers valeureux. Il commence à prendre des attitudes 
indiennes et semble devenir « taiseux », comme on dit par chez nous. Il a tout de même glissé 
à son père qu’ il ne va pas tarder à lui donner des nouvelles. Aldebert nous prend dans son 
bureau, Pierre, Hélène et moi. Élisabeth est avec nous mais Françoise est priée de rester en 
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dehors de tout cela. Elle ne dit rien et j’en suis surpris, mais je compte cela comme une 
maturation de son caractère. Tertullien, nous explique mon beau-père, a installé une sorte de 
relais de chasse près des limites sud de la plantation, dans une clairière ouverte au moment du 
dernier essartage, en novembre 1860. Depuis, cette clairière est restée en friche, mais les 
indiens de passage y font escale parce qu’ ils y trouvent de l’eau et du petit gibier. Il y a encore 
des déplacements entre les zones de la Géorgie et celle de la Louisiane qui empruntent des 
routes anciennes. Ces tribus pacifiées ont de plus en plus de mal à trouver des endroits pour 
s’ installer une quinzaine en étape qui permette de faire reposer les familles et soigner les 
mustangs. Déjà du temps de l’enfance d’Aldebert, certains planteurs laissaient passer les 
mouvements de clans qui traversaient les terres sans causer de préjudice. Quelques tribus 
étaient descendues le long du Mississipi avec les colons français du Canada en 1763 aux 
temps maudits du « Grand Dérangement ». Beaucoup d’ indiens de ces tribus parlaient 
français en plus de leurs langues traditionnelles et l’habitude s’est perpétuée. Tertullien s’est 
absenté depuis un mois et il a aménagé ce relais de chasse comme un poste forestier officiel, 
mi bureau d’affaires indiennes, mi poste de garde forestier. Seulement, avec l’appui d’une 
escouade de sapeurs transmetteurs de la compagnie d’ infrastructure de Charleston, il a pu tirer 
une ligne télégraphique enterrée depuis le « camp » en rondins jusqu’au poste de télégraphe 
officiellement installé à la plantation. Le but de cette installation est de pouvoir communiquer 
par vacations avec André ou le chef indien plus discrètement qu’en procédant par estafettes. 
Son déplacement pour recruter des ouvriers permet de faire savoir à tous qu’ il est bien en train 
de s’occuper des affaires de la plantation. Ses activités secrètes d’aménagement du relais de 
chasse restent ainsi dans la plus grande discrétion. 

- Le contrôle fil a été réalisé au cours de la nuit dernière. Et notre télégraphiste a pu 
prévenir Tertullien encore au « pavillon de chasse » de la venue de Hunter et ses sbires. 

- Mais qui connaît le morse, là-bas ? 
- Tertullien, André, Ann Miller et son frère. Ils ont appris avec les sapeurs-

transmetteurs. Et ils sont de plus en plus véloces. Bon ils utilisent un code avec des mots 
courts qu’ ils appellent le code « Q », mais je n’ y connais rien. 

- Moi je le connais », réponds-je à mon beau père. « L’avantage c’est que si on 
transmet en code « Q »3, on se comprend même si on ne parle pas la même langue. Par 
exemple, si je dis « QRM QTH1 QSY QTH2. », cela signifie : « Il y a des troubles à notre site 
de résidence principal, mouvement vers la résidence de secours. » Si je dis « QTH1 retour à 
QRO QSY QTH1 73 », cela signifie « La résidence principale est redevenue saine, 
mouvement de retour vers résidence principale. Amitiés. » 

Ce système permet de remplacer nombre de mots longs par des trigrammes plus 
rapides à transmettre par télégraphe. 

- Mon gendre, vous ne cesserez de me surprendre. 
- Si je pouvais surprendre nos ennemis… » 
L’ambiance est agitée parmi les ouvriers et les contremaîtres de la plantation. La 

Bonne Lucie nous raconte les échanges de propos acerbes contre Hunter et ses hommes. La 
diatribe du bagnard en rupture de ban contre les nègres ainsi que ses imprécations haineuses 
ont semé une vive émotion tant chez nos ouvriers nègres que chez les blancs, qu’ ils soient 
cajuns ou mexicains. Aldebert demande à Sié et Gidéon de faire rassembler la trentaine 
d’hommes et femmes qui vivent sur la plantation pour leur parler. 

Vers seize heures, tout le monde est là. 

                                                 
3 C’est en 1912 que le code « Q » s’est vu conférer un statut international officiel. Il était employé depuis que les 
anglo-saxons avaient adopté le sémaphore, le morse pour 'l  pour puis hélioscope le télégraphe électrique.   Ils s’en 
servaient dans leurs colonies comme une sorte d’espéranto. De façon officieuse, tous les transmetteurs du monde 
s’y étaient mis peu à peu. 
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- Mes amis, vous avez entendu les propos de ce soudard qui travaille pour Hunter. Il 
s’agit de divagations d’un gangster aveuglé par la haine… Ne croyez pas que nous pensions 
comme lui… » 

Aldebert s’ interrompt parce qu’une femme affranchie a levé la main. C’est une 
ouvrière des champs de coton qui vit avec sa fille de cinq ans et son mari, lui aussi affranchi, 
dans une des cases de l’ancien lotissement des esclaves. 

- Oui, Joséphine, Nous vous écoutons. 
- Monsieur Aldebert, nous savons que nous sommes ici avec de bons maîtres. Nous 

avons peur des yankees mais moins que de la posse du capitaine Hunter. 
- Pourquoi avez-vous peur des yankee ,s  Joséphine ? 
- Parce que nous avons tous entendu des histoires sur ce qui se passe pour les nègres 

au Nord. Ici au moins nous vivons au chaud un bonne partie de l’année. Et nous sommes bien 
parce qu’on ne nous a jamais battus, on ne nous a jamais abusés4. On sait bien que s’ ils 
gagnent la guerre, ils vont voler tout ce que nous avons, ils vont faire semblant de nous 
affranchir, mais c’est déjà fait et ils vont essayer de dresser les nègres les uns contre les autres 
pour mieux nous écraser ensuite. Et maintenant il y a ce Hunter qui ne va pas lâcher notre 
plantation. » 

Aldebert hésite un peu mais Pierre, qui travaille avec Gidéon à la pharmacie, prend la 
parole avec l’assentiment de son père. 

- Vous avez vu que des indiens ont décidé d e combattre avec Monsieur André. Je ne 
peux pas vous en dire plus que ce que je sais, mais cette petite unité secrète nous protégera 
des exactions de la posse. Reprenez votre calme et faites-nous confiance comme nous vous 
faisons confiance. » 

Les ouvriers se regardent, les maris regardent leurs femmes et les enfants. On sent 
comme une sorte de soulagement. Ces braves gens font confiance à Aldebert. Les Toppenot 
n’ont jamais menti à leurs gens, ne les ont jamais maltraités. Pour ces affranchis dont certains 
de fraîche date, il est réconfortant de croire en le « Maître » parce que la contestation ne court 
pas dans les rangs de la plantation Toppenot. Je suis plus inquiet des mouvements de haine et 
de revanche qui commencent à naître dans certaines villes du Sud. À la frontière méridionale 
de la Caroline du Sud, la ville de Savannah en Géorgie est traversée par des mouvements de 
troubles dans certaines communautés nègres. Alors que cette ville compte de nombreux 
affranchis qui servent dans des unités militaires d’ infanterie ou d’artillerie, il naît une 
ambiance d’ insurrection anti blancs dans d’autres couches de la population essentiellement 
d’esclaves. Des esclaves qui ont refusé d’aller servir dans l’armée confédérée sont prêts à 
fomenter des révoltes. Et nous ne sommes qu’au bout d’un an de guerre ; les combats ne sont 
pas encore arrivés directement jusque là-bas ! Ce qui m’ inquiète le plus, c’est que ces 
insurrections larvées associées à des frustrations de petits blancs attachés à conserver les 
esclaves dans leur condition risquent de générer des mouvements incontrôlés de contre-
insurrection animés par des nervis et des pauvres types dévoyés. On pourrait bien voir naître 
des partis racistes ayant pignon sur rue voire pire : des sociétés secrètes d’action clandestine. 

Le simple fait que les milices de recherche des déserteurs puissent être animées par 
des gens de sac et de cord  e5  pourtant tout à fait aptes au service   armé me

 culièrement  inquiétant. 
 -parti   semble

Plus   cela   va   et   plus j’ai la sensation  que notre plantation est une sorte de havre dans 
un enfer qui s’approche. Une fois le tumulte passé, une fois confirmée la solidarité entre les 
Toppenot et leurs employés, chacun retourne à ses occupations. Avec l’arrivée du printemps, 
l’ouvrage ne manque pas. 

                                                 
4 Joséphine utilise le mot français « abusé » parce qu’ il y a un glissement sémantique de l’anglais « abused » qui 
signifie « maltraité » voire presque « torturé »  
5 Le sac dans lequel on enferme la tête des condamnés et la corde avec laquelle ont les pend. 
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Les nouvelles ne sont pas bonnes. Le 7 avril, à Shiloh, les troupes confédérées ont 
perdu une bataille. Les pertes yankees ont été très élevées, mais nos troupes ont néanmoins dû 
se replier. Et surtout le Général Johnston a été tué dans les combats. C’est une lourde perte 
dont on ne mesure pas les conséquences à venir, me semble-t-il. 

Tout a commencé la veille, le 6 avril. Shiloh se situe à l’ouest de théâtre des 
opérations. Le général de division Grant est entré profondément vers le sud en longeant le 
Tennessee – le cours d’eau, pas le territoire. Il a commencé par installer ce que les Américains 
nomment une « zone administrative ». Nous en France on parle plutôt d’une base de soutien 
d’ intendance, mais en fait cela revient un peu au même. Ils ont procédé comme nous le 
faisons. Avec un élément d’avant-garde frais et bien armé, Grant a fait prendre une tête de 
pont qui s’est embossée pour sécuriser une ligne de coup d’arrêt. Ensuite le gros de ses 
troupes s’est déployé en sûreté et les charrois de munitions et de nourriture ont apporté de 
quoi établir des dépôts avancés. Seulement avant que le train des équipages ait pu terminer sa 
mission d’approvisionnement des troupes de mêlée, Toutant de Beauregard et Johnston ont 
monté une attaque surprise sur le camp de Grant. Ils ont surgi de la terre ferme avec pour 
intention de prendre en étau les troupes yankees entre leur charge et les marais d’Owl Creek. 
Ils voulaient réduire l’Armée du Tennessee de Grant avant l’arrivée du deuxième échelon qui 
était en marche, l’armée de l’Ohio commandée par le général de division Don Carlos Buell. 
Mais la mêlée a été telle que plus personne dans nos rangs ne savait qui était où et Grant en a 
profité pour se replier en ordre vers le nord-est en direction de Pittsburgh Landing. Ils sont 
arrivés jusqu’à Hornet Nest où ils ont dû s’arrêter parce que la route était coupée par les 
inondations. Les mêmes qui nous ont coûté cher en mars. Là, les yankees se sont mis en 
défensive en mettant en œuvre une forte composante d’artillerie. Nos troupes se sont « cassé 
le nez » et ont cessé d’avancer dans l’après-midi. Johnston qui commandait dans le camp 
confédéré a été tué dans la journée mais je n’ai pas de détail. Il nous faut attendre les récits de 
soldats qui en reviendront. Beauregard prend le commandement et décide d’attaquer en début 
de nuit. Pas question d’attendre : les Confédérés avaient déjà perdu assez de temps et l’armée 
de l’Ohio devait ne plus être loin. 

En fait elle est arrivée au moment de l’offensive de Beauregard. La nuit a figé les 
positions. Au petit matin, les yankees ont lancé une attaque conjointe et les deux armées de 
l’Ohio et du Tennessee ont attaqué à l’aube. La mêlée a paraît-il été féroce et, submergées par 
la supériorité numérique des yankees, nos troupes ont dû se replier sur Corynth et n’ont pas pu 
enrayer l’avance de Grant et Buell. 

Non seulement c’est un revers militaire, mais surtout cela a été la bataille la plus 
sanglante de depuis le début des opérations l’année dernière. 

Je me méfie des informations que j’ai lues dans les journaux, parce que l’ampleur du 
désastre a sans doute été minimisée, mais en tout cas il n’a pas été possible de dissimuler cette 
défaite. Je repense à notre dîner l’autre soir avec Robert Lee. Je comprends qu’ il soit parfois 
un peu pessimiste. Quant à ce porc de Paul Hunter et ses bagnards en cavale, ils feraient 
mieux de se faire tuer au front que de chercher des poux dans la tête d’André. 

Après le dîner, nous restons un peu avec Élisabeth et Aldebert dans le salon. Hélène 
est inquiète de ce que va faire Hunter. 

- Pour le moment, il a beaucoup à faire avec ses recherches de déserteurs. Il ne vient 
tourner autour de nous que de temps à autres. Mais il continue à enquêter sur André. Et ça 
énerve les officiers de l’État-major de la Place de Charleston. On ne peut pas confier de 
secrets militaires à des gens comme Hunter. Pierre-Hubert, je ne vous l’ai pas encore dit mais 
le chef du 2e bureau interarmées de Charleston voudrait vous entretenir à ce sujet. 

- Pourquoi moi ? 
- Vos capacités dans ce genre d’affaires ne sont plus à démontrer. Vous avez du tact 

et de l’expérience et surtout vous avez fait vos preuves. Il faut savoir que Hunter est l’homme 
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de main non seulement de Stephan Hintermaier ce qui lui donne un certain poids mais ce qui 
est plus grave, il est soutenu par des radicaux qui prônent la guerre à outrance, la plus grande 
rigueur dans le maintien de l’esclavage et surtout une totale intransigeance avec Washington. 
Ces va-t-en-guerre sont du genre « En avant, vous-autres, armons-nous et partez ». On ne peut 
donc pas les considérer comme des soutiens de Jeff Davis et le gouvernement de la Caroline 
du Sud se sent devoir prendre des gants avec eux. Une bonne partie de la police a été 
mobilisée et les autorités ne disposent plus des moyens d’empêcher ces néfastes se nuire. 

- Et en quoi suis-je censé être une aide pour le 2e Bureau Militaire ? 
- L’Amiral « Smith » vous le dira mieux que moi. Mais je ne serais pas surpris qu’ il 

vous suggère quelque opération qui mettrait fin à ces enquêtes exaspérantes de Paul Hunter et 
se sbires. 

*  
*      *  

Nous partons Sié et moi avec le boguet attelé de la petite jument. J’ai rendez-vous 
avec l’Amiral « Smith » en personne à dix heures précises. Je suis armé de mon LeMat et 
d’un fusil à deux coups. Aldebert m’a annoncé l’arrivée prochaine à la plantation d’un fusil 
Spencer en calibre 56-56, mais pour le moment les seules armes longues à plus d’un coup sont 
les fusils de chasse à deux canons. Et encore sont-ils à percussion. J’aurais bien aimé que 
nous disposassions de fusils français à broche, mais il est vraiment très difficile de se fournir 
en munitions. Sié m’a appris tout à l’heure lorsque je cherchais un fusil dans le magasin 
d’armes que le calibre 10 que Gidéon a opportunément fait paraître lors de la visite des trois 
crapauds de la milice est une arme française qui lui appartient. C’est un legs de Maître 
Kahana à son ancien potard. Je porte bien évidemment mon cher LeMat et Sié, en homme 
libre, porte aussi un revolver. Je ne l’ai pas identifié parce qu’ il le porte dans un étui fermé 
mais il est de grande taille, adapté à ses grosses mains de travailleur. Nous nous sommes mis 
d’accord. Puisqu’ il conduit, je serai le porte-fusil de l’équipage. Malgré mes craintes – que 
partageait Aldebert – nous faisons un trajet sans histoire jusqu’à l’état-major. Sié commence à 
être connu, depuis le temps qu’ il me conduit. Je lui confie le fusil et je suis le planton qui 
m’attend au poste de garde. Tandis que Sié va garer la voiture guidé par un autre planton, je 
pénètre dans le bâtiment, un peu circonspect. Le sous-officier chef de poste vérifie que mon 
revolver est bien en position de sécurité, avec le chien posé entre deux cheminées, puis me 
laisse passer avec un sourire d’excuse. Les consignes sont les consignes. 

L’aide de camp est à son poste dans l’antichambre du bureau du chef de cabinet de 
l’Amiral. Il est occupé à vérifier l’état des armes de l’amiral que l’ordonnance vint de finir 
d’entre   tenir. L’ordonnance est un nègre en civil. Je ne pose pas de question mais je pense 
qu’ il n’est pas affranchi. Il n’a apparemment pas bénéficié du décret portant manumission des 
esclaves volontaires pour servir dans l’armée. 

Le chef de cabinet m’attend derrière son bureau et se lève lorsque l’aide de camp 
m’ introduit. Je suis un peu surpris de ce protocole inhabituel. 

- L’Amiral vous prie de bien vouloir attendre un petit peu. Son entretien avec son 
visiteur précédent n’est pas tout à fait terminé. » 

Un ange passe, louvoyant entre les nuages de guerre qui parsèment l’atmosphère du 
bureau et puis la lourde porte en bois précieux s’ouvre et laisse   passer un   grand   homme   en 
redingote qui tient un haut-de-forme à la main. Il nous regarde d’un air courroucé, le chef de 
cabinet et moi. 

- ¡ Hasta luego ! » lui lance l’Amiral goguenard. L’autre hausse les épaules et sort en 
marmonnant une phrase étouffée par la rage mal contenue mais où je distingue nettement de 
mot « Dummkopf6 ». 

                                                 
6 En allemand, équivalent de « connard ». 
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L’Amiral ignore superbement la sortie de l’ individu dont l’éducation se semble pas 
cadrer avec sa mise de bourgeois aisé et me fait signe d’approcher. Je rectifie instinctivement 
la position et m’approche de la porte du bureau. L’Amiral est en civil. 

- Asseyez-vous, Baron. Je sais qu’ il est un peu tôt, mais aimeriez-vous un verre de 
brandy ? J’ai ici un armagnac qui m’est arrivé par le commerce des briseurs de blocus et qui 
arrive de la région d’Auch, en France. Je brûle de le goûter, mais je tenais à le faire en bonne 
compagnie. » 

Ces avances d’urbanité me mettent sur mes gardes. Toutefois, la perspective d’un 
armagnac de la Région d’Auch ne peut que me seoir. Et après tout, cela ne m’engage à rien. 
J’accepte donc la liqueur avec un éclair dans le regard qui veut manifester une plaisir que je 
ne ressens pas tout à fait. Tandis que l’Amiral sert la liqueur, je reconnais sur la bouteille dont 
le bouchon était cacheté à la cire la marque du château de Salles. On est loin d’Auch, on serait 
plutôt du côté de Nogaro. J’étais un peu surpris, à propos de son « brandy » d’entendre 
l’Amiral parler d’Auch qui n’est pas en Armagnac. Mais après tout cet Américain bon teint ne 
connaît pas le Sud-Ouest de la France, on ne peut lui en vouloir. Je chauffe le gobelet d’argent 
entre mes mains tout en respirant avec délice les effluves de la liqueur vieillie une quinzaine 
d’années en fût de chêne. Mais surtout je fais mine de me moquer complètement de ce que va 
me demander le chef du renseignement militaire de la région de Charleston. C’est lui qui en 
vient au fait. 

- Je suppose qu’Aldebert Toppenot vous a parlé de ce que je voudrais vous 
demander… 

- Non Amiral. Il m’a simplement mandé que vous souhaitiez me rencontrer, mais 
j’ ignore absolument à quel sujet a lieu notre entretien. 

- Vous avez vu Hunter. Paul Hunter. Le capitaine de la milice de recherche des 
déserteurs pour le Comté de Charleston. 

- Et les deux forbans qui le suivent comme leur Messie. 
- Hunter prend un mauvais chemin. Il est en train de se dévoyer comme l’a fait 

Quantrill. Il faut l’arrêter. 
- Faites. La Caroline du Sud est sous loi martiale, il me semble. » L’Amiral Smith me 

regarde par-dessus ses binocles. Il a l’air de se demander comment aborder un sujet difficile. 
Manifestement il ne sait pas comment commencer et je n’ai pas la moindre intention de lui 
faciliter la tâche. Il termine son gobelet d’Armagnac et se lance. 

- Vous savez, évidemment, que les citoyens de la Confédération des États 
d'Amérique ne sont pas tous du même avis en ce qui concerne la politique. En particulier, il 
existe des tendances radicales qui voudraient voir le Président Davis suivre une voie plus dure 
envers les nègres et plus offensive envers Washington. Le plus grave de cette situation, c’est 
que les tenants les plus actifs de cette tendance radicale ne se trouvent pas au front où ils 
pourraient donner libre cours à leurs fantasmes… disons… héroïques, non ils sont à l’arrière 
car il faut bien faire tourner le pays pour financer la guerre. Seulement ces baroudeurs de 
salons ne participent pas vraiment, en général au financement de la guerre. Ils profitent de la 
guerre pour se remplir les poches. Vous ne vous en rendez sans doute pas compte parce que 
les Toppenot ne sont pas de cette engeance. Aldebert n’a pas augmenté ses bénéfices depuis 
que les cours des marchandises augmentent. Il a augmenté ses prix, mais pour tenir compte du 
coût croissant des matières premières importées, sans plus. Il existe en outre une engeance 
redoutablement malhonnête qui se résume en pillards de droit commun et en pillards de droit 
public. » 

Je ne dis rien mais lève mon sourcil gauche. « Smith » se penche en avant et prend 
dans sa cave à cigares un petit « niña » de Virginie. Il m’en offre un d’un simple mouvement 
de sourcils mais je le remercie poliment en agitant la tête et en levant la main. Je ne fume que 
rarement. L’Amiral continue. 
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- Ce que je nomme les pillards de droit public sont ces bandes de nervis auxquels on 
a confié des missions de police ou de douane et qui en profitent pour laisser le champ libre à 
leurs bas instincts. Extorsion, violence, abus en tous genres, voici leurs modes d’action qui 
révèlent un comportement bestial. De petits chefs inaptes au commandement de guerre et 
qu’on a occupés en leur confiant parfois hasardeusement des responsabilités qui 
demanderaient une rigueur morale dont ils ne savent pas qu’elle puisse exister. On trouve de 
tels individus essentiellement dans les posses armées lorsqu’ils servent de renforts aux 
officiers de police dont les hommes ont été mobilisés pour la guerre ; dans les équipes de lutte 
contre le marché noir, et là on en a trouvé qui s’y livraient eux-mêmes avec des denrées et des 
biens qu’ils avaient confisqués à des trafiquants qu’ils avaient arrêtés et lynchés. Ces cas ont 
été fort rares, heureusement et les deux condamnés à mort par pendaison pour de tels crimes 
ont expié en outre des crimes d’avant-guerre pour lesquels ils avaient échappé à la justice. Si 
un jour on se met à installer des camps de prisonniers en abandonnant le système de la 
libération sur parole, je crains le pire. 

- Quel système de la libération sur parole ? 
- Vous ne savez pas ? Il n’y a pas que les hôpitaux qui aient été surchargés l’année 

dernière. Les pénitenciers et les prisons aussi. Or, il n’y avait aucune raison d’interner des 
soldats qui n’étaient coupables que d’avoir pris les armes sur ordre du gouvernement de leur 
État pour faire une guerre pour laquelle ils avaient été mobilisés de force ou même s’étaient 
portés volontaires par courage patriotique. Nous nous sommes donc entendus avec nos 
homologues yankees pour libérer les prisonniers de guerre sur parole après qu’ils aient prêté 
serment de ne pas reprendre les armes. 

- Et cela marche ? Je veux dire, ils ne reprennent pas les armes ? 
- Ils rejoignent leur unités, rendent compte de leur capture et de leur serment et 

ensuite on les mute dans d’autres unités. Nous n’avons pas les structures de détention de 
prisonniers de guerre et les yankees non plus. Tout le monde trouve son avantage. Mais je 
pense que cela ne durera pas. Dès que les yankees auront constitué des camps de prisonniers 
de guerre, ils ne nous renverrons plus nos soldats prisonniers. Nous aurons donc à faire de 
même. Mais pour le moment, on se trouve donc avec des soldats sans armes qui parcourent 
les routes pour rejoindre leurs unités ou leurs villes afin de rendre compte de leur situation. 
Hélas, il y a aussi des déserteurs qui, eux, fuient les patrouilles de recherches constituées au 
niveau de chaque comté. Aldebert m’a dit que vous avez eu la visite de Paul Hunter, donc 
vous savez de quoi je parle. Hunter est l’exemple même de planqué à l’arrière qui se livre à 
tous ses trafics sous couvert d’imposition de la loi7. Il a tué au mois de décembre un prétendu 
déserteur porteur de son certificat de serment prononcé devant un major yankee qui l’avait fait 
jurer pour le libérer sur parole. Il s’est arrêté à l’injonction de Hunter, il a expliqué son cas, a 
eu un geste vers la poche de poitrine de sa vareuse. Hunter l’a abattu d’un coup de carabine. 
Lors de l’enquête il a déclaré qu’il pensait que le « déserteur » allait sortir une arme. 

Comme nous sommes sous loi martiale, il n’y a pas eu de grand jury et Hunter a 
bénéficié d’un non-lieu. Ses deux « deputies » ont demandé à être changés de patrouille pour 
ne plus travailler avec lui. Et il s’est trouvé deux volontaires, des Français comme lui, pour 
faire partie de son équipe. C’est de ces gens que je voudrais vous parler. 

- Amiral, vous taxez Hunter d’être français. Je crains que ce ne soit pas tout à fait 
exact. Je l’ai entendu parler. Il a un accent Wallon de la région minière et industrielle du sud 
de la Belgique. Je pense à Charleroi ou à Mons, voire Liège. Ce qui expliquerait que les deux 
Français qui l’accompagnent aient décidé de joindre leur sort au sien. Les deux sont des 
bagnards en rupture de ban qui ont quitté sans autorisation la Guyane où ils étaient relégués 
après avoir purgé une peine assortie du bannissement. L’un des deux est une horreur et une 

                                                 
7 Pierre-Hubert a traduit mot à mot l’expression états-unienne « Law enforcement » que nous traduirions plutôt 
de nos jours par « maintien de l’ordre » qui est une traduction qui ne me convient pas tout-à-fait.  
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âme pour la rédemption de laquelle Dieu le père Lui-même va devoir user de toute Sa 
puissance. Et encore ne suis-je pas certain qu’ il puisse arracher cette âme perverse à Satan. 
L’autre est plus un suiveur. Un homme de peu d’ intelligence qui est tombé dans le malheur et 
la délinquance pour avoir suivi des mauvaises influences qu’ il n’avait pas détectées. Ils se 
sont acoquinés lorsqu’ ils se sont retrouvés au mitard de l’ île du Diable. Je n’en ai pas les 
détails exacts mais c’est ce que m’a exposé le moins dangereux des deux. En revanche, le plus 
criminel n’a caché à personne sa haine des nègres et son « but de guerre ». 

Je narre alors à l’Amiral la saillie qu’ il a faite chez nous devant nos ouvriers. 
L’amiral saisit la balle au bond. 

- Baron, je vais vous demander de nous débarrasser de ces trois-là. Attendez, ne dites 
rien. Vous comprenez bien que dans la situation actuelle, les nègres ne sont pas plus unis que 
les blancs en matière de politique. Eux aussi ont leurs extrémistes et leurs modérés. Ouïr de 
tels propos qui vont se propager ne fût-ce que par le bouche à oreille sur les marchés ne peut 
que fournir aux abolitionnistes les plus pressés et acharnés, qu’ ils soient nègres, chicanos ou 
wasps, tous les prétextes à la collaboration la plus servile avec les yankees. Je ne puis 
conduire ces trois hommes devant une cour. Les deux Français, je le pourrais sans doute, mais 
c’est beaucoup plus difficile en ce qui concerne Hunter. Il est soutenu par trop forte partie 
politique. Il a derrière lui… » 

L’Amiral s’arrête net. Il me regarde mais je me garde bien de lui livrer le nom de 
Stephan Hintermaier. J’attends impassible qu’ il se décide à me le « révéler ». Devant ma 
« poker face », l’Amiral est bien obligé de continuer. Il n’a que deux options soit il me dit qui 
est derrière Hunter, ou trouver une formule pour se raviser et ne rien me dire. Il choisit la 
deuxième solution et poursuit : 

- Après tout, peu vous importe. Il vous suffit de savoir que vous êtes couvert au plus 
haut niveau du gouvernement. Voici comment il serait souhaitable que vous procédassiez… 

- Pardon, Amiral. Je tiens à savoir dans quelle situation je vais me trouver. Je vous 
rappelle que je suis tout de même français et que je relève donc de l’Ambassade de France à 
Washington. Avant d’accepter ou non, je tiens à savoir pourquoi le gouvernement de la 
Confédération des États d'Amérique n’ose pas régler une bonne fois pour toutes le sort de 
Hunter et ses sbires. Qui est donc derrière lui ? » 

-Vous avez raison... » 
Et l’Amiral se décide enfin à entrer dans un exposé des tensions politiques en 

Caroline du Sud. Il évoque alors le cas de ce fameux Stephan Hintermaier. Et j’en apprends 
beaucoup plus sur lui que par Aldebert. En particulier que le demi-frère de cet « Allemand » 
n’est autre que le « parrain » de la mafia allemande du port de New York. Là l’Amiral se 
lance dans un exposé détaillé sur les rivalités de gangs entre les Irlandais et les Allemands, Il 
ne sait pas que j’ai pratiqués cette bande sur place. Je l’écoute patiemment, néanmoins, parce 
que comme on dit en Chine, « L’ ignorance est parfois un grand bienfait. » Le plan de l’amiral 
est d’une simplicité biblique : il « suffit » de faire faire le travail par les « indiens d’André ». 
Ah oui ! À dire comme cela de derrière un bureau d’acajou de la direction du deuxième 
bureau interarmées de l’état-major des forces de Caroline du Sud, c’est tout simple. Mais il va 
falloir sérieusement se pencher sur la question. Naturellement j’accepte la mission d’autant 
plus que tout ce qu’on attend de moi, c’est de faire cesser toute enquête de Hunter. Et surtout 
de ne pas demander d’ordres pour cette mission ni de laisser de traces qui puissent désigner 
les autorités officielles comme donneuses d’ordre. 

Eh bien on va donc mettre une fin définitive à cette enquête sur la disparition 
d’André Toppenot.  l'Amiral. à d'abord et poser à questions quelques encore j'ai Seulement 


