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Chapitre 4 
 

Violente justice. 
 

’Amiral s’est levé pour me reconduire vers la sortie. Bien évidemment je me lève aussi 
mais tandis qu’il contourne son bureau d’acajou je le regarde en souriant. Il note mon 
air amusé, secoue légèrement la tête, menton en avant. 

- Oui, Baron ? 
- Il est une question que je me pose depuis hier. Depuis l’intrusion de Hunter à la 

plantation. Que je sache, André Toppenot n’a pas encore été mobilisé, il ne s’est jamais 
engagé comme volontaire dans quelque unité que ce soit. Je ne sache pas qu’il ait jamais été 
convoqué pour une conscription, alors pourquoi Hunter et sa clique le présentent-ils comme 
un déserteur ? Il pourrait fort bien avoir rejoint une unité yankee. Un certain nombre 
d’officiers d’unités stationnées dans des États maintenant confédérés ont fait ce choix. En 
outre ce n’est pas un mystère que le jeune Toppenot souhaitait rejoindre West Point juste 
avant que cette Sécession n’intervienne. Existe-t-il un mandat de recherche du 
commandement militaire à l’encontre d’André Toppenot ? 

- En aucun cas… Mais… 
- Alors, pourquoi ne pas prier Hunter de laisser tomber cette affaire ? 
- Parce qu’en fait, elle n’a rien de militaire. Je me doutais que quelqu’un finirait par 

soulever cette question. Et il faut que ce soit vous. 
- Si cette affaire n’a rien de militaire, elle a donc un arrière-plan politique voire pire, 

affairiste. Quelqu’un semble en vouloir à mort aux Toppenot, apparemment. Amiral, si vous 
voulez que je fasse ce que vous m’avez demandé tout à l’heure, il me faut du renseignement 
comme base de départ. Je suppose que le visiteur qui me précédait dans votre bureau était 
Herr Hintermaier. Il n’a pas l’air de vous porter dans son cœur et bien que nous ne nous 
soyons jamais rencontrés il avait l’air de parfaitement savoir qui je suis. Et le regard qu’il m’a 
lancé était loin d’être amène. 

- Baron, vous avez entièrement raison. Il s’agissait bien d’Hintermaier. Je n’ai pas 
jugé bon de faire les présentations. C’est un adversaire résolu d’Aldebert Toppenot avec qui il 
est en mauvaises relations depuis des années. Mais ce bon Aldebert vous en dira davantage 
s’il le souhaite. 

- Autre question : qui est au courant de ce projet de complot contre Hunter et ses 
sbires ? Qui à la plantation, notamment ? 

- Personne. Beauregard m’a demandé de faire mettre Hunter hors d’état de nuire 
mais ne veut rien savoir des détails. » 

Sage précaution, cela évite de trop parler. Je suis devant une situation où personne ne 
veut prendre de responsabilité et où c’est moi qui vais prendre tous les risques. L’Amiral 
précise : 

- Et je ne pense pas qu’il se soit confié à quiconque. En tout cas, pas aux autres 
généraux, je pense à Lee ou à Stonewall. Il s’agit d’une affaire purement sud-carolinienne. 

- Je vous remercie de ces précisions, Amiral. À mon tour de rester dans le flou. Je 
dois voir comment régler cette affaire, dans son environnement d’exécution de basses œuvres 
comme dans ses implications… plus politiques. 

- Politiques ? 
- Il me semble qu’il pourrait être de bonne politique que de faire comprendre à 

Hintermaier qu’il se doit de mettre un mouchoir sur sa haine contre Aldebert, au moins 
pendant la durée de la guerre. Mais je dois encore étudier la question dans ses moindres 
détails. Il ne faudrait pas qu’une enquête éventuelle puisse aboutir à une mise en cause des 
indiens ou des Toppenot. Ni de moi-même, évidemment. » 

L
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L’Amiral hoche la tête plusieurs fois d’un air approbateur et je quitte enfin l’état-
major. Je dois avoir l’air pensif parce que Sié me dit au bout d’un moment que nous roulons 
sans parler : « Monsieur Pierre-Hubert, si vous avez des soucis, vous savez que nous sommes 
là. » Je le regarde et lui souris. 

- Je sais que vous êtes là, heureusement. Et je vais sans doute avoir besoin de vous. Il 
va falloir une fois de plus nous serrer les coudes. 

- Cela a l’air grave. Mais vous voulez sans doute en parler au Maître, d’abord. 
- Au Maître ? 
- Monsieur Aldebert. Nous avons décidé entre nous de continuer à l’appeler ainsi 

même s’il a dit que désormais nous devons l’appeler "Monsieur Toppenot" ou "Monsieur 
Aldebert". Mais nous, les nègres, nous l’aimions bien comme maître. Et Madame Élisabeth 
aussi. Alors entre nous, nous nous disons encore "le Maître". » 

Je ne dis rien tant cela part d’un bon sentiment et tant Sié semble m’intégrer « aux 
nègres » comme ils ont intégré Tertullien depuis longtemps dans leur univers. Cependant, je 
crains fort que si nous perdons cette guerre, ce qu’à Dieu ne plaise, cela se retourne contre la 
famille. 

- Tu as raison, Sié. Il faut d’abord que je parle à Monsieur Aldebert. Mais je t’assure 
que tu seras de l’affaire si elle doit se jouer. 

- Elle se jouera, comme vous dites. Ne croyez pas que ni Hunter ni l’Allemand 
laissent Monsieur Aldebert en paix. C’est une vieille affaire et la guerre sème un désordre 
qu’ils vont essayer d’utiliser pour mettre notre Maître à mort. » 

Je ne fais aucun commentaire mais apparemment Sié et les nègres en savent plus que 
moi sur ces histoires qui datent d’avant mon arrivée. Lorsque nous arrivons à la plantation, 
cela fait un certain temps que nous avons repris nos discussions habituelles sur la pluie et le 
beau temps. Sié est disert, de plus en plus depuis qu’il apprivoise sa liberté. On aurait pu 
craindre qu’il en abusât, mais ce n’est pas le cas. Il a un sens de la mesure étonnant et souvent 
il est de bon conseil pratique. Quand sur un sujet ou un autre il me dit : « Monsieur Pierre-
Hubert, Madame Hélène et vous vous voulez aller trop vite. Il faut laisser aux nègres le temps 
de comprendre que ce que vous leur proposez est honnête et que ce sera aussi pour leur bien. 
Laissez-les en parler entre eux. Et alors vous pourrez leur en reparler. » 

C’est vrai que nous sommes pressés de les voir vraiment libres, mais comme nous 
n’avons jamais été esclaves, nous avons du mal à concevoir que la liberté puisse parfois être 
pesante. Cela se niche souvent dans des points de détail, comme la liberté d’aller et venir 
pendant les périodes de repos dans le hameau qu’est la zone de vie de la plantation. Dans les 
premiers temps qui ont suivi la manumission, il a fallu par exemple faire comprendre aux 
affranchis qu’ils étaient libres de soigner le carré de jardin qui leur avait été octroyé et d’y 
faire pousser ce qu’ils souhaitaient. En revanche il a aussi fallu leur expliquer que s’ils 
souhaitent des semences il faut qu’ils les achètent ou qu’ils les prélèvent sur leur récolte 
personnelle. Ceci entendu, Aldebert a mis sur pied un groupement d’achats qui a permis à 
tous de se fournir aux prix de gros accordés à la plantation. 

Sié, sa femme et la Bonne Lucy ont fait œuvre pédagogique pour expliquer le 
fonctionnement du système. Et les ouvriers ont rapidement compris leur intérêt. Peu à peu, les 
demandes d’emplois divers ont afflué. Le besoin en main d’œuvre était et reste élevé parce 
que nombre d’hommes sont mobilisés pour la guerre. 

- Ici, au moins, on mange à sa faim » commente Sié. Au bout d’un moment, il 
ajoute : « C’est pourquoi, s’il faut s’occuper d’Hunter, nous serons nombreux pour vous 
aider. » Décidément, Hunter semble une préoccupation non seulement de Sié mais de toute la 
plantation. 
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Mon entrevue avec Aldebert est un peu tendue au début. Il faut que je le rassure sur 
le fait que je ne tiens absolument pas à contester son autorité sur la plantation pour qu’il 
finisse par se confier. 

En fait, il y a une guerre larvée entre Hintermaier et les Toppenot. Elle perdure sur 
un terreau religieux, les Toppenot étant calvinistes et Hintermaier luthérien. En outre, au plan 
politique, Hintermaier était très engagé dans le camp conservateur1 alors que les Toppenot 
sont plutôt républicains. Candidat à l’investiture pour être le candidat conservateur à l’élection 
des représentants pour le dernier scrutin avant la Sécession, il a été battu aux primaires à 
cause d’une féroce campagne d’informations sur ses affaires, campagne organisée par 
Aldebert. Il faut savoir qu’en affaires, Hintermaier donne dans la malhonnêteté pour obtenir 
des marchés, est un artiste du délit d’initié etc. Et malgré un fort engagement pécuniaire pour 
acheter des voix, il a donc perdu son élection primaire. Maintenant que la donne politique a 
changé avec la naissance de la Confédération, Hintermaier poursuit son engagement avec une 
mouvance en train de s’organiser et qui n’est autre qu’une « sudistisation » du parti 
conservateur. D’après Aldebert, Hintermaier ne participe à la vie politique que pour disposer 
d’une légitimité et des quelques moyens d’influence qui lui permettraient d’installer une 
antenne de l’organisation des « Allemands » à Charleston, antenne qui serait l’autre extrémité 
d’une voie maritime de trafics divers entre New York et les États du Sud-Est. Tel était son 
projet dissimulé du temps de la Fédération. Mais maintenant que la Sécession est intervenue 
son projet aurait évolué. Dans un premier temps, Hintermaier voudrait organiser du commerce 
interlope avec des briseurs de blocus. Pendant la durée de la guerre, il pourrait faire de 
juteuses affaires tout en se bâtissant une respectabilité de héros de guerre, pour reprendre 
après la guerre son projet de « commerce de zone grise ». Son ennemi est l’Irlandais en 
général, où que ce soit. 

Après avoir un peu tourné autour du pot, Aldebert termine son exposé en me révélant 
que le « blocus » de l’US Navy n’est en fait pour le moment rien d’autre qu’un embargo. 
C’est-à-dire un blocus qui a échoué. Certes, les navires de la Marine yankee arraisonnent 
parfois des caboteurs confédérés, mais il est étrange que les goélettes de Hintermaier, elles, 
passent toujours au travers des mailles. Aldebert est persuadé qu’en fait Hintermaier est en 
cheville avec les yankees. De toute façon, la marine yankee n’a pas le contrôle complet des 
mers. Nombre d’officiers sortis de l’École Navale d’Annapolis servent maintenant dans la 
marine confédérée. Certes, l’Amiral Farragut, le commandant de la flotte yankee, connaît son 
affaire mais lorsque les affrontements ont lieu entre navires de classe équivalente, les 
confédérés font bonne figure. 

Cette mise au point de mon beau-père me permet de mieux comprendre la situation. 
Mais il reste une question que je tiens absolument à poser. Lorsque je suis arrivé avant-hier, 
on m’a dit que Tertullien était à Columbia depuis quelques jours pour y trouver de la main 
d’œuvre. Or on m’a dit ensuite qu’il était absent de la plantation depuis un mois pour 
aménager le relais de chasse. 

- En fait, cela fait près d’un mois que lui et Miarka ont aménagé temporairement au 
relais de chasse. Ils ne viennent que de temps en temps pour passer une nuit ou deux chez eux. 
Cela a intrigué Hunter qui a une tendance gênante à se mêler de nos affaires. Donc Tertullien 
il est parti quelques jours à Columbia, effectivement pour engager des ouvriers. Et il a câblé 
qu’il en a trouvé. 

- Oui, je sais cela. Mais vous auriez pu me mettre au courant. 

                                                 
1 Le parti conservateur existe toujours même s’il est marginal. Il ne faut pas le confondre avec les néo-
conservateurs qui sont une tendance assez récente et regroupent quelques ultra, affairistes vigoureusement 
critiqués par les conservateurs qui leur reprochent d’avoir tout fait pour se « planquer » pendant la guerre du 
Vietnam. Chose aisément vérifiable en examinant les biographies des personnalités les plus marquantes de ce 
mouvement. 
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- Cela serait venu en son temps. Après que vous m’eussiez expliqué ce que le 
Deuxième Bureau attend de vous. 

- Oh, c’est tout simple : que je débarrasse la Caroline du Sud de Hunter et des deux 
crapauds qui l’accompagnaient hier. Parce qu’il paraît que pour des raisons politiques on ne 
peut pas le faire légalement. 

- Vous plaisantez ! 
- Certainement pas. C’est ce que « Smith » attend de moi. Mais il ne veut pas savoir 

comment je m’y prendrai. 
- Il ne vous a pas fait une suggestion, par hasard ? 
- Quel genre de suggestion ? 
- Je ne sais pas, moi. Par exemple utiliser des hommes de main. 
- Il sait bien que je n’en connais pas. Vous, peut-être, qui êtes aux affaires de la 

plantation depuis longtemps et qui connaissez de la Caroline du Sud le monde, le demi-monde 
et les bas-fonds, peut-être pourriez-vous trouver des hommes de main. De toute façon, cela 
n’est pas mon genre. Je sais par expérience que les nervis stipendiés sont peu fiables en cas 
d’interrogatoire. Ces gens-là ne savent pas ce qu’est le secret, encore moins la raison d’État. 

- Mais comment allez-vous procéder ? L’amiral ne vous aurait-il pas suggéré de faire 
appel aux Indiens  

- Nous y voilà. J’en étais sûr. Vous saviez pertinemment ce qu’allait me demander 
l’amiral et ne m’en avez rien dit. Lui-même pensait que vous m’aviez préparé à l’entrevue de 
ce matin. Voilà où vous en êtes. Chacun compte sur l’autre pour me dire ce que je devrais 
savoir. Alors je vais vous dire ceci mon cher beau-père : je n’apprécie pas du tout ce genre de 
cachotteries. Je préfère apprendre une même chose par deux canaux différents plutôt que 
devoir la deviner au fur et à mesure de l’avancée des événements. J’ai en fait perdu une 
matinée avec des gens qui tournent autour du pot. Il vous suffisait de quinze minutes pour 
m’exposer les raisons de vos différends avec Hintermaier ; pareil pour l’amiral, en une demi-
heure il aurait pu me confier ce que j’avais commencé à comprendre mais surtout me donner 
des précisions sur ce qu’il attend de moi au lieu de tenter de me suggérer une stupidité 
majeure : celle d’utiliser une unité paramilitaire spécialisée dans les coups de main encore à 
l’instruction pour un assassinat de basse police. Non, je ne ferai pas appel aux Indiens. Qu’ils 
conduisent leurs opérations secrètes contre les yankees, c’est de bonne guerre. Mais si on s’en 
sert pour des opérations criminelles, alors on va les transformer en criminels et en plus on 
risque de provoquer une véritable guerre indienne. Pensez-vous à ce que deviendrait André 
dans ce cas-là ? Une espèce de Quantrill à la tête d’indiens renégats ! Tout ceci pour se 
débarrasser de trois crapauds baveux ! Je me charge de cette affaire mais moins nous serons à 
en connaître, mieux je me porterai. » 

C’est la première fois que je parle avec autant d’autorité à mon beau-père. Il 
commence par monter sur ses ergots, puis je le vois se radoucir, une lueur d’estime voire 
davantage au fond des yeux. 

- Vous avez raison, mon gendre. Je vous laisse cette affaire. Simplement, lorsque 
vous aurez fini avec les trois sbires, tenez-moi au courant. Car il va nécessairement y a voir un 
prolongement politique. Toujours à propos d’Hintermaier. Mais ce ne sera pas votre affaire. » 

Nous nous quittons à nouveau bons amis, ce que je préfère. 
Je sais que je puis utiliser le télégraphe entre la plantation et le relais de chasse, mais 

encore dois-je connaître les heures de vacations. Le télégraphiste est occupé à manipuler, 
j’entends le cliquetis de son appareil. À ma demande, il me répond que Tertullien est en 
écoute, il vient d’appeler et a envoyé un QRL. C’est-à-dire un message de trois lettres qui 
signifie qu’il est prêt. Il ne sait pas à quoi, mais il est prêt. Je tends au télégraphiste un 
message que je viens de rédiger sur une feuille de mon carnet. Il lit ceci :  
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« FM PL TO TN. I QSY FM QHT1 TO QTH2. QTC CU QTH2. SKED TDY FOSSOYEUR. 
73 QRO. » 
 

Notre brave opérateur ne parle pas le français, et même si, il aurait du mal à 
comprendre ce vient faire là le mot « fossoyeur ». Je lui confirme que c’est bien ce que je 
veux qu’il transmette. Ainsi Tertullien – TL pour TertullieN – saura que le message vient de 
moi – PL pour Pierre-Hubert de BerdeiLhe – Je lui annonce un déplacement (QSY) de La 
plantation (QTH1) au relais de chasse (QTH2) parce que j’ai quelque chose pour lui (QTC). 
Je vais le voir (CU = see you) au relais de chasse. Rendez-vous (SKED) aujourd’hui (ToDaY) 
à six heures du soir (FOSSOYEUR). Forte amitié (73 QRO). 

Le mot « Fossoyeur » n’appartient ni au code Q ni à ses compléments, mais c’est une 
convention entre Tertullien et moi. 

Dans nos îles, l’alizé souffle en permanence. Toutefois au moment du coucher du 
soleil le vent de mer s’essouffle et une brise de terre se lève pendant quelque temps, en 
général une petite demi-heure. C’est le moment où sortent les « iens-iens », de toutes petites 
mouches féroces et piquantes. Certains aux Bahamas appellent ce vent « le vent du 
fossoyeur » parce c’est aussi le moment où le fossoyeur, pendant la saison sèche, profite du 
frais pour creuser les fosses en vue des obsèques du lendemain. Et il est en Guadeloupe en 
général six heures du soir lorsque se produit le phénomène. 

Depuis que mon ami me sert de couverture et de secours en matière de 
renseignement en Caroline du Sud, nous avons mis au point un certain nombre de conventions 
de ce style. Même Hélène ne les connaît pas. Non que je m’en méfie, mais il n’est pas 
nécessaire de la troubler avec ce genre de secrets techniques. Elle se familiarise peu à peu 
avec certains au fur et à mesure qu’elle les rencontre, c’est tout. 

Le récepteur télégraphique se met à cliqueter ; trois lettres, QSL puis trois autres, 
QRT. « J’accuse réception » et « Je coupe ». 

Il faut environ une demi-heure au trot pour rejoindre le relais de chasse en passant 
par une allée cavalière qui fait un détour. Je ne souhaite pas emprunter le raccourci. Peu 
utilisé, il est surtout adapté aux déplacements à pied. Il est peu visible et personne ne souhaite 
en faire une sente aisément repérable. En outre, au printemps avancé, les serpents doivent être 
en période de mue. Peut me chaut de me trouver face à face avec un mamba ou un 
trigonocéphale en train de se peler en se laissant gratter par les branches d’un buisson avec la 
tête – et les crochets à venin – à hauteur de mon visage ou de mes avant-bras. Les crotales, au 
moins, on les entend. Pour être au rendez-vous à six heures du soir il me faudra partir une 
heure avant parce que je ne souhaite pas devoir trotter sur tout le trajet. J’ai bien l’intention de 
me déplacer au pas une bonne partie du chemin pour vérifier que je ne suis pas suivi par 
quelque néfaste. 

Comme il se doit, le déjeuner se déroule dans une ambiance parfaitement anodine. 
Les tracas ne sont pas de mise dans le protocole. Françoise nous raconte quelques 
« émeraudes2 » de ses élèves. Même la Bonne Lucie rit de bon cœur. Il ne s’agit pas pour 
nous de nous moquer et ces leçons données aux enfants permettent de mesurer le chemin qu’il 
y a encore à parcourir pour que les parents soient un jour en mesure de vivre en totale liberté 
sans devoir s’appuyer sur les anciens maîtres. En ville, d’ailleurs, l’évolution est plus rapide 
mais se fait dans une ambiance paraît-il plus conflictuelle. Je suis revenu en Caroline depuis 
trop peu de temps pour avoir une idée précise de ce qui se passe dans Charleston. 

Pour sceller notre « rabibochage » Aldebert me propose un gobelet de son bourbon 
favori, mais je préfère rester sur le brandy français. J’explique que j’ai goûté à celui de 
l’amiral alors Aldebert sort un flacon de Cognac français de sa cave à liqueurs. 

                                                 
2 Apparemment, la notion de pierres précieuses pour qualifier des mots d’enfants à l’école est antérieure à celle 
de « perle » qui fera le succès des livres de Jean-Charles dans les années 1960. 
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- Je n’ai pas d’Armagnac digne de ce nom en ce moment, mais vous me direz ce que 
vous pensez de ce Cognac. Alors, « Smith » vous a fait goûter son Armagnac, son 
« Armagnac d’Auch ». 

- En fait il est de près de Nogaro. Cela m’a rassuré de reconnaître l’étiquette de la 
bouteille. C’est un Château de Salles. Il est très bon. » 

Je dis ceci en chauffant entre mes mains le gobelet d’argent finement ciselé qui 
contient le Cognac. Par goût, je préfère l’Armagnac, mais ce Cognac est vraiment 
remarquable. Aldebert est très fier de mon compliment. 

Après le déjeuner, je me retire pour aller me mettre en « tenue de sauvage » adaptée 
à une chevauchée en sous-bois. J’aurais bien emmené Hélène, mais il aurait fallu une voiture 
et aussi passer par les routes et chemins carrossables ce qui nous aurait pris trop de temps. 

Il fait un temps comme je les aime, pas trop chaud mais déjà agréable. Le sol 
sablonneux de l’allée est souple et silencieux sous les sabots de la petite jument. La forêt sent 
le renouveau du printemps et cela met de bonne humeur ma monture qui semble apprécier de 
pouvoir se dégourdir les jambes. Comme le cognac m’a mis moi aussi de bonne humeur, je la 
laisse prendre le petit trot de chasse qu’elle affectionne. Toutefois, il faut bien que je revienne 
au pas pour mieux entendre ce qui se passe autour de moi ; surtout derrière moi. Je prends le 
prétexte d’un ponceau de bois pour remettre la jument au pas. Après le ruisseau qu’enjambent 
les rondins, l’allée fait une courbe assez serrée vers la droite et en part un petit chemin qui 
permet d’atteindre une plage où l’on peut pêcher. Et où nous avons déjà « péché » Hélène et 
moi. J’y engage la jument sur une vingtaine de mètres et la mets en arrêt. Elle comprend, 
parce qu’elle est dressée pour cela, qu’elle ne doit plus respirer bruyamment ni se secouer ou 
faire bruire son harnachement. Dans un silence troublé uniquement par les oiseaux, les 
grosses gouttes qui tombent de temps en temps de la haute futaie sur le sol gras d’herbes 
hautes et de feuilles mortes, je finis par distinguer ce que je guettais. Il y a des chevaux qui 
marchent sur la piste que je viens de quitter. De temps en temps, un sabot ferré frappe un 
autre pied, ou un naseau souffle une goulée d’air que je devine chaud. D’où je suis, je ne vois 
pas l’allée. Et pour cause, je ne veux pas être vu. À l’oreille, trois chevaux sont passés devant 
l’entrée du chemin sans que les cavaliers s’y intéressassent, apparemment. Avec la main 
gauche, j’empoigne la crinière de la jument en avant du pommeau de selle et je tourne 
fermement les crins dans le sens du dévissage. La jument comprend et lorsque je lui ouvre la 
voie en libérant légèrement les rênes de filet, elle se met à avancer à pas comptés et en 
silence. Nous rejoignons l’allée. Le tunnel des arbres conduit les sons et j’entends 
distinctement les trois chevaux qui avancent. En revanche, je ne comprends pas ce que les 
cavaliers se disent à voix trop basse. Ils avancent à un pas lent, scrutant devant eux les deux 
côtés de l’allée d’où pendent des barbes d’Espagnols oscillant dans la brise molle qui 
m’envoie les odeurs des chevaux de ces trois salopards. Car j’ai bien reconnu l’allure trapue 
et voûtée de ce salaud de Hunter. J’ai pris des délais pour pouvoir être à l’heure au rendez-
vous afin d’éviter de susciter l’inquiétude de Tertullien et Miarka. Mais il faudrait bien que je 
puisse remettre la jument au trot. Seulement je vais alors me trouver seul avec ces trois 
bancroches qui se verraient bien argousins. Non qu’ils me fassent peur, mais je ne suis armé 
que de mon LeMat et mon fidèle Le Bossu. Or il leur suffit d’une carabine pour me faire 
tomber d’une balle. Décidément, il me faudra bien me procurer une arme longue d’une 
certaine puissance. Mais pour le moment je fais traverser l’allée à ma monture et grâce à la 
concavité du virage, je suis masqué à leurs vues par l’orée gauche de l’allée. Nous avançons 
au pas pendant vingt bonnes minutes. L’heure avance et les jours ne sont pas encore bien 
longs. Avec la brièveté des crépuscules Charlestonniens qui me rappellent ceux de la 
Guadeloupe, nous n’allons pas tarder à nous trouver dans la nuit. Surtout que la forêt à 
l’épaisse futée couvre les chemins de son ombre de plus en plus sombre. 
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Mais il semblerait que les deux acolytes de Hunter perdent patience. Maintenant le 
plus néfaste des deux parle carrément à voix haute avec son accent de Lille. Il ne veut pas 
aller plus avant par peur de mauvaises rencontres loin de la grand route. J’arrive à la fin d’un 
virage qui ouvre sur une longue ligne droite. Mes trois lascars sont encore au pas lorsque je 
débouche sur la ligne droite et que je les aperçois dans la pénombre qui gagne. Ils sont sur le 

point de contourner ce qui ressemble à un rocher ou un tas de terre compact et j’ai la sensation 
qu’ils préparent leurs aides pour prendre un départ au trot ou au galop de chasse. Tant mieux. 
Je vais pouvoir accélérer. Je reste prudent en attendant qu’ils se décident quand soudain 
j’entends le grondement d’une arme de fort calibre dans le sous-bois à droite de la piste. Une 
branche assez grosse tombe sur la piste derrière les trois hommes dont les montures partent au 
galop. Et là ce n’est pas un petit galop de chasse. Manifestement nos trois capons ont piqué 
des deux d’un seul mouvement. Du coup je ne lance pas ma jument. Au contraire, je l’arrête. 
Elle est docile mais je vois dans l’ombre ses oreilles qui se tournent vers moi. Je me penche et 
lui flatte l’encolure alors elle se calme. Le silence qui suit le coup de feu emplit la forêt. Plus 
un bruit d’animal, on dirait que même les arbres se taisent. J’ouvre les doigts et la petite 
jument se remet à marcher. Nous arrivons à hauteur de la branche cassée par le coup de feu. 
Une cassure en pinceau ; la tige grosse comme mon doigt est tranchée d’un coup et les fibres 
de chêne forment un plumet clair. Je continue quelques pas et sur ma droite, invisible dans la 
quasi nuit et la broussaille, la voix d’André qui déclare posément : « J’aurais voulu le faire je 
n’y serais pas parvenu. Bonsoir, mon beau-frère. 

- Je me demandais comment j’allais me sortir des pattes de ces trois grimauds, 
André. J’avais peur d’inquiéter Tertullien en tardant à arriver. Attends que je batte le briquet 
pour voir l’heure. Bigre, déjà presque cinq heures et demie. 

- Ne vous inquiétez pas, Pierre-Hubert. Tertullien n’est pas loin. Ann, son frère et 
deux guerriers escortent Hunter et ses deux jean-foutre. Ils n’ont pas fini de se caguer dessus, 
les trois tranche-montagnes. » 

Je ne sais pas où André a pris ces expressions, mais son vocabulaire en français s’est 
nettement enrichi. 

 
Mes trois lascars sont encore au pas dans la pénombre qui gagne. 
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- Venez, je vais vous conduire au relais de chasse. Parce que Tertullien m’a câblé que 
vous arrivez avec des mauvaises nouvelles.  

- Pas exactement. Disons que le B2 Interarmées de Charleston s’est mis en tête 
billevesées et carabistouilles pour se débarrasser de Hunter à défaut de Hintermaier. Mais 
plutôt que multiplier les éditions du récit, autant faire un coup complet pour Tertullien, Ann, 
son frère, son père et toi. 

- Cela me paraît sage. Bon, mettons-nous en route parce que sinon nous serons 
encore en forêt en pleine nuit. » 

Au lieu d’une demi-heure au trot, il m’aura fallu près de deux heures pour couvrir le 
trajet. Entre le temps perdu pour me cacher, ensuite pour suivre les trois pendards sans me 
faire voir et enfin entendre les informations d’André j’ai vraiment passé plus de temps arrêté 
ou presque qu’à trotter. Mais de là où j’ai trouvé André jusqu’au pavillon de chasse il ne nous 
faut que dix minutes. Tertullien et Miarka m’accueillent avec force éteintes. Miarka 
m’embrasse carrément sur les deux joues et me souhaite la bienvenue avec son anglais mâtiné 
d’accent d’Europe centrale. Le pavillon de chasse est complètement remis en état. Il y a même 
des traces de peinture, denrée fort rare en ce moment. Mais surtout, alors que je m’attendais à 
voir un « camp » en rondins, il s’agit en fait d’une vraie maison en planche avec des fenêtres à 
carreaux de verre. Une vieille femme nous attend sur la véranda devant l’entrée de la maison 
en fumant placidement une pipe de terre bourrée au tabac de Virginie. 

 
- Je te présente la grand’mère d’Ann, fait André. On l’appelle Mamita. Elle est 

séminole et c’est une remarquable cuisinière. Mamita, voici Pierre-Hubert dont… 
- Din j’eus intidu porlè minte fouô. » 
Je « poker face » mais il me faut quelques secondes pour comprendre qu’elle m’a 

parlé en français cajun. Là, je dois dire que l’accent est redoutable. Elle a dit « Dont j’ai 
entendu parler maintes fois ». Elle continue avec son accent extraordinaire, mais maintenant 
mon oreille et ma cervelle sont prêtes. 

- Ann, André et Tertullien m’ont souvent parlé de vous. Il paraît que vous n’êtes pas 
du tout comme les wasps. Vous vous aimez les Chicanos, les peuples des plaines et des 
montagnes, les nègres et même les Irlandais. 

- Madame, tous ces gens sont des êtres humains, des créatures de Dieu, donc des 
frères humains. 

- Ah ! Et Hintermaier aussi ? Et les Allemands de New York aussi ? » 

 
 

Une vieille femme nous attend sur la véranda… 
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Bon, heureusement que je ne suis pas pasteur. Je n’ai aucunement l’intention de 
prêcher dans le désert. Il semblerait que la grand-mère ressasse tous les griefs des Indiens. Je 
reste dans une prudente réserve et je me contente d’admettre le caractère effectivement 
néfaste de Hintermaier. Ma jument a soif et cherche manifestement à boire. C’est mon 
premier souci en ce moment. Ensuite nous tiendrons conseil de guerre à propos des trois 
pendards qui ont osé passer outre nos avertissements. Miarka a immédiatement pensé à ma 
jument. Elle revient avec trois jeunes indiens en vêtements de peau dont deux portent des 
seaux, l’un vide, l’autre plein d’avoine sauvage. Le troisième se porte vers une pompe neuve 
en fonte vert sombre qui domine un socle en bois posé sur une dalle de bois épais. Il 
commence à agiter le bras de la pompe et lorsque l’eau commence à jaillir, le porteur du seau 
vide le place sous le goulet. En quelques coups de pompe le seau de bois est plein et la jument 
peut se délecter de l’eau fraîche. Elle boit trois seaux d’une dizaine de litres chacun, en 
intercalant entre chaque une visite dans le seau d’avoine dont elle fait ses délices. Miarka a 
confié l’animal aux trois jeunes indiens qui l’ont conduit à une écurie que je ne voyais pas 
dans le sous-bois. C’est à ce moment qu’arrive une voiture escortée de cavaliers parmi 
lesquels Ann et son frère. Ils ne sont pas en tenue de guerriers indiens mais bien en vêtements 
de peau comme en portent beaucoup de trappeurs. Je distingue mal la voiture parce que la 
lumière est assez faible  

C’est Sié et un jeune ouvrier nègre. Les Indiens lui font escorte parce qu’ils l’ont vu 
arriver sur la piste le long de laquelle ils étaient en sonnettes en attendant le retour du parti de 
guerriers commandés par Ann et son frère. Ils ont pris sur eux d’intercepter la voiture et de la 
protéger en attendant le retour des harceleurs, Hunter et ses deux cloportes. C’est donc 
pourquoi je les vois arriver tous ensemble. Sié apporte au relais de chasse de la poudre 
fraîche, du plomb et des balles toutes faites, du papier pour les cartouches des armes à pierre 
ou à percussion et surtout deux caisses en bois assez longues et apparemment lourdes. Les 
deux chevaux tirent la voiture avec effort sur cette piste plus propice aux sabots qu’aux roues 
de véhicules lourds. 

- Monsieur Pierre-Hubert… » Il s’interrompt net. « Eh dis-donc fiston ! Nous 
sommes arrivés, désarme donc le fusil, tu vas tuer quelqu’un ! » Sié prend doucement le fusil 
des mains du jeune ouvrier et détend les chiens jusqu’au cran de sûreté. « Ne craignez rien si 
on laisse les amorces. Les platines sont neuves et sûres. Et ainsi, les cheminées restent bien 
fermées à l’humidité des « creeks ». Bon je reprends. Dans les deux caisses, il y a des 
carabines Spencer et des cartouches. Saisies sur des yankees. Il y en a trente, et cinquante 

 
 

Arrive une voiture escortée de cavaliers. 
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tubes de seize cartouches. Et c’est du bon calibre, du 56-56. C’est un début et nous devrions 
recevoir ensuite de nouveaux tubes de cartouches. Et Monsieur Pierre sait comment recharger 
cartouches avec de la pâte d’amorce qu’il fait à la pharmacie. C’est un peu long parce qu’il 
faut laisser sécher avant de mettre la poudre et la balle. Et surtout, pour le moment il faut faire 
attention en chargeant la carabine de ne pas la mettre en présentant un endroit déjà percuté 
devant le percuteur du chien. » 

J’avais entendu parler de cette arme et aussi du nouveau fusil à plusieurs coups qui 
est en phase d’essais. Le fusil de Benjamin Tyler Henry tire sans recharger seize coups en 
calibre 44 encartouché. Mais au lieu de cartouches à broches, il utilise de grosses cartouches 
du même système que celles que j’ai utilisées à New York avec le Smith & Wesson des 
Kirkpatrick. Mais en calibre 44 au lieu de 32. Les yankees fondent de grands espoirs sur cette 
nouvelle arme mais le Spencer présente l’avantage d’un calibre plus fort, il est aussi à 
répétition avec un magasin de seize coups, contenu dans la crosse, et surtout il est déjà 
disponible. Et voici que l’unité secrète d’André et ses amis en est dotée. Il va falloir qu’ils 
apprennent à s’en servir, mais pour le moment ils n’ont pas beaucoup de cartouches. 

Tandis que les guerriers se répartissent les armes neuves suivant les directives d’Ann, 
André et le frère d’Ann m’entraînent sur la véranda au bout de la maison où l’indien s’assoit 

sur le barreau bas d’un escabeau à sept marches. En bras de chemise, il a l’air soucieux en 
délaçant ses bottes souples à molletières. Tandis que ses doigts agiles détachent les lanières de 
ses chaussures, l’indien regarde souvent vers la porte du pavillon de chasse. 

Sans même le regarder, Mamita lui dit en soufflant une bouffée de fumée de tabac : 
« T’inquiètes pas, il est sur le venir ! » Et effectivement dans les minutes qui suivent, une 
silhouette se révèle en silence dans les herbes hautes qui bordent la piste à l’orée du bois de 
l’autre côté du chemin qui passe devant le pavillon de chasse. Le père de famille « Miller » est 
là, impassible, en train de décharger une carabine Maynard braquée en direction du tronc d’un 
énorme chêne de Caroline. Il glisse la cartouche dans le carnier qui pend en bandoulière sur 
son flanc droit. Ensuite il traverse la piste et nous dit avec un sourire narquois : « Eh bien 
maintenant, messieurs les charlestonniens, nous allons faire un pow-wow indigène. Mamita, le 
wigwam est-il prêt ? 

- Gna-gna-gna ! Miarka a tout préparé. Vous pourrez même manger le pemmican 
tandis que je continuerai à fumer mon calumet sur la véranda.  

- Alors entrons. Je vous précède. » 

 
 

Le frère d’Ann à l’air inquiet. 
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André entre derrière le partiarche, suivi du frère d’Ann et ce dernier nous rejoint. 
Tertullien lance un mot d’excuse et se précipite derrière la maison. Le tintement d’un petit 
grelot l’a appelé vers un petit appentis. Il en revient avec une feuille de carnet sur laquelle il a 
tracé au crayon à mine de plomb quelques mots. 

- Hunter et ses deux ruffians se sont présentés à la plantation, ils viennent de repartir. 
Ils ont menacé M. Toppenot parce qu’ils se sont fait tirer dessus tout à l’heure dans nos bois. 

- C’est une pitié pour eux » fait le père « Miller ». La prochaine fois, ils iront nourrir 
les alligators du Wappo Creek. Mais nous avons à entendre ce que doit nous dire M. de 
Berdeilhe. » 

Je raconte le plus concisément possible mes entretiens avec « Smith » et avec mon 
beau-père. Et mes objections quant à l’utilisation de l’unité secrète indienne. C’est le père qui 
prend la parole pour la réponse. Je suis frappé, dans la pénombre de la salle, de voir combien 
son visage est soucieux et marqué de rides profondes. 

- Nous sommes un clan de gens paisibles. Les autorités fédérales et désormais pour 
un temps confédérales nous ont toujours laissés vivre suivant nos traditions. Maintenant, il se 
trouve que le souffle de la guerre est tombé sur le monde des villes. Nous ne cherchons pas à 
savoir qui est responsable de ce malheur qui nous touche tous, nous les habitants millénaires 
de ces terres et les nouveaux arrivants. Nous avons bien compris que nous ne pouvons rester 
en dehors de ces combats qui ne vont pas tarder à nous rejoindre. Car nous ne pensons pas que 
les troupes confédérées pourront contenir les yankees. Si nous nous mettions à combattre les 
soldats de notre propre autorité, nous deviendrions des indiens renégats. Si nous agissons par 
accord avec les autorités blanches, nous pourrons arguer de notre bonne foi avec le vainqueur 
futur. Pour le moment, nous acceptons de combattre sous l’autorité confédérée, mais le 
moment venu nous nous rangerons aux côtés des vainqueurs. Si ce sont les Confédérés, ce 
sera plus simple. Mais si ce sont les yankees, nous tenterons de les convaincre de nous 

 
 

Je suis frappé de voir combien son visage est soucieux et marqué de rides profondes. 
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prendre avec eux. Ainsi, au moment de la victoire, nous pourrons témoigner de la droiture de 
la famille Toppenot envers les thèses du vainqueur de cette guerre entre blancs. André et sa 
famille blanche seront protégés des profiteurs de guerre autant que faire se peut. Et nous, nous 
aurons gagné le droit de continuer à vivre selon nos traditions… avec des armes plus 
modernes que nos fusils à pierre. Ce que je viens de dire est connu d’André et bien sûr des 
guerriers de mon clan ; et des femmes. Tertullien l’avait compris, je crois, mais il était bon 
que vous fussiez au courant de notre position vis à vis des uns et des autres avant que d’aller 
plus loin dans le traitement de la difficulté présente que vous pose Hunter et, au-delà, 
Hintermaier. 

Nous séminoles du nord avons trouvé ici, mon clan en tout cas, une région propice à 
laquelle nous tenons. Les intérêts des Toppenot et les nôtres coïncident et nous sommes donc 
alliés. Mais André le sait, les indiens traiteront les missions à leur gré et uniquement celles 
que nous jugerons utiles à notre clan, d’abord et aux Toppenot ensuite. À l’exclusion toute 
autre. Maintenant, nous pouvons envisager le sort des trois ruffians qui vous gênent. » 

Le discours du chef de clan me paraît des plus clairs. Je regrette simplement 
qu’Aldebert et « Smith » n’y aient pas assisté, je me serais bien amusé. Si les blancs croyaient 
avoir entourloupé les Indiens, ils se sont lourdement trompés. La sapience du chef indien 
dépasse de loin celle que révèlent les turlutaines de matamore de Smith. Dans ce coin, ce sont 
bien les Indiens qui tiennent l’occupation du terrain entre leur mains. C’est pour cela que le 
père d’Ann accepte d’« envisager le sort des trois ruffians » qui nous gênent nous. Peut-être 
parce qu’ils le gênent un peu aussi. Mamita a terminé sa pipe et vient de nous rejoindre. 
Miarka la regarde entrer avec une inquiétude pour son intérieur. La vieille indienne est assez 
invasive et s’installe partout comme dans sa case ou sa tente d’autrefois. 

Le « Père Miller » écoute en silence mes récits divers. Il fronce les sourcils avec 
attention lorsque je rapporte mes conversations avec Smith. La présence mécontente de 
Stephan Hintermaier semble aussi l’intéresser. Lorsque j’aborde l’entretien avec Aldebert, le 
vieux chef lève la main. « Je connais les intentions de mon ami Aldebert. » Cette fin de non-
recevoir de mon récit est sans appel. Je poursuis donc avec la filature qu’ont tentée les trois 
pendards de cet après-midi. Et une fois mon récit terminé je m’arrête. 

- D’après ce que je comprends, fait le chef indien, Hunter se croit intouchable parce 
qu’il a l’appui de Stephan Hintermaier. Mais ce personnage est des plus douteux. Il est arrivé 
il y a sept années, pour compter comme les wasps, d’un quartier de Manhattan que vous 
nommez New York après l’avoir nommée New Amsterdam. Vous avez coupé Manhattan et 
lui avez accolé d’autres quartiers. Il en est un, vers la pointe méridionale de l’île3, qui a 
surnom « Little Germany » S’y mélangent des immigrés d’un même langage des villes des 
vieilles terres d’au-delà de la grande mer mais ces gens ne sont pas unis. Il en est qui veulent 
vraiment devenir des wasps et d’autres qui sont là pour continuer loin des marshals de leurs 
terres d’origine les mêmes « combinations ». Les gens honnêtes souffrent de ces luttes. Mais 
les ruffians ne gagnent pas toujours. Dans ce port des brumes du Nord, j’ai ouï dire que 
Hintermaier a tant commis d’exactions que les gens de son clan l’on banni de leurs rues. En 
particulier, il s’est trouvé en butte avec un homme qui est devenu un général de Lincoln et qui 
a nom Carl Schurz. Ce dernier est un « Germain » arrivé il y a une dizaine d’années à « Little 
Germany » mais qui y a travaillé sérieusement pour le bien de tous. C’est lui qui a fait partir 
Hintermaier lequel est venu tenter sa chance aux élections de 1857 dans un parti opposé à 
celui de Schurz mais qui a trouvé sa consécration avec l’arrivée de Jefferson Davis, votre 
président. Si les sbires de ce Hintermaier reviennent, c’est nous qui nous en chargerons mais 
nous n’en parlerons à personne. Et il n’y aura pas de traces. Mais cela n’aura rien à voir avec 
l’unité d’éclaireurs qu’entraînent André et mes fils. C’est autre chose et nous sommes désolés 

                                                 
3 Dans la tradition des Indiens du Sud-Est, Manhattan était toujours une île, au milieu du XIXe siècle.  
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de devoir agir sur des terres qui ne nous sont pas dévolues. Sauf que ces trois coyotes galeux 
nous gênent tous. Nous n’utiliserons pas les armes modernes qui sont bruyantes. Pour donner 
trois bêtes aux alligators, point n’est besoin d’un fort parti de guerriers. Ce sera une affaire de 
mon clan. J’ai dit. » 

On ne parle pas après le chef. Celui-ci se lève et me tend la main, en une salutation 
bien française. Il a gardé des habitudes d’il y a cent ans, au moment du « Grand 
Dérangement ». Il parle son français cajun mais lorsqu’il adopte une coutume de blancs, elle 
est française un peu surannée. Il prend ma main droite entre les deux siennes, plante son 
regard dans le mien. « Fils, sois sûr de ma fidélité comme je suis sûr de la tienne. Comme 
André, tu es plus simple qu’Aldebert dans tes volontés. Je te sens droit, comme lui. Mais tu es 
aussi prudent, comme le serpent, et sans doute peux-tu être aussi foudroyant que lui. Mais un 
serpent royal. Si je devais te donner un nom de notre coutume, ce serait sans doute Vif 
Serpent. Mais hélas, je sais bien que dans votre religion, le serpent n’a pas bonne presse. C’est 
bien dommage. » 

Je lui serre aussi les mains dans les deux miennes. Il a un sourire et nous nous 
lâchons. Il se retire vers son escorte et ses mustangs. Les Indiens et André quittent l’endroit. 
Nous restons là Tertullien, Miarka, Mamita et moi. 

- Viens, je t’amène au télégraphe. J’ai une vacation avec la plantation. » Nous 
sortons, et Mamita nous suit jusqu’à l’arrière de la maison. Tertullien s’accroupit à côté d’un 
coffret en bois aux coins de laiton, au couvercle relevé : un télégraphe de campagne. À côté, 
une caisse à outils qui contient un maillet, un marteau, des pinces dont une paire à dénuder. Il 
y a là tout l’attirail des télégraphistes du génie militaire. Une feuille de carnet dans la main 
gauche, il agite son index droit sur le manipulateur. 

Il envoie un message assez bref disant que la situation est calme maintenant après le 
message qu’il a envoyé lors de mon arrivée. Lorsque qu’il a capté l’accusé de réception du la 
plantation, il débranche les deux fils qui sortent de la terre, les connecte à deux plots vissés 
dans un sabot de bakélite sur lequel il visse un couvercle de bois vernis. Il enterre l’ensemble 

 
 

Une feuille de carnet dans la main gauche, il agite son index droit sur le manipulateur. 
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et pose dessus un galet de rivière assez imposant. C’est alors que je mesure que la ligne télé-
graphique est enterrée et qu’elle passe donc totalement inaperçue. 

Mamita m’a tiré par la manche pendant que Tertullien transmettait. « Vous viendrez 
tous les deux dans ma cahute ; lorsque je me serai changée seulement. On a vu assez 
d’horreurs pendant la guerre ! ». 

Focalisé sur le matériel de transmission, je n’avais pas bien regardé l’espèce 
d’appentis adossé à la maison. En fait, c’est plus une maison annexe qu’un hangar ou une 
grange. Lorsque Tertullien a refermé le coffret du télégraphe, il se redresse et ramasse la 
caisse à outils. « Mamita veut nous voir tous les deux », lui dis-je. 

- Allons-y. De toute façon c’est dans la boyerie que je range mon matériel mobile. 
Quand Mamita est avec le clan, elle me laisse le cadenas. Mais elle est de plus en plus souvent 
là. Surtout depuis que je suis marié avec Miarka et que nous avons remis en état le pavillon de 
chasse, elle est de moins en moins avec le clan. Elle guette l’arrondissement du ventre de 
Miarka. 

- Ah, c’est pour bientôt ? 
- Hélas non. Pour le moment il n’y a rien. Mais je sais que Mamita fait ses 

« chamaneries » pour que cela vienne. » 
Nous entrons dans la « boyerie ». C’était un logement d’esclaves du temps du père 

d’Aldebert. Y logeaient les esclaves qui accompagnaient les chasseurs. Maintenant, c’est une 
petite chambre avec un poêle et un lit mais arrangée en petite salle de ferme miniature. Y 
pendent des quartiers de viande à sécher dans des sacs de toile, des piments, des fleurs. 
Mamita a quitté sa chemise d’homme et revêtu un chemisier par-dessus lequel un gilet noir 
apporte plus de chaleur. Elle a ceint un corset de peau bouclé sur le devant qui porte un 
couteau de chasse, « de blanc » et non indien, et des amulettes. Mamita a ramené ses cheveux 
en arrière et entouré son cou d’un foulard du même drap de laine que sa chemise. 

- Assieds-toi sur le lit, Tertullien. Ne crains rien, il est propre et Pierre m’a donné une 
essence qui tue les punaises. Pierre-Hubert, vous, prenez la chaise. Moi je reste debout pour 
vous donner le thé. Ensuite, je vous parlerai. » 

Sur le poêle, un récipient en cuivre qui ressemble à un petit seau en plus évasé fume 
en dégageant une odeur de sauge. Mamita y plonge une louche en cuivre et emplit avec un 
gobelet en terre cuite qu’elle me tend. Ensuite elle sert Tertullien qui avale goulûment le 
breuvage. 

 
 

Ensuite elle sert Tertullien qui avale goulûment le breuvage. 
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Moi j’attends placidement que Mamita se serve. Elle remplit à nouveau le gobelet de 
Tertullien qui cette fois attend. Enfin la vieille indienne se sert dans un cratère de céramique. 
La lumière du soleil couchant illumine de rouge la modeste annexe en entrant par la grande 
baie et une fenêtre avec des carreaux percée dans l’autre mur. Tertullien a enlevé sa veste et 
est en bras de chemise. Le thé à la sauge est sucré au miel sauvage, sans doute arraché de 
haute lutte à l’un de ces petits ours voraces qui empoisonnent les forêts au moins autant que 
les écureuils géants poivre et sel de l’Amérique du Nord. J’ai appris à mes dépends qu’il est 
indispensable de ranger tout ce qui se mange dans ces caisses en fer que l’on nomme « trunk » 
en anglais d’ici et qui commencent à fleurir dans les armées. Les écureuils rongent le bois des 
malles en bois. Quant à ces ours locaux qui sont beaucoup plus petits que les grizzlis du nord, 
ils ont tout à fait la force de défoncer les malles pour en voler le contenu s’il peut se manger. 

Le miel sauvage a un parfum extraordinaire, ici. Et ce thé est un régal. Mamita nous 
regarde nous régaler. Son visage d’Indienne impassible rayonne par ses yeux de la bonté et de 
l’amour qu’elle nous porte comme si nous étions les frères de ses petits-fils. Elle va 
commencer à nous parler quand de la maison principale retentit un cri d’alerte. C’est la voix 
de Miarka qui hurle en allemand sans doute à cause de l’émotion : « Hilfe ! Hilfe ! Hieher ! 
Hierher ! Hilfe ! Die Polizisten ! Sie kommen !4 » 

Nous posons nos gobelets et nous ruons dehors. Je pensais me trouver devant les 
trois crétins de cet après-midi. Mais c’est plus grave. Il y a bien Paul Hunter et les deux 
bagnards français, mais en plus ils ont des renforts en la personne de quatre carabiniers 
équipés de Spencer, ces armes qu’il est si difficile de se procurer en raison de la sécession. 
Mon LeMat va avoir les jambes trop courtes. Tertullien a imprudemment laissé son Le 
Faucheux dans la cabane. Mamita calmement sort de derrière son lit une arme longue 
ressemblant à un rifle du Tennessee à la platine modifiée pour tirer à percussion. Nous restons 
à défilement du mur de bois de la maison. Les assaillants se sont arrêtés en entendant Miarka 
donner l’alerte. Mal leur en prend. Une énorme détonation retentit à la fenêtre du pavillon de 
chasse. La tête du carabinier le plus éloigné vole en morceaux. 

- Ça, c’est Miarka avec la Sharps ! » remarque froidement Tertullien. 
Mamita s’est glissée derrière le puits d’où elle peut prendre le chemin en enfilade. À 

son tour elle ouvre le feu et fait tomber un autre carabinier d’une balle dans le cou. Le plus 
éloigné, elle aussi, mais les armes sont maintenant déchargées. Il me reste mon revolver avec 
neuf balles et une charge de chevrotines. Je peste de n’avoir pas mis une de mes balles pour 
canon lisse. Je me faufile jusqu’à côté de Mamita. Je vais la couvrir tandis qu’elle va reculer à 
l’abri de la maison pour recharger. Dans le chemin, les assaillants restants se sont mis à 
couvert. Mais ils ont du mal à franchir la muraille de ronces, de figuiers de barbarie et de 
tranes5 et se sont donc couchés dans le fossé qui court le long des deux bords de la route. Sur 
le chemin, deux chevaux errent en s’éloignant lentement des deux corps qui gisent au sol. Je 
n’ai pas vu où sont parties les autres montures parce que la nuit commence à vraiment tout 
noyer. Tandis que Tertullien escalade la véranda, une autre énorme détonation de Sharps se 
fait entendre au fenestron de la cuisine. Miarka sait recharger la carabine et Dieu sait que cela 
va vite. Son coup fait mouche et un corps sursaute dans le fossé, massacré par l’énorme balle. 
Ils ne sont plus que quatre. Tertullien a dû arriver dans le pavillon de chasse, parce qu’un 
nouveau coup de Sharps retentit immédiatement suivi de la voix plus grave d’une Maynard. Je 
devine que Tertullien a rejoint sa femme et mis en œuvre la grosse carabine. Deux ruffians de 
moins, mais on n’y voit plus rien. Le silence est retombé sur la forêt. Je n’ai pas eu l’occasion 
de tirer. Mais il reste trois témoins de l’affrontement. Je sais bien que nous sommes dans notre 
droit, mais je sens venir les ennuis. Dans l’obscurité, j’entends une sorte de bousculade sur le 
chemin suivi par un cri étranglé en gargouillis. Manifestement, une gorge vient de faire 

                                                 
4 À l’aide ! À l’aide ! Ici ! Ici ! À l’aide ! Les policiers ! Ils arrivent. 
5 Plantes graminées aux feuilles fines et longues comme des lames de stylet et qui coupent autant. 
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connaissance avec un couteau de chasse. Un peu plus loin et presque en même temps, un autre 
homme se fait ouvrir par une lame redoutable. Enfin, la voix d’André s’élève : « Beau-frère ! 
C’est nous ! Comment ça va ? 

- Moi ça va, apparemment Tertullien et Miarka aussi, mais pour Mamita… 
- Je vais bien, je vais bien, » fait la vieille dame. « Et j’en ai tué un. Tu peux venir, 

André. Avec les autres ! Mais ne laissez pas perdre les chevaux. 
- Quels autres ? Moi je n’en ai tué qu’un. Et je ne le ramènerai pas seul. 
- Les autres guerriers, fils. J’ai bien entendu que les deux derniers coyotes ont été 

égorgés. Donc il y avait au moins deux guerriers pour s’en occuper. Alors arrivez tous, on 
s’occupera des cadavres quand j’aurais allumé les torches. Je suis plus ennuyée du dernier des 
sept. » 

André s’approche avec circonspection mais se rassure lorsqu’il me découvre près du 
puits. Il est suivi de deux silhouettes. Tertullien, qui a écouté les échanges entre Mamita et 
André, sort avec son revolver à la main droite et une lampe tempête dans la gauche. Il a 
apparemment laissé sa carabine Maynard dans la maison. Il descend de la véranda et le halo 
de sa lampe révèle les visages des deux guerriers en tenue de daim qui arrivent en s’essuyant 
les mains avec de l’herbe grasse. Leurs couteaux ont la lame rouge de sang. Froidement, les 
deux hommes jeunes récurent leurs armes, puis ils sèchent leurs mains qui puent le sang en 
train de figer. Miarka arrive alors avec une bassine en cuivre pleine d’eau chaude. De la poche 
de son tablier, elle sort un gros morceau de savon. Quelques minutes plus tard, les deux 
hommes ont les mains propres et ont lavé leurs manchettes. Lorsque Mamita arrive avec les 
torches, les deux guerriers en prennent une chacun et les allument. Ils attendent l’arrivée de 
deux autres guerriers armés d’arcs qui se présentent tout en nettoyant leurs flèches avec de la 
barbe d’Espagnol. Ils ont un geste de la tête, l’air grave. C’est sûr, cette fois, il n’y a pas de 
survivant chez les agresseurs. Ensuite tous partent au trot dans l’obscurité à la recherche 
d’autres guerriers partis récupérer les chevaux. 

Une heure plus tard, les sept cadavres ont été réunis. Les chevaux dessellés sont 
entravés dans la clairière. Une dizaine de guerriers sont arrivés avec trois grands travois. 
Toute cette troupe ratisse soigneusement la scène visible du combat. Ensuite ils prennent 
congé et s’en vont en nous précisant qu’ils reviendront demain pour terminer le ratissage au 
jour. Ils ont emporté les cadavres sans faire mystère qu’ils allaient les immerger dans le 
« creek ». Ensuite les alligators se chargeront d’emporter les morceaux pour les mettre à 
faisander dans les racines de la mangrove. Les morceaux parce que les Indiens vont découper 
les corps avant de lester de pierres les morceaux qu’ils jetteront aux sauriens. André décide de 
rester avec nous pour la nuit, estimant que ce n’est pas ce soir que de nouveaux néfastes se 
présenteront pour lui chercher des noises. Il donne à Ann le mot de rassurer sa sœur sur son 
sort. Il nous quittera demain à l’aube pour rejoindre le village encore installé dans son lieu 
d’hivernage pour quelques semaines. 

Pendant le dîner, André nous explique que l’intervention qui vient de nous aider est 
bien loin d’être fortuite. En effet, ayant appris la teneur du message arrivé en fin d’après-midi, 
avant notre « pow wow » qui nous annonçait l’irruption d’Hunter et ses deux acolytes, Ann, 
son frère et André ont décidé de surveiller le relais de chasse, pensant qu’il pourrait bien se 
trouver la cible d’une attaque de nuit. Ils avaient donc réuni un parti d’une dizaine de 
guerriers et ce sont eux qui les ont accompagnés pour venir à notre rescousse. Demain, pour 
ratisser le terrain, ils reviendront avec des enfants et des femmes. Histoire de passer pour de 
simples cueilleurs. 

Je ne fais aucun commentaire, mais je reste persuadé que la disparition de la posse va 
faire du bruit. 
 


