Chapitre 13
Les Armes Nouvelles.

‘est excité comme un enfant avec un jouet neufjguiitte avec Pierre et Tertullien

le laboratoire de photographie de Wayne Patty.disse en bois vernis qui contient le

matériel, chambre noires, fonds a rideaux, jupesngied pliant en bois et une réserve
de plaque de marque Lumiere est assez lourde stlagoortons a deux, Tertullien et moi.
J'ai déja en téte de réaliser des photographieziéek. Ce sera long, mais je pense pouvoir
en faire commerce, éventuellement.

Nous avons a peine quitté la ville pour revenircaeeboguet vers la plantation qu’un
premier sujet m’interpelle. Nous longeons un saonis-frais et passons devant une maison de
bois aux petites fenétres et dotée d'une forte am@nen pignon. « C'est I'école de la
paroisse m’explique négligemment Pierre. Nous épbams un regard Tertullien et moi. Je
trouve dans ses yeux l'incrédulité qui m’envahigslCaroliniens du Sud semblent beaucoup
aimer ces affiches multicolores et ces panneauxaguoncent les merveilles de produits
divers ou les événements commerciaux exceptionBeku mur de cette école nous avons vu
au passage l'un de ces panneaux. Celui-ci ann@neerte... d’'une cargaison d’esclaves
noirs ! Je dois ajouter que si rien que le faivdedre des étres humains me semble indigne,
je me serais sans indigné quoique gu’avec une fagiadre si on avait affiché comme je l'ai
déja vu depuis mon arrivée un « avertissement »neorh se dit ici vantant le caractere
indispensable des chaussettes de telle ou telleufadnre. Et aprés tout, pourquoi pas
« avertir » les passants et en l'occurrence lewveslegarcons et filles des propriétés
miraculeuses de calegons. Au point ou ils en sont !

Je sais, cela va paraitre incroyable au lecteuis orafait ici des avertissements sur
tout et n’importe quoi. Dailleurs, les Canadiens A&méricains francophones, faisant
référence aux courses de chevaux ou lesokmakers » vendent les tickets a la criée dans ce
gu’on appelle les courses « a réclamer » nommenkaavertisements » des « réclames ». Je
me promets bien de revenir au plus vite pour peende photo prouvant cette ignominie.

Pour en faire quoi ? Je ne sais encore, mais liiepaur tenter de souligner vers
quelles dérives peuvent entrainer un jour 'appégain. Je repense a ce M. Dunant, le Suisse
qui s’indigne sur le sort des blessés et prisosnd® guerre. S’il pouvait organiser des
expositions de photographies comme on le fait pesipeintures, je suis sOr qu’il pourrait
convaincre le public de la justesse de sa luttalds, les éditeurs de journaux pourraient le
soutenir. Soudain, de fil en aiguille, je repensecea procédé qu'utilise Wayne pour
transformer des clichés en plaques d'imprimerieildvoe qu'il faudrait indiquer a ce M.
Dunant !

Mes réflexions ont beau me traverser I'esprit &itasse d’'une balle dans lair, je
note que Pierre a remarqué mon temps d’absencequoApensiez-vous donc, qui vous a
rendu si sérieux alors que vous venez de faireeoette merveilleuse ?

- A cette réclame de vente d’esclaves apostée awl'ume école. Mixte.

- Sur le fait que I'école soit mixte, nous ne pouwvdaire autrement dans les petites
paroisses. Pour la vente d’esclaves je vous rejgmsuis contre et ma sceur Hélene est de
mon avis. Comme mon jeune frére, d'ailleurs. Etgés plus loin, si le panneau de réclame
vous choque parce que les enfants en sont témeirsus comprends mais ce panneau me
choque pour d'autres raisons. Si I'on fait de laladhe pour des biens a vendre, je ne
m’insurge point. C’est I'un des travers du monde @onstruit le Nord et qu’il veut nous
imposer. Ce qui me choque, c’'est que les gens muapposé ce panneau considérent des
étres humains comme des marchandises sous prtéisearrivent d’Afrique. Voyez-vous,
le combat qui commence sera d’autant plus diffiéilenener qu’il va conduire des gens
comme moi a lutter aux cotés de gens qu’ils n'appeat pas. Et ceci quel que soit le bord
gu’ils choisiront. Moi, je ne veux pas de la sogigue les mercantis besogneux de I'Union
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veulent nous imposer. Je vais donc me battre cantxesi on en arrive la. Mais cela me
mettra aux cbtés de ceux qui ont apposé ces adfiehpanneaux et qui vendent des néegres
comme des animaux. Mon jeune frere ne soutientigpagcession. Je pense qu'il souhaite
vraiment étudier a I'académie militaire de WestrnPoMais je vois bien comment il se
comporte avec nos esclaves : il les traite biemme on traite bien des chevaux de prix.

- Il est jeune...

- Et risque bien de ne pas vieillir, hélas. Chamgete sujet. Profitons de ce qu'il n’y
a personne autour de I'école. Je vais vous aigegradre votre premiere photographie. »

Nous pratiquons avec méthode. Il est en fait asgeple de charger I'appareil avec
une plague sensible. Plus difficile d’évaluer I'eawure et le temps d’exposition, mais penché
sous la jupe noire a mes cbtés, Pierre est unrsdructeur. Pour la premiere fois, la prise de
vue est assez longue et il est préférable de «ophagthier », comme on commence a le dire,
une nature morte.

Au mur de cette école I'un de ces panneaux annotecgente d’esclaves noirs !

C’est en rangeant mon matériel dans sa boite aeeeRjue je note que Tertullien
s’entretient a voix basse avec le cocher. C'estaatave de la plantation Toppenot mais il fait
partie des domestiques et son sort est des pluabéew par rapport a celui des esclaves des
champs. Je fais mine de n’avoir rien vu. Une foisvés & la maison, Pierre nous convie a un
rafraichissement. Je differe sous prétexte d’allsiter I'écurie avec Tertullien. « Il nous
faudra bien acheter des montures et nous souhaitsiter les lieux. Si votre hospitalité se
prolonge, il nous faudra bien commencer a travgilteir nous rendre utiles. »

Je crois que Pierre n’est pas dupe de mon mengwotgcolaire. Il sourit et répond
gu’il nous confie aux soins de son cocher. « llsyrcaccompagnera a la maison dés que vous
le lui demanderez. » L’homme ne parle qu’anglaissncala ne me gene pas et Tertullien
semble n'avoir aucune difficulté a communiquer akécNous continuons donc en voiture
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jusque devant la remise qui jouxte les écuriesid’'pour les mules, a douze stalles dont huit
occupeées, et l'autre pour les chevaux avec sixestadlus larges dont cing occupeées. Le
cocher va pour dételer et a un mouvement de racand Tertullien se met a I'aider. C’est
Tertullien qui engage la conversation.

- Alors, mon ami Sié, tu peux enfin parler a M.rRieHubert comme tu me l'as
demandé. »

L’esclave se lance et ne s’arréte plus de partebtdriste tantot gai. Son anglais est
tres précis et son accent chantant. Il ressorbdedscours que le sort des esclaves Toppenot
n'est pas mauvais. Les contremaitres n’ont pasde de frapper les esclaves ni les chevaux.
Le fouet n’est donné que sur ordre du maitre etsapne enquéte. C’est le maitre qui désigne
I'esclave qui fouettera le puni. Mais depuis pleshdiit ans que Sié est cocher, jamais il n'y a
eu de condamnation au fouet. Certes, ce n'estgoagme chose dans toutes les plantations
mais il faut savoir apprécier ce que I'on a. JanmMisToppenot n'a vendu d’esclave et
lorsqu’il en a acheté a d’autres planteurs, il @gydors pris toute la famille avec les vieux
inutiles. Jamais il n’a séparé les familles.

- Vous comprenez, «not’ maitre », si les negressom plus au travail sur les
plantations, ou vont-ils aller ? Qui va vouloir dieen les payant ? J'ai entendu un ancien
esclave affranchi qui travaillait dans une manufeectdans une ville qui se nomme Syracuse,
loin au Nord. Il a été chassé de la manufacture aea petit pécule. Il fait froid, la-bas. Il
faut tout payer et tout est cher et les negresntieatre eux comme au temps des esclaves.
Affranchi, il s’appelle maintenant Kennett. Il auto revenir travailler ici dans les champs de
coton ou dans une manufacture de tissage. Mai®meesn’'a voulu de lui. Et pourtant il
connaissait bien le coton, le cardage, le brossegg, lls préféraient faire travailler les
esclaves et leurs enfants sans personne pourXpliguer la liberté. Et pourtant, la liberté, il
en avait bien souffert.
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lIs préféraient faire travailler les esclaves leurs enfant:.

- Mais on dirait que vous tenez a rester esclavéaidu mal a ne pas crier.

152



- Il ne faut pas se mettre en colére « not’ » raitrJe pense que je suis comme je
suis et que je préfere rester ainsi que souffris gaotection de la haine des blancs dans les
usines et manufactures. Partout les négres paspetg les blancs, méme dans le Nord ou
vont tous les affranchis. Et ils y vont malgré kaad et le froid parce qu’ici, il n’y a pas de
travail pour les affranchis et les « natives ». @adez aux Séminoles comment ils vivent.
Alors moi, vous voyez, je préfere rester esclavezcan bon maitre qu’étre libre dans le
malheur. »

Tout en parlant, Sié a bouchonné et fait entrehkval. Tertullien n’a pas perdu une
miette de notre entretien a I'esclave et a moi.sgoe nous retournons a la maison et en
faisant le tour parce que le protocole de la pteontaréserve I'escalier de la véranda de
derriére aux domestiques, Tertullien me dit qudlia faudra une voiture |égere et une mule
des que nous aurons pu nous loger.

- Je crois avoir compris que vous voulez vous sede votre appareillage
photographique comme une arme, a linstar de cesrters et écrivains qui utilisent leur
plume comme une autre arme, tres efficace d’agleBeulement, dans les temps qui arrivent,
il faudra bien seconder I'image par la poudre gtidenb.

- Notre tache ici ne reléve pas de l'informationpiblic mais bien de celle de nos
autorités, et encore, en faisant transiter nognmitions par la Guadeloupe. Nous trouverons
bien des voies s(res pour faire passer des phpitigseau Gouverneur. »

Si je veux avoir toute liberté pour développeriretrties photographies, il me faudra
du matériel et des produits chimiques. Pour éutersusciter les soupcons, je donnerai a
traiter la plupart de mes prises de vues a la pheierde Pierre, mais il va falloir qu’il me
procure des bacs de trempe et surtout un agrandid3arce que si je puis tirer des plaques
par contact direct sur le papier sensible, il fque je puisse recadrer mes prises de vues sur
les sujets intéressants. Et I'agrandisseur deators indispensable. Seulement, je ne puis
I'utiliser qu’avec une piece noire équipée d’'undiha verre rouge. Tout cela, je I'ai appris en
théorie mais il va falloir que je le mette en pyag. Tertullien sera un bon compagnon pour
cette question.

La soirée est morose avec un diner silencieuxstiveai que demain a lieu le duel
stupide qui peut semer le malheur dans cette fanNbus ne veillons pas. André, le visage
fermé, est monté se coucher. Je lui souhaite daidale sais que je dormirai mais je pense
gue la maisonnée n'’encombrera pas les bras de Merpbktte nuit.

Couché tét, levé t6t. La tisaniere que j'ai gentitnéconduite hier soir est revenue ce
matin avec ce que je lui avais demandé hier s@avair un broc d’eau chaude et une cuvette
plus large pour mieux me raser ce matin. Il esieie six heures lorsque je sors de ma
chambre. Tertullien qui m’a entendu me rejoint. galon des messieurs se trouvent déja les
témoins d’André, en pantalon clair, veste rougerandbebourg, d’autant plus surprenante
gu’elles ne font partie d’aucun uniforme. lls oaotis deux le tricorne a la main. On croirait
des vétements d'il y a quarante ans. Lorsqu’Andnédip, le visage ferme mais aussi fermé,
tout le monde se rend aux voitures. Le médecineai a la demande de Mme Toppenot bien
que le duel soit censé étre & mort. Quatre voitseasettent en route dont deux appartiennent
a la plantation. Avec le médecin est une dame sjuiestée dans la voiture. Au lieu de nous
rendre directement a 'aire & battre ou doit alieir le combat, la voiture de téte avec André
comme passager prend la direction d’'une collinesggplombe une grande piéce d’eau. C'est
la que le second des fils Toppenot vient chassguémher avec son ami séminole Ann. Je
comprends qu’il veuille voir une derniere fois egtdroit paradisiaque avant de se battre a
mort.
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Descendu de sa voiture, il contemple un instanpdeorama voilé par la légére
brume matinale de ce matin d’hiver. Dans un crigsgnde roues mouillées un boguet léger
s’annonce sur le chemin montant. Intrigué, je \@isochére en descendre. C’est Héléne qui a
conduit elle-méme pour venir jusqu’ici. Elle s’apphe de son frére et lui parle a voix basse.
Ensuite, elle repart vers sa voiture en serrantasononiere contre sa hanche gauche. Au bas
de la pente, le médecin attend avec la dame quédiapagne le moment de repartir vers le
lieu du duel. Lui aussi porte un tricorne. Celaseefait plus, en France a part pour les
militaires et encore. Maintenant ils portent le ikgpur les officiers et les sous-officiers et le
bonnet de police pour les soldats et caporaux.

Ensuite, elle repart vers sa voiture en serrant ssumaoniere.

Aprés un dernier coup d'ceil a sa montre, Andréurgi® a sa voiture. |l a du mal a
remettre sa montre dans le gousset de son gilet. IBanoment je n’ai encore vu aucune
arme. Il s’agit de sabre, mais je n’ai pas la marnidée du type. J'ai pu prendre une plaque
de I'échange entre le frére et la sceur. Je cometefaire une prise de vue au cours du duel.
André a fait signe au cocher de sa voiture et ljgage fait demi-tour pour se rendre enfin sur
le « pré ». Tertullien me demande ce que je peasetie affaire.

- Une stupidité. J'espére simplement que l'advessa’André aura un peu de
jugeote.

- J'en doute. Et André va faire le coq.

- Je donnerai cher pour savoir ce que lui a dsosar. »

Nous gardons le silence jusqu’a l'aire a battrefdtt elle doit servir a de nombreux
travaux agricoles. Il reste quelques bourres densotle la derniére récolte, des grains de ce
gros blé que I'on nomme mais et des cosses deotmsecs. Avec les pluies de I'hiver, ces
reliefs sont a peine visibles entre les brins dbegrasse. Lorsque nous arrivons, les voitures
des témoins et de «l'offensé » sont garées, lémaax entravés, les cochers pres des
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animaux. Il y a une table militaire pliante surdatie se trouve un coffret de bois verni. Les
témoins de «l'offensé » sont en chapeaux amésdcamdingotes et pantalons a guétres.
Assez couleur locale, en somme.

Nous faisons a notre tour garer les voitures qusrtcansportent. Pendant que cela se
fait, je m’approche de la table pour examiner Erss. L’'un des témoins s’approche de moi
avant que j'aie atteint mon but.

- Etes-vous I'un des témoins de M. Toppenot ?

- Non, je suis simplement expert en armes blanclesuis francais et intéressé par
les types de sabres qui ont cours ici.

- Cela tombe bien, je suis chargé de les présanteduellistes aprés avoir constaté
qu'ils sont aussi bien affatés I'un que l'autregmui’il s’agit d’'un combat & mort. A quel titre
étes-vous expert ?

- Je suis un ancien officier frangais.

- Ancien ?! Mais vous étes tout jeune ! »

Il a du mal a admettre que jaie pu quitter I'arnsgaeés avoir suivi I'instruction de
I'équivalent de 'académie militaire de West Poifg.peux enfin examiner les armes.

- Vous devriez rincer les lames a I'huile de palmensieur.

- Et pourquoi donc ?

- Pour étre slr que personne ne les a enduitesudgecou d'une quelconque
embrocation empoisonnée. » Je prends dans la oithiffon a huiler propre et sec et le
passe sur le fil des deux lames. Il en ressort derdihuile, mais ce peut étre simplement
I'huile de ricin ou de vaseline dont on enduitleEses.

- Et voila. Si jamais I'une des lames était empoigte, les deux armes seraient
contaminées et les adversaires a égalité. »

En fait, le duel est fort bref. A peine l'arbitr@mhe-t-il le signal d’ouverture du
combat qu’André porte a son adversaire un couitle terrible a la base du cou. L’autre n'a
rien eu le temps de faire : alors qu’il avait gassabre dans la main droite pour la mise en
garde, André a rapidement changé de main et port&csup imparable. André, outre qu'il
connait manifestement fort bien I'escrime au sabst, gaucher. Si son adversaire ne s’y
attendait pas, comme je le pense, il était bativatice.

Le candidat officier regarde sa victime...
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Maintenant, le batteur d’estrade d’avant-hier espantin amorphe presque décapité.
Dans sa chemise ouverte et son pantalon clairatelidat officier regarde sa victime. En
France, ses ennuis judiciaires commenceraientartiipque dans de Sud de ’Amérique du
Nord, le duel a mort n’est pas interdit. Quelquesriers blancs approchent du vainqueur en
levant les bras avec exaltation.

Manifestement, le jeune André a ses admirateurfe B¢ pense pas que ni le vaincu
ni ses témoins aient droit au méme succes d’estimenédecin ne peut que constater le
déces. Les assistants du mort rangent les armedalaaffre aprés avoir nettoyé la lame, sans
souci des nécessités de I'enquéte judiciaire.

- Il 'y aura pas d’enquéte, m'expligue le médedins’agit d’'un duel «a la
réguliere » donc il N’y a ni crime ni délit puisqoe n’était pas sur la voie publique et que le
nombre des témoins partiaux et impartiaux est sati pour servir de garantie sans devoir
faire appel au principe de détermination de lateguarprima facie. »

Je ne sais que penser de cette affaire bizarreq®aiLce duel au sabre, a mort, entre
un jeune blanc-bec et un vieux cheval de retourdgwait en principe ne pas se battre sans
tricher. En fait, il 'y a méme pas eu de vrai camlit 'Thomme est bel et bien mort, cela jai
pu le constater avec le médecin. Je suis tent€@gnocher d’André, mais apres avoir salué
les témoins et signé un papier au meédecin, il reendans sa voiture, ordonne au cocher de
marcher et je le vois disparaitre en renfilant weste. Au moment ou son équipage va
disparaitre caché par le talus du virage, il freinke boguet d’Hélene, qui vient de se montrer
marchant en sens inverse, s’arréte a sa hauteorefitnstant le temps d’'un court échange et
se remet en marche vers notre groupe encore inpendia soudaineté des événements.

Hélene conduit avec I'air fermé. De son élégantfaweplié, elle nous fait signe
d’approcher, Tertullien et moi. Son air impératifus amuse et nous obtempérons.

- Je suis inquiéte de la facon dont évolue Andeed@el était une stupidité et il s’y
est lancé a corps perdu. Je ne suis pas sdr gaipenne quelle angoisse il a suscité parmi
les membres de sa famille.

- Mademoiselle, réponds-je, votre frére est jeureetes, mais il a montré gu'il sait
tenir un sabre.

- Et alors ! Est-ce une fagon de vivre ? De queitdr-t-il pris la vie de cet homme ?

- N’est-ce pas lui qui lui a envoyé ses témoins ?

- Ah non! Vous n’allez tout de méme pas vous ytraedussi ! Lieutenant, vous
étes-vous déja battu en duel ?

- Certes pas ! J'ai pourtant le poignet ferme gateet solide. Mais je réservais la
force de mes armes a défendre mon pays et seulemoenpays.

- Mais vous rendez-vous compte ? Pour une simpeet|e politique, mon frére tue
un autre confédéré alors que nous sommes dansand gsque de guerre civile !

- Mademoiselle, si cette guerre civile dont voudgzase déclenche, elle ne le fera
que pour des raisons politiques maquillées derteemdeau de fumée de grands principes.
C’est toujours ce qui a été a l'origine des guerres

- Mais il faut faire quelque chose ! On ne peut padattre ainsi entre Americains.
Les manes du Marquis de Lafayette doivent étreidcte ce qui se prépare ! »

Je laisse passer I'orage. Que faire ? Cette chaentemoiselle m’émeut plus que je
ne saurais le dire. Il faut se secouer parce que jp@udrais pas que des sentiments plus doux
ne s’établissent de moi a elle.

- Mademoiselle, je crois que votre frére Pierrefestsage en ce qui concerne les
evénements politiques. Quant a André, je vais duigp mais je ne le pense pas réceptif a un
discours de paix, pour le moment.

- Mon frére Pierre ne vit que pour ses pots et entai Il trouvera moyen de faire
fortune et vendant des médications a toutes legegnTandis que mon imbécile d’André va
se faire tuer qu’il soit avec nous ou contre nous.
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- Qui « nous » ?

- Les Confédérés. Que nous le voulions ou non, soosnes des Caroliniens du Sud
et appartenons donc a la Confédération des Etatridans. Si nos troupes sont battues,
nous les civils et en particulier les femmes, nooisnaitrons un sort peu enviable. Violées,
tuées, nos biens pillés. Les unionistes vont nowsyer des hordes de negres vengeurs qui
nous ferons payer d’étre les héritiers des escisiesg

- Et d’avoir encore des esclaves.

- Eh oui! Qu'y puis-je ? Je ne suis que la filke mion péere, je ne possede pas les
terres ni les hommes ni les animaux. Si c’éta@ds, je vous assure que je vendrais tout pour
aller m’installer en France.

- Et quitter ce pays ?

- Oui. Je suis lasse de ces réeunions mondainessoiiiles attendent le bon vouloir
des hommes pour danser et doivent ensuite tow faiur repousser leurs mains baladeuses
quand ils croient que leur bout de chair nous edse.

- Ne me dites pas que tous les hommes de votrerag® sont des gorets...

- Ceux qui n'ont pas la queue qui se dresse gquantbus enserrent sont des vieux
barbons prostatiques ou des invertis qui ne régeatn’aller se cacher dans les bois pour se
livrer a leurs saletés.

- Je pourrais en conclure que vous préférez leacoules femmes. » Tertullien s’est
éloigné, heureusement. Je le cherche du regaedt dssis a co6té du cocher de notre voiture.
Lorsque mon regard se pose a nouveau sur Héldaenelregarde horrifiée, les joues rouges
partiellement cachées par son éventail a moitidogiép « Je me suis mal exprimé ou vous
m’avez mal compris. Je vous vois fort heurtée.

- Monsieur, m’accuser d’inclinations saphiques e{@ihorreur !

- Ce n’était pas mon propos. Mais vous conviendy&d peut paraitre surprenant
pour qui ne vous connait pas de vous entendre éritupcontre les hommes tout en ne
manquant pas une danse lors de soirées qui vouseahh Si vous souhaitez un danseur qui
reste dans les normes de la civilité, vous pougajptirs m’'inscrire sur votre carnet pour le
prochain bal ou je serai convié en méme temps qus.v

- Monsieur le Baron, je suis complétement perduecefiteriez-vous de conduire
cette voiture pour nous ramener a la maison ? Vage®cié n'aura qu'a rentrer avec votre
voiture. »

Tertullien s’approche comme s'’il avait entendu lagosition de la jeune fille. C’est
de bonne gréace qu’il se met en route immédiatemanstla plantation. Je monte sur le boguet
qui s’enfonce sous mon poids tant ses ressortsseaqies. Hélene se glisse vers la gauche
pour me laisser acces direct au frein a manivelle.

- Ne rentrons pas directement, monsieur le Bam®wodidrais repasser par la Colline
de la Ruche, celle ou mon frére est allé se rdowriiant de risquer sa vie.

- Soit, mais guidez-moi. Je ne conduisais pasaghjs I'esprit préoccupé par le duel
qui s’annoncait. Je ne me suis donc pas mis le ichemtéte. »

Nous roulons quelques instants en silence. Je meeatre sur la conduite pour
eviter les roues du corbillard qui vient d’arrivétanifestement, le croque-mort est prospere
si 'on en juge a I'aspect de son véhicule de ttava

Une fois la colline atteinte, jarréte I'équipage erre le frein a manivelle a
'emplacement que m’indique Héléne. Nous restondnstant silencieux. La jument reste
calme dans l'air frais du matin. Je jette un colgpida ma montre. Il est presque onze heures.
Je regarde le panorama. Le plan d’eau est calpein& ridé par endroits sous la caresse de
cette brise qui annonce déja le printemps. Le esellimpide ce qui nous promet un de ces
magnifiques couchers de soleil de la Caroline dd. Se finis par poser mon regard sur le
profil droit que m’offre la sceur d’André. Je voiseularme perler au coin de son ceil. D’'un
geste nerveux, elle I'essuie avec son mouchoiriedton brodé. Je puis ainsi constater
gu’elle n’a fait usage d’aucun magquillage. Ellertmienfin son visage vers moi.
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- Je vous prie de m’excuser, cela va passer. X tagte mais je ne saurais
exactement dire pourquoi. Je pourrais dire queg&ir, mais c’est faux. Je suis inquiete,
troublée, sans doute parce que je sens que notndana arriver a sa fin et que rien ne
permet de deviner ce qui va lui succéder. Et etaingps, combien de morts la guerre qui
arrive va-t-elle faire ?

- Mademoiselle, ...

- Appelez-moi Hélene !

- Soit mais alors appelez moi aussi par mon prénom.

- De la part d’'une demoiselle, ce ne serait paseoable.

- Soit. Mademaoiselle..» - elle ne dit rien - « vous avez entieremergaai La guerre
est un fléau inepte dont on sait quand il commetamnt on ne sait pas quand ni comment il
s’arrétera. Il est constant que de toute facoma &nl d’'une guerre, les gagnants sont les
profiteurs et leurs alliés principaux, la mortenhalheur.

- Expliquez donc cela a André. »

Je ne promets rien. Bien slr que je vais tentde d®nvaincre, mais je crains fort
que le ver de I'héroisme n’ait commencé a faire samail de sape. J'en suis la de mes
réflexions quand Hélene murmure entre ses dents.

- Qu’'avez-vous dit ? demandé-je.

- Rien, rien... Je disais « le voila ». C’est le S#wie de mon frére.

- Je ne vois rien...

- Cela est naturel, Francais. Tu ne sais pas masthéorét ou en prairie. » Ann a
une voix grave et poseée. Il parle un francais désmielétachant bien ses mots.

- Ann, savais-tu que mon frére est gaucher ?

- Il ne I'est point, femme. Je lui ai enseigné caeninutiliser ses deux mains pour se
battre. Ainsi, il ne saurait étre dérouté par umhw de la main gauche mais il sait dérouter
un homme de la main droite.

- Mais c’est indigne ! C’est lache, c’est contraréhonneur.

- L’honneur, femme, ne sert a rien quand la guestecommencée. Quand la paix
regne sur le camp, il n'est rien de mieux que $emnée tranquille et 'lhumilité. Mais lorsque
souffle le vent de la guerre, alors le guerriert @bie féroce et sans pitieé. Tous les moyens
sont bons pour vaincre I'ennemi. Et si on laisgmiemi vaincu se relever, alors il vous
frappe dans le dos. L’ennemi n’est vraiment vaigea quand il est mort et tout son clan avec
lui.

- Mais I'amitié, cela existe. Vous ne tueriez pasire !

- Non, tant qu’il restera mon ami. Mais si par neaihil me trahissait, alors il ne
serait plus mon ami. La déception et la tristesseal@iraient mon cceur et ma colere serait
d’autant plus grave. Je serais d’autant plus aéhare punir. Mais je lui fais confiance, et je
I'aime donc plus que mon frere parce qu’un fréem,ne le choisit pas a la différence d’un
ami.

Ou est mon ami André, femme ? Comment le combat-8'g&erminé ? »

Héléne tardant a répondre, je prends la parole.

- André a tué son adversaire. Mais il n’y a paglewduel. Il I'a tué de son premier
coup de sabre.

- C’est bien. C’est ainsi qu’il faut procéder. Kt est-il, maintenant ?

- Nous ne savons pas. Il est reparti en voiture a#tendre personne.

- Tu ne sais pas ou il est allé parce que tu néssgmcore son ami. Et toi, sa sceur,
sais-tu ou il est parti ?

- Je le crois. Il me semble qu’il a pris le cheméla mangrove.

- Alors, je sais ou il se rend. Si vous me faites place, je vous guiderai. »

Hélene passe sur le siege arriere, un petit siegdag qu’elle tourne le dos a la
route. Ann monte a ma gauche sur la banquette. Bansvétement de peau de daim, il
dégage une odeur de rocou, ce beurre rouge dordusdent les indiens d’Amérique pour se
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protéger des maringouins. Ces énormes moustiquesuse plaie des marais de I'’Amérique
du Nord. De temps en temps, il tend le bras poundifuer une direction et sa manche
frangée sent le foin frais. En bas de la collinesnentrons dans la forét par un layon a peine
visible qui s’élargit des que nous passons l'on¢ééais.

Ann me fait signe de ralentir et je mets le cheuabpetit pas. Les pieds de I'animal
broient I'herbe verte et grasse et la voiture tsalr ses ressorts qui adoucissent les cahots
du chemin cahoteux. Soudain, je sens Ann se criSasryeux se plissent, signe d’'une intense
attention. Il me prend les rénes et claque la lange cheval allonge le pas et au sortir d’'un
virage nous débouchons dans une clairiéere. Ungeillde quelques huttes de bambous a toits
de palmes entoure une place herbeuse au milieagdelle un feu masqué laisse s’élever une
fumée paresseuse.

Assis sur une basse souche décorée de peinturdsprame nous tourne le dos.
Devant lui, debout deux indiens semblent lui paéleoix basse. Ann arréte le cheval et me
tend les rénes. Il descend et rejoint le trio. id&mgs mon lorgnon dans la poche de ma veste.
C’est bien ce que je pensais, maintenant que & v, les deux indiens semblent un sosie
d’Ann.

- Son pere et son frere » expligue Hélene qui répanmon interrogation non
exprimée. Je serre la « mécanique » de la voitdedéne descend de son strapontin et
s’'approche des hommes. Je reste pres du chevphuwe animal est bridé depuis ce matin
sans avoir pu se détendre. Je le « débride » lparient, lui retirant le mors de bride d’abord
puis le mors de filet. Il reste entravé parce cuediture est freinée, mais il a le loisir de
grignoter quelque brin d’herbe et quelques flewsrse « faire la bouche fine ». Une jeune
fille sort de I'une des huttes avec un seau en péaligator plein d’eau fraiche. L'animal se
rafraichit avec délices. Une fois le seau pratigernvide, la fille repart vers la hutte. Elle
revient avec un autre seau en écorce plein deicesgemble a des graines d’avoine sauvage.
Le cheval plonge son museau dans le seau avecnmisbement de plaisir. Le rire de la fille
est clair comme la voix d’'une source dans la morgag’approche des hommes. C’est bien
André qui est assis sur la souche. Mais il a chaleggétements. Son pantalon est celui du
duel, mais la veste est en daim. Sans frangegftosit

Lorsque je les rejoints, ils sont silencieux. Arait fdes gestes concis que je ne
comprends pas. J'incline la téte a 'adresse ds @€ des indiens. Vu de pres, on voit mieux
les traces de I'age. Mais les deux fréres se rddsainvraiment beaucoup. Ann me pose la
main sur I'épaule et se tourne vers son pére.

- Le Francais est un ami de la famille d’André. »

Le vieil homme laisse glisser ses yeux sur moi echant la téte mais en fait il
regarde bien au-dela de moi, les yeux vides. titfaipetit geste a I'adresse du plus jeune que
je suppose étre le jeune frere d’Ann qui part nateshment vers la hutte. Je sens monter une
tension larvée. Ann ouvre sa veste de daim etgylgsnain droite dans son dos avec une
mimique qui pourrait laisser croire a une démarggeai Pour la premiere fois depuis mon
arrivée jentends distinctement la voix d’André.intime en francais a sa sceur l'ordre de
s'écarter de lui. Apparemment, elle comprend cél geut et s’éloigne avec une moue en
tournant son aumoniere en direction d’'un renfoncende la clairiere ou je remarque avec
surprise le haut d'une de ces barques en peawsteéde bouleau que les Indiens nomment
« canod » en tirant sur le « o0 ».

Et maintenant, jentends a mon tour: «on» marda®s le sous-bois avec
précaution. Et apparemment, il s’agit de plusidumsimes qui convergent vers le centre de la
clairiere mais n'ont pas encore atteint la zoneo@&e. Devant la tension qui régne je prends
sur moi de m’éloigner un peu pour ouvrir un évehttramp de tir. Je regrette de ne pas avoir
pris mon LeMat. Mais mon fidele Le Bossu va sangtel@onnaitre le baptéme du feu de
guerre. Quatre hommes surgissent du sous-bois enhuUne détonation sourde rugit du
fond de la hutte. La balle est passée pres de tmat§ai senti le souffle de son passage. Je
n'ai méme pas le temps d’avoir peur : un bruit dex e coco qui éclate me fait tourner la
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téte. Je ne crois pas mes yeux : une silhouette téta reste debout une demi-seconde avant
de s’effondrer lourdement. Les trois autres ass#sl sont a leur tour stupéfaits : a I'évidence,
alors qu’ils s’attendaient a nous surprendre etoasnvoir ouvrir le feu nous-mémes,
maladroitement et en réaction, c’est de la hutta ¢ailli un coup de feu qui semble d’'une
puissance infernale. Ann, son pere et André tigeméur tour. Ann tire avec un revolver
americain bien classique. Je ne connais pas ersmrenom parce qu’il existe tant de
modeles...André tire avec une paire de pistolets a un coupnge rappellent ceux du
commissaire de la marine du Commandant Campione Iteste qu’'un agresseur. Il s’est
arrété, interdit. Tout a été si vite ! Il ne sammfestement pas que faire. Ann le tient en joue.
André a ses deux pistolets vides. Je pointe moBdssu. A la vue de cette arme, minuscule
par rapport a ce qui se fait ici, agresseurs edsags ont le méme regard mi incrédule, mi
ironique. J'ai un peu plus de temps pour examie&ri gui va étre notre prisonnier. Il est vétu
comme un blcheron avec une chemise de coton égaisoasaise sur fond rouge et aux
carrés jeune d’or. Un mouvement attire mon attentlerriere lui. Il s’agit du deuxieme
touché gue javais cru mort. En fait, il a repisdarabine dont il n’a pas eu le temps de se
servir et la pointe vers une cible que je ne cherphs a identifier et qui ne peut étre
gu'Héléne. Alors je ne réfléchis méme pas. Mon tpatvolver Le Bossu, mon petit
hammerless — a double action seulement, commedimedt MM. Gastine et Rénette dans
leur réclame — fait entendre un jappement aigrenRi voir avec la voix grave de I'arme du
jeune frere ni celles, un peu plus séches, dessaanpeudre noire. La petite balle poussée par
la poudre sans fumée pénétre la tempe du voyousadd dix metres. Il laisse tomber son
arme et retombe au sol.

Le jeune frére nous a rejoints. Lui aussi braqueame sur le seul survivant. Cette
arme-la, je la connais parce qu'on m'en a parlé ad& Guadeloupe : C’est une carabine
Maynard de calibre .50, une arme assez légéere dhaisfort calibre. Certes, son recul est
important, mais I'arme est tres dévastatrice. Leaioe de téte de sa cible en est une preuve
tangible. Hélene est décidément trés étrange. riglles rejoint en faisant le tour des trois
cadavres sans s’arréter sur le premier. Penchékiumue j'ai achevé elle me regarde et me
fait une moue approbatrice. Toujours dans sa ret@adhe en satin bleu pale au bas orné d’un
volant de dentelle avec son aumoéniere assortiehattimes a lacets de fine peau, son allure
rend totalement incongrus son calme et son indiffée de véritable arpenteuse des champs
de batailles.

Que faire ? Je prendrais bien la téte de l'inteatoige du prisonnier, mais je n’ai
aucune autorité pour le faire. Ann, lui ne se difppas de son calme. Et c’est son pere qui
dans un anglais rocailleux demande au survivamudé cherchait et qui les avait mandatés
ses comparses et lui pour attaquer un villagelgaisi

Tout est venu du duel, nous I'apprendrons plus Rodir I'instant, on nous dit que la
cible était Ann pour le punir d’avoir entrainé Aédau sabre. Le nervi nous avoue que
personne ne savait qu’André lui-méme serait présemjue donc les quatre tueurs a gages
n’'ont recu aucune consigne a son sujet. Nous aappss tout ce que nous pouvions tirer de
cette brute épaisse. Je m'attends donc a ce ga’'oanhette a la police du comté. Un bref
conciliabule entre indiens, un gargouillis et, pepent égorgé par le pere de famille, le
dernier homme de main des amis du tué du duelosiéfé dans un geyser de sang. Le vieil
indien se releve apres s’étre assuré de la m@bdennemi. Les deux freres rassemblent les
cadavres, aidés par André qui semble se reprehée.cadavres font maintenant un tas
informe prés de l'avant de canoé qui émarge detebdwerbes. Les trois hommes apportent
un grand travois sur lequel ils chargent les mdidde tirent ensuite jusqu’au bord de l'eau.
Le bateau chargé des trois hommes transmutés eygag remorque le travois amarré a la
poupe a travers un marécage d’eau brune parsemgpges de fines fleurs blanches. Poussé
par la curiosité je me suis porté au bord de laemidéléene m’a suivi tandis que le patriarche
indien est resté pres de la hutte, la carabine iaya la main, didment rechargée.
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La mare est en fait le fond de la ria d’'un grarahgtque je vois mieux maintenant et
dont on ne voit pas l'autre rive. Sur des bergeggées, je vois des troncs d’arbres s’animer
et se glisser dans I'eau. Les hommes ont fini dgi®r sur le canoé. lls ont délié les
cadavres, récupéré les liens, outils fort précietixeviennent en tirant les morceaux de bois
non moins précieux qui constituent le travois. tadavres de « feux messieurs les hommes »
flottent plus ou moins, signalés par les tachescadeurs de leurs chemises. Ils restent
groupés jusqu’a ce que les alligators viennenséeouer de leurs machoires puissantes. Le
canoé approche de nous et Héléne me glisse : alligators démembrent les cadavres et
vont ensuite tirer les morceaux sous des racineka deangrove pour les laisser pourrir.
Ensuite ils viendront s’en repaitre.

- Charmantes bétes...

- Qui nous éviteront bien des questions de la gest autorités. Bon ; il nous faut
ramener mon frere a la maison. Suivez-moi, nousalkttendre les « chasseurs » a la hutte.
Vous ferez ainsi connaissance de la mere d’Ann. »

Effectivement, en voila une qui est restée bieerdie. Tandis que nous traversons
lentement la clairiere, nous voyons s’affairer fe@me vétue a I'indienne avec une robe en
peau de biche ou de daim mais avec un chapeauiltletgssée finement et qui lui va trés
bien.

- Te voila, ma fille. Tu vas reconduire André cheas ; il a assez souffert ces
temps-ci. » La vieille femme a la voix feutrée 'actent chantant des indiens francophones
de la Floride. Elle serre Héléne contre son commgrement. Avec son allure fiere malgré
'age, elle me rappelle la mémé Delrieu qui étaitvbisine de mes parents adoptifs en
Charente.

Se tournant vers moi elle me dit: « Je sais quisvétes. Vous arrivez dans une
mauvaise période mais votre venue me fait grandipldout va trés mal aller dans le Sud. Il
restera des flots de paix pour ceux qui savenewachés. Mais les pauvres gens ne souffrent
gue d’étre esclaves. lls cessent de souffrir défsqetrouvent les chemins de la forét, des
arbres, des fleurs qui sauvent. Vous savez, I'homproduit des machines pour aller vite, fort
et loin. Mais Celui qui a tout créé n'a pas créé&dmps, dans sa grande sagesse. C'est
I’'hnomme blanc qui a inventé le temps. Ce faisdrd, auvert une boite maléfique parce qu'il
ne savait pas que dées que le temps serait crd@nifjerait tout et punirait ceux qui ne savent
que le temps n’aime pas ce qui s’est fait sans lui.

Héléne est la fille que je n'ai pas eue, elle relgoiradition que je dois transmettre et
fait le bien autour d’elle. Donnez-moi votre masn.

Je lui tends les deux mains pour m’en remettresagasse.

- Mon fils, tu n’es pas comme les autres parcetqueere et ta mere sont avec toi en
tout temps et en tout lieu. Tu sais la sagesséeda,|tu maitrises le feu, I'air et, grace a la
terre, tu fais jouer le métal. Nous, les enfantsiél) et du vent qui court a travers la prairie,
nous savons qu'il faut parfois laisser les métauxlan. Mais toi, tu sais comment les
transformer pour le bien. Il te faut unir ta vielbas avec Hélene qui sera ton complément et
dont tu seras le complément. Pensez-y tous les shscvous hater d’en parler car si ce que
vous avez a dire ne vaut pas plus que le silerogs tisez vous. » Changeant de sujet et
montant le ton en méme temps, elle se tourne esrartivants.

- Ah, vous voici. Venez, avant de repartir, venenger le poisson boucané. Laissez
donc passer encore un peu de temps avant de repaati la voiture vers la maison de votre
pere. »

André semble aller un peu mieux. Je me demande emiihest arrivé jusqu’ici
puisque je ne vois pas la voiture avec laquelke guitté le « pré ». Mais point n’est encore
venu le temps de poser des guestions. Je suigué@tparce que personne n’a encore prononcé
d’autre nom que ceux d’André et Ann. La femme s&igp« femme » ou « mere », selon qui
la nomme, le pére se nomme « pere », on me homnresibo, ce qui ne me géne pas.
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Héléne, il n’y a que les hommes qui ont cité som mbors que la « femme » I'a appelée « ma
fille » devant moi tout a I'’heure.

Les « fils » sont allés chercher dans la huttendétes de laine tressées au décor fait
de formes géométriques tissées aux couleurs vivesutje, de jaune et de bleu. A l'invite du
« pére », nous nous y étendons, les hommes. Las«maidée d’Héléne, rapporte de la hutte
une sorte de bassine en terre cuite. Elles ne mamittrop de deux pour la porter. J'ai un
mouvement pour me lever mais un geste impératikghere » me fait me rallonger. Les
« femmes » posent cet énorme faitout au centreedilecde nos nattes. Alors, le péere se met a
genoux prés de la gamelle. Hélene rapporte de tee hdes écuelles en bois bien sec.
Décidément, elle connait la maison comme la sieba@ere choisit des morceaux de pitance
dont il emplit les assiettes de la main droite premiere écuelle est pour la « meére ». Elle ne
s’est pas assise avec nous mais a I'écart surbourtet fait avec une souche. Hélene n’a pas
de natte. Elle s’installe aupres de son frere. Nouss sommes tous mis & genoux sur nos
nattes pour étre proches de la gamelle mais ausgiéde. Le sol est souple et nous ne
souffrons pas de la position. Nous mangeons emterdre écuelle de la main gauche et en
prenant la nourriture avec la droite. Cela ne nmpread pas. Mon oncle m’a expliqué que les
mahométans de I'Algérie font de méme. Nous déjesiram silence. Ma tante dirait: «le
silence est élogieux » et elle aurait raison. & ien un peu trop de piment pour mon godt,
mais le poisson boucané a un godt particulierngusied. L'accompagnement se compose de
deux types de légumes. Une sorte de semoule @goams que les indiens nomment « grits »
s’est imprégnée du jus du poisson. En plus de sett®ule, on trouve des morceaux d'une
sorte de tubercule qui rappelle un peu l'ignhamesGdadeloupe mais avec une couleur plus
rose orangé et un godt douceétre qui adoucit unepeiment. Bien sdr, il semble qu’il n’y ait
pas de sel dans cette cuisine. Une fois rassasigs,nous étendons sur le coté pour apprécier
le calme de I'endroit. Il semble que cette famib®mme les autres indiens que jai pu
rencontrer ensuite, d'ailleurs, ne soient pas eadh la conversation de salon. Ils ne parlent
gue pour communiquer et non par plaisir. Pourtestte fois, le pere demande a André et
Hélene ce qui se dit en ville & propos des événtrmiitiques. Non qu’il semble vouloir y
prendre part, mais parce qu'il a un clan a merigppdends au cours de cet aprés repas que
les trois familles du clan, qui n’ont plus d’enfaugn bas age, sont parties pour repérer la zone
de chasse pour I'hiver prochain. Il va falloir satmite déménager une fois de plus a cause
des batailles qui vont avoir lieu. Les clans sémaisae la région vont devoir s’enfoncer plus
loin dans la forét pour éviter les inconvénientifatéraux de la stupidité des blancs.

- Nous allons bientdt partir pour nos quartiers@’dous reconstruirons des huttes
une fois sur place. Celles-ci seront tombées &metour, elles sont déja bien fatiguées. Les
averses de la saison des pluies ont détrempéllegepa»

Je ne peux m'empécher de poser une question ghriteles levres.

- Ann part-il avec vous ?

- Ann a sa maison en ville, un nom de blanc qui@haisi. Il est toujours notre fils
mais n’est plus du clan. Mais André et Hélene wiraient, fils. »

Fils ? Et voila, me voici aussi embringué. Me vdei « frere indien » d’Ann et
d’Héléne. Quand Tertullien va apprendre celae.moment est venu de prendre congé. Je ne
pose pas encore la question, mais je ne sais pasest devenue la fillette qui s’est occupée
de notre cheval. C’est elle qui répond en partieoa interrogation : la voici qui revient avec
une monture que je ne connais pas mais qui senolebien connaitre André. C'est a
I’évidence un petit cheval indien, avec un simpleis de selle et une bride a une seule réne,
sans mors...

Hélene reste impassible. Je suis sir qu’elle spuid longtemps que son frere, le
futur officier de I'Union, est en fait un proche iades indiens... Quelle marmelade ! Nous
avons pris congé. Manifestement les séminoles migpss gens a s’épancher. Pourtant le pere
a donné l'accolade a son fils et & André. A méill un signe de sa main levée ouverte.

162



La voiture roule sur le chemin et c’est Hélene cpmduit. Nous restons silencieux
jusqu’a notre retour sur la route.

- Saviez-vous qu’André monte a I'indienne ?

- Je sais beaucoup plus que cela.

- Ne me dites pas que vous cachez des choses atdesu

- Qu’est-ce qui est avouable, qu’est-ce qui nd pes ? André est un gargcon étrange.
Il est doux comme un agneau mais peut aussissforaner en puma féroce.

- Croyez-vous qu'il veuille vraiment rejoindre Wéxtint ?

- Il Paurait voulu, j’en suis sdr. Mais maintenajg pense que cela est compromis. Il
faudrait pour rejoindre cette académie ou les &gdat chéres qu'il disposat d’'un mécene. Et
d’ailleurs, les nordistes accepteraient-ils dams Fcadémie I'héritier d’'une riche famille de
planteurs de coton possédant des esclaves ?

D’un autre c6té, il est comme beaucoup dans le Sods sommes héritiers d'un
systeme de société ou les esclaves ont un roleaue croyons indispensable et immuable.
Or rien n’est éternel. Pour ne 'avoir pas compriemps, les confédérés vont souffrir mille
morts avant de découvrir que finalement, on poughénger le statut d’esclave en celui
d’ouvrier et que cela ne tue pas les plantationsst(ien ce que vous avez fait en France
avec les esclaves des colonies. Mais vous l'aviézsdas trop de dommages parce que les
ordres sont venus de votre capitale et que vosHrlagaient pas la possibilité de faire
sécession comme nous sommes en train de le faire.

- Je suis surpris de vous entendre parler de et soinpliqué avec tant de calme et
de sang froid. Remarquez que j'ai noté le méme $amg lorsque vous avez examiné les
cadavres ce matin. Méme les alligators se mettabea@ ne vous ont, semble-t-il, pas
impressionnée.

- Et vous, monsieur ’hnumaniste, vous avez proprénabattu, d’'une seule balle de
votre arme ultramoderne tirée dans la tempe, wBs8lqui avait seulement remué un peu.

- Qui avait repris son arme pour vous expeédikpatres.

- Je me demande si cela n'aurait pas été préeferable

Nous approchons de la ville, que nous devons tsaveyour retourner a la maison.
Hélene arréte la voiture et me rend les rénes. seta plus convenable. Les gens vont déja
assez jaser de me voir avec vous sans chaperoiieffectivement, quand nous pénétrons
dans le faubourg de la ville, jai I'impression glaefoule massée derriere les barrieres nous
attend.

e = if

J'ai I'impression que la foule massée derriére learriéres nous atten:
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- Ne regardez pas ces imbéciles. lls connaisseit l® duel, son résultat et je suis
méme slre qu’ils savent que les nervis que voug abattus servent de provisions de
bouches aux alligators. Et maintenant, ils supguiear savoir ce que nous faisons ensemble.

- En l'occurrence, nous ne faisons rien.

- Soit, mais pour eux, je suis perdue de réputatienm’afficher ainsi avec un
homme. Surtout avec un Francais parce que la pdesgetre empereur n'est pas fameuse en
ce moment.

- Héléne, nous parlerons une fois que nous seramsugeau sOrs de ne pas étre
eécoutés. J'ai quelques projets qui pourraient votésesser.

- Des projets qui nous feraient quitter Charlesto Amérique du Nord éclatée ?

- Chut. Nous parlerons plus tard.
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