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Chapitre 16 
 

Les événements de Baltimore. 
 

l se passe ce à quoi il fallait s’attendre. La prise de Fort Sumter provoque divers types de 
réactions dans la société sud-carolinienne. D’aucuns jouent les va-t-en guerre et crient 
bien fort leur joie malsaine d’avoir vu humilier Washington. En bons fanfarons, on les 

voit arborer des mines de matamores soutenus par l’exhibition d’armes dont on se demande si 
leurs porteurs savent s’en servir. D’autres sont plus réservés, inquiets de ce que sera la 
réaction de la capitale fédérale. Plus éduqués, ils ont eu l’occasion de monter dans le Nord 
pour affaires. Ils professent en général une réserve certaine quant au mode de vie besogneux 
des New-yorkais et à la suffisance des Washingtoniens mais ils sont conscients de la 
supériorité industrielle de ces gens qui seront le soutien de la politique hégémonique des 
États-unis et de leur nouveau président qui a la réputation de rire quand il se prend les doigts 
dans le tiroir de son bureau. 

Dans la famille Toppenot, on perçoit les mêmes clivages. Planteur de coton et ayant 
pris des parts dans la plantation de thé de Charleston et les plantations d’oranges qui se 
développent en Floride, Aldebert Toppenot est soucieux du devenir de ses fils. D’André, 
surtout qui risquerait bien de se lancer dans cette guerre par goût de la chose militaire. Pierre 
sera plus utile comme pharmacien que comme porteur de fusil, c’est toujours cela de 
rassurant. Toppenot père m’a tout de même avoué en confidence : 

- Le thé, le coton, les oranges, tout cela c’est très beau et très bon mais on n’en 
fabrique ni des fusils ni des canons. Or pour défendre nos chers États du Sud, il nous faudra 
aligner des armes face à celles des yankees. Heureusement que j’ai investi dans les chemins 
de fer. Tant que la guerre durera les trains tourneront. Et ensuite il faudra tout reconstruire. Il 
y aura du travail pour ceux qui reconstruiront, mais les perdants seront ruinés. Je ne sais pas 
comment finira cette guerre qui approche de plus en plus vite, mais ce qui est sûr c’est que les 
conséquences en seront encore pires que pour les guerres que vous connaissez à intervalles 
réguliers en Europe. Parce que ce sera une guerre civile dans un pays qui a pris l’habitude tout 
faire vite et avec les moyens croissants d’une industrie en pleine évolution. Pour le moment 
nous sommes moins avancés que des pays européens comme la France, l’Angleterre ou la 
Prusse, mais nous n’avons pas les freins culturels que représentent les traditions et cultures 
nationales. Chez nous, il n’y a pas de tradition nationale, il n’y a que des procédures 
commerciales, administratives, industrielles. On ne trouve des traditions familiales, qui sont 
les survivances de celles avec lesquelles nous avons immigré, que dans les familles qui ont su 
faire perdurer une culture ancestrale venue des nos pays d’origine. 

Si le Sud perd cette guerre, nous verrons déferler sur nous des hordes de boutiquiers, 
de spéculateurs et d’aventuriers de tout poil qui viendront piller ce qui reste du vieux Sud 
profond. Nous aurons à faire à des vampires ou des corbeaux qui sortiront de leurs repaires 
pour manger les marrons cuits que les vrais soldats auront tirés du feu. Je pressens le pire. » 

 
Nous ne savons plus quelle attitude adopter Tertullien et moi. Nous allons 

régulièrement au chantier du chemin de fer qui a changé de physionomie. Les terrassiers 
nègres et chinois ont terminé le nivelage des chemins du triage de la gare militaire. Les 
poseurs vont pouvoir attaquer dès que le ballastage de la zone d’entrée du dépôt aura 
suffisamment avancé. Il faut poser aussi vite que possible les premières portées de rails en 
direction des quatre principales voies de manœuvre du triage. Ensuite, les convois de 

I 
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marchandises poussés par les machines attelées en réversible1 pourront apporter le reste du 
ballast, les traverses et enfin les rails qui permettront de réaliser l’ensemble du dépôt de triage. 
Ce qui est rassurant, c’est que depuis une dizaine d’années les compagnies ferroviaires des 
États du Sud, et en particulier des deux Caroline, avec l’aide de la Virginie, ont établi des 
réseaux fonctionnels et acquis un vrai savoir faire en matière de construction de voies ferrées. 
L’inconvénient est qu’il est difficile de recruter des ouvriers chinois : Ceux-ci préfèrent rester 
sur la côte ouest, plus proche de chez eux. Pour venir jusque dans l’est, il faut traverser tout 
un continent par des pistes hasardeuses ou alors arriver par mer jusqu’au Mexique, traverser la 
péninsule et reprendre le bateau jusqu’à la nouvelle Orléans ou à Tampa. Et de là reprendre un 
train pour la Georgie pour finir à Columbia en Caroline du Sud ou à Raleigh en Caroline du 
Nord. 

C’est pourquoi on trouve beaucoup de noirs sur les chantiers. C’est curieux comme 
on s’accoutume vite. Les premiers jours je pensais qu’il s’agissait d’esclaves comme notre 
ami Sié qui est esclave et nous accompagne sur les chantiers. Eh bien non. La plupart des 
nègres qui sont à l’œuvre sur les voies sont des affranchis. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Je comprends alors que beaucoup d’entre eux sachent lire. Rappelons qu’il est 

toujours interdit dans ce pays d’enseigner la lecture et encore plus l’écriture aux esclaves. 
Sous la pression de sa femme et de sa fille Hélène, Toppenot a cédé et admis que certains 
esclaves soient instruits. La Bonne Lucie, elle, prétend ne pas savoir lire. Alors qu’elle n’est 
pas esclave. Mais à voir comment elle suit sans faille son missel lors de la messe dominicale, 
je suis certain que quelqu’un lui a appris à lire. Sié ne se cache pas pour noter sur les 
documents topographiques, carnets de terrain et fiches de stations, les indications que lui dicte 
Tertullien. Il sait parfaitement écrire et lire. 

Nous rentrons le soir fatigués mais heureux d’avoir été utiles. Pourtant une certaine 
morosité voir une certaine tristesse nous envahit. C’est Sié qui l’exprime avec son franc-parler 
envers nous qui nous fait toujours plaisir : « C’est beau ce que nous faisons pour le train. Et je 
suis bien fier de travailler à cela. C’est comme une belle récolte de coton ou de café, comme 
un joli séchage de thé. Mais pourquoi faut-il que les yankees viennent tout casser un jour ? » 

Je ne peux répondre tant j’ai la gorge serrée. Mon ami esclave nègre, comment te 
dire la tristesse d’un monde dévoré par l’ambition de la politique et de l’argent ? 
                                                 
1 En réversible : la machine pousse le convoi au lieu de le tirer. À cette époque cela ne se faisait que lentement et 
sur des courtes distances. 

 
 

Tertullien derrière son théodolite au milieu des poseurs… Avril 1861. 
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Ce soir-là, le dîner a été triste. Aldebert et son épouse Élisabeth ont bien tenté de 
faire bonne figure mais le cœur n’y était pas. André, l’air absent, a déclaré d’une voix 
monocorde qu’il ne prendrait pas part à cette guerre. « Je vais partir vivre avec la tribu d’Ann 
Miller. Au moins pour la durée de la guerre. » Il se tait et un silence lourd succède au son de 
sa voix enrouée. Après un temps où il est absorbé dans ses pensées, il ajoute sans s’éclaircir la 
gorge : « Je pense que je vais épouser sa sœur. Enfin sa demi-sœur, la fille de son père. 

- Tu ne peux pas faire cela, réplique Aldebert sur un ton sans réplique. « Ta place est 
ici à la plantation. Et la sœur d’Ann Miller n’est pas catholique, que je sache » 

André esquive l’objection religieuse : 
- Si je reste à la plantation, je vais être conscrit pour me battre contre d’autres 

Américains qui auraient été mes camarades de promotion si j’avais pu suivre le cours de 
l’Académie militaire de West Point. Je ne veux pas faire la guerre contre d’autres Américains 
alors que les Français nous menacent au Mexique. Je vous demande pardon, Pierre-Hubert. Je 
n’ai rien de particulier contre les Français comme vous. Mais votre Empereur a fait donner la 
Légion Étrangère au Mexique. Ce sont des mercenaires sans feu ni lieu. Au lieu de nous 
entretuer entre Américains, nous ferions mieux de nous préparer à en découdre avec ces 
monstres. 

- Je comprends votre souci, André » réponds-je dans le silence horrifié des parents 
Toppenot. « Toutefois, en ce qui concerne la Légion Étrangère, je ne suis pas du tout de votre 
avis. Bien que recrutée presque exclusivement parmi des étrangers il s’agit d’une phalange 
magnifique de soldats redoutables au combat mais qui en temps de paix sont des constructeurs 
et des bâtisseurs. En Algérie, la Légion construit des routes des ponts, des voies ferrées. Elle 
bâtit des écoles, des hôpitaux et des installations portuaires. Et si les légionnaires sont 
étrangers au départ, lorsqu’ils ont fini leur temps de service aux ordres d’officiers Français, et 
s’ils se sont montrés bons sous-officiers, soldats ou caporaux, ils peuvent s’ils le veulent 
devenir français. Ils deviennent alors des Français non par le sang reçu mais par le sang versé. 
Et ici en Amérique du Nord, les immigrants ne sont-ils pas de ces étrangers qui deviennent 
Américains par leur travail et leur engagement envers leur nouvelle patrie ? » 

Je me suis exprimé avec calme. Les parents Toppenot se détendent. À la fin du dîner 
nous ne restons pas au salon comme nous l’avons fait jusqu’à présent. Élisabeth Toppenot se 
déclare lasse et prend congé. Aldebert passe dans son bureau pour prendre un cigare dans sa 
cave en hickory et ressort. Il a pris son fils par le bras et l’entraîne vers la terrasse qui donne 
sur le jardin d’honneur. D’un signe de tête, il nous invite à les suivre Tertullien et moi. Nous 
voici sur le dallage de marbre gris dans le frais de la brise du soir. Nous sommes loin de la 
mer mais l’air transporte encore un parfum iodé qui se mêle à la fragrance des premières 
fleurs du printemps. Nous sommes après la mi-avril et je pense aux gens d’Anderson qui sont 
sûrement sur le point d’accoster quelque part au Nord après plusieurs jours en mer à ruminer 
leur défaite. 

- C’est sérieux, ce mariage avec la sœur d’Ann Miller ? 
- Très sérieux, Père. Je ne savais comment vous en parler. Elle n’a pas de dot, vous 

ne connaissez pas ses parents, le clan appartient à un monde tout proche de nous mais 
invisible à nos yeux. Et je l’ai découvert, ce monde. Père, tous les jours que je passe « là-bas » 
je revis l’évangile des béatitudes. 

- Mon fils, notre monde est peut-être en train de s’écrouler. Ta mère et moi serions 
bien malhonnêtes et mauvais parents si nous t’empêchions de prendre tes distances avec le 
malheur qui va s’abattre sur le Vieux Sud. Nous te donnerons notre bénédiction et notre 
accord. Mais nous souhaiterions rendre visite à ce clan. 

- Alors, père, il va falloir faire vite parce qu’ils sont près de partir pour leur camp 
d’été. 

- Et comment allez-vous vous marier ? À l’indienne ? 
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- Sans doute. Mais il n’y a pas d’antagonisme entre le Créateur que vénèrent les 
Séminoles et le Dieu Père du Christ et des autres hommes. Et surtout, leur façon de vivre est 
un hommage permanent à la Terre, la Nature et leur Créateur. Ce que nous avons du mal à 
comprendre tant qu’on n’a pas vécu avec eux. 

- Cela ne les empêche pas de se faire la guerre entre tribus… » 
Aldebert Toppenot s’interrompt net comme s’il se rend soudain compte de 

l’incongruité de l’évocation de guerres indiennes à coups d’arcs et de flèches au moment où 
l’Amérique du Nord est sur le point de se déchirer avec les performances de la technique 
moderne. 

Nos occupations sur le chantier ne nous empêchent pas de suivre dans les journaux 
les événements qui sont loin d’évoluer vers l’apaisement.  

Après la chute de Fort Sumter, le Président Lincoln ne tarde pas à réagir. Il appelle 
soixante-quinze mille volontaires sous les drapeaux. À ce que narrent les journaux de Boston, 
de New York ou de Washington, les États du Nord répondent avec enthousiasme. Il faut en 
priorité fournir des troupes à la ville de Washington qui n’en a pas. Les trains de soldats se 
mettent à converger vers la capitale fédérale. Et c’est là que la multiplicité des compagnies 
ferroviaires se met à poser des problèmes logistiques. De nombreuses lignes appartenant à des 
compagnies différentes desservent des villes qui seraient en France des nœuds ferroviaires 
mais se terminent en cul-de-sac dans un dépôt sans connexion avec les lignes des autres 
compagnies. Il y a donc rupture de charge illogique lorsque la jonction des lignes permettrait 
une continuité du nord au sud du pays en attendant qu’elle soit réalisée entre la côte Est et la 
côte Ouest. Il faut de ce fait décharger les marchandises dans une gare et les convoyer à 
travers la ville traversée pour les recharger en un autre point d'embarquement. 

Comme les voyageurs sont soumis au même traitement, troupes et passagers civils 
doivent régulièrement passer la nuit sur place avant de pouvoir rembarquer le lendemain sur 
un autre convoi pour poursuivre leur route. Nous connaissions un peu le même problème avec 
Paris, mais la mise en service des deux chemins de fer de ceinture a simplifié la vie des 
passagers. 

Je ne sais si l'Union va parvenir à surmonter ce handicap au moyen de mesures 
législatives autoritaires et de dispositions techniques appropriées, mais pour le moment le 
gouvernement confédéré va devoir batailler ferme avec les oppositions politiques et affairistes 
locales pour tenter d'en venir à bout. Et je crains que le succès ne soit très relatif et mitigé en 
fin de compte surtout si les choses tournent mal au plan militaire. 

Toujours est-il que ce sont les unionistes qui font la première amère expérience de ce 
dysfonctionnement de leur système ferroviaire. La traversée à pied ou en omnibus d’une ville 
par les troupes ou les marchandises destinées à Washington ne pose pas de difficulté si toute 
la population est favorable au gouvernement central. Dans les États sécessionnistes la 
question ne se posera pas puisqu’aucune troupe destinée à Washington ne prendra le risque de 
tenter de les traverser. C’est dans les États où la position officielle est encore mitigée que 
peuvent se produire des émeutes opposant les partisans des yankees et ceux des dixies. Et que 
les anti-Washington pourraient s’en prendre aux miliciens qui répondent à l’appel de Lincoln. 
C’est la situation qui préside dans le Maryland. Si Annapolis en est la capitale, Baltimore est 
le nœud ferroviaire par où passent tous les trains de troupes en marche vers la capitale 
fédérale. Or la position des gens est très contrastée. L’État a interdit l’importation d’esclaves 
il y a plus de cent ans, mais ceux qui étaient présents dans l’État sont restés et ils sont encore 
plus de huit cent mille. Les Marylandais sont attachés à la bannière étoilée mais ils ont 
beaucoup d’affinités avec les Virginiens et leur mode de vie. Ensuite, ils sont très jaloux de 
leur autonomie vis-à-vis du gouvernement central. Ils ont donc pris à bras le corps les 
arguments constitutionnels sur lesquels débattent leurs politiciens pour décider d’envoyer ou 
non des miliciens en réponse à la demande de Lincoln. Et tout le monde n’est pas unanime sur 
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les conclusions à adopter. Ainsi, un journal a rapporté qu’une mère de Baltimore a écrit à son 
fils ecclésiastique à Boston : « Mon cher fils, tes remarques du Shabbat2 dernier ont été 
télégraphiées à Baltimore et publiées en édition spéciale. Dieu t’a-t-il missionné pour prêcher 
l’usage de l’épée ou pour prêcher les enseignements du Christ ? » Il lui répondit : « Ma chère 
mère, Dieu m’a envoyé non seulement pour prêcher l’usage de l’épée mais encore pour me 
servir de l’épée si ce gouvernement risque de s’effondrer devant votre fils fidèle à la bannière 
étoilée. » 

L’appel de Lincoln conduit rapidement à la mise sur pied d’une armée constituée par 
les milices qu’envoient les États unionistes. Et c’est sans doute ce qui finit par provoquer la 
crispation de la situation. Un peu comme un minuscule flocon de neige provoque la prise 
instantanée d’une mare mise en surfusion par une chute brutale de la température en hiver. 
Avec le même bruit d’explosion. 

Les États tentés par la sécession mais encore hésitants franchissent le pas, se rendant 
aux arguments du Président Jefferson Davis, sans doute irrités par la déclaration qui se voulait 
solennelle de Lincoln et que les journaux ont publiée : 

« Aujourd’hui, moi, Abraham Lincoln, Président des États-Unis, en vertu des 
pouvoirs que me confèrent la Constitution et la Loi, j’estime qu’il est opportun de faire appel, 
et je fais appel, aux milices de plusieurs États de l’Union. » 

Cette déclaration est le coup de grâce porté à l’espoir de garder la Virginie et d’autres 
États hésitants dans l’Union. Les États limitrophes et ceux du haut Sud répondent comme le 
Kentucky : « Le Kentucky ne fournira pas de troupes dans le but répréhensible de soumettre 
ses frères les États du Sud. » 

La Virginie est le premier État, après la Caroline du Sud, à faire Sécession et avec lui 
le Général Robert E. Lee. Lee était réticent à faire sécession. Il a déclaré il y a deux mois : 
« Je crains que les libertés de notre pays ne soient le tombeau de notre grande nation. Si la 
Virginie reste avec la vieille Union, je resterai aussi. Mais si elle fait sécession – bien que je 
ne considère pas que la sécession soit un droit constitutionnel, ni qu’il y ait matière à faire la 
révolution – alors je mettrai mon sabre et au besoin ma vie au service de l’État de ma 
naissance. » Et comme il est une grande figure militaire avec une autorité morale indiscutée 
dans ce domaine, on peut s’attendre non seulement que sa position serve de guide à beaucoup 
de gens encore dans le doute, et vraisemblablement à ce qu’il soit sinon le chef des armées 
confédérées, au moins l’un des principaux d’entre eux. 

Baltimore est une ville très réactive et cet appel à l’armement de Washington lance le 
peuple dans l’insurrection alors que les édiles et les élus restent pour l’instant beaucoup plus 
modérés. Les premiers soldats à entrer en ville ont été un groupe de miliciens de Pennsylvanie 
qui ont traversé il y a quelques jours Baltimore sous les huées et les railleries, sans plus. Mais 
hier 18 avril, lorsque le 6ème Régiment du Massachusetts arrive à Baltimore les choses se 
passent plus mal. Alors que les troupes nordistes se mettent en marche à travers la ville, elles 
sont attaquées par la populace et dans la bataille qui s’ensuit il y a des morts tant parmi les 
soldats que parmi les Baltimoriens. Les soldats unionistes s’esquivent tant bien que mal grâce 
à l’action à la fois énergique, modératrice et résolue des autorités locales et on peut penser que 
pendant un certain temps Washington ne pourra plus recevoir de renforts. En effet, la rupture 
de charge entre les lignes de compagnies ferroviaires impose cette dangereuse traversée de la 
ville. Et les journaux tirent plusieurs éditions spéciales par jour rien que sur les émeutes. Le 
télégraphe électrique « fait chauffer les fils » comme m’a dit l’un des télégraphistes. Voici ce 
que j’en ai tiré au fil des jours. 

                                                 
2 Shabbat est l’appellation du Samedi, jour de prière, pour les juifs. Nombres de sectes protestantes aux États-
Unis avaient adopté le mot hébreu pour désigner le samedi et le terme était très usité dans les familles de pasteur 
méthodistes. 
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Les trains ne traversent donc pas Baltimore. Il faut faire tirer les voitures par des 
chevaux entre la gare de President Street et la gare de la compagnie ferroviaire B&O de 
Camden Street. Le 19 avril, les neuf premières voitures sont passées d’une gare à l’autre sans 
trop de difficultés. Mais entre temps la foule s’est agglutinée et a barré les rues. Deux cent 
vingt hommes ont été bloqués dans la Gare de President Street. Ils ont commencé à sortir à 
pied et se sont trouvés face à une foule hostile. Les soldats ont reçu des pierres et les premiers 
coups de feu n’ont pas tardé à partir. Tout compris, avant que les soldats aient pu s’extraire de 
la ville, ils ont eu quatre tués et trente-six blessés. Douze citoyens de Baltimore ont péri dans 
les escarmouches. Le premier sang a été versé. C’est à mon avis encore plus grave que 
l’affaire de Fort Sumter. Les journaux d’ici ont fait des efforts pour tenter d’illustrer cette 
première émeute. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

Immédiatement après les émeutes, des sécessionnistes de Baltimore détruisent les 
ponts ferroviaires et les lignes télégraphiques, isolant ainsi Washington. Pendant plusieurs 
jours, la capitale fédérale reste isolée sans arrivée de troupes supplémentaires. La panique 
règne en ville. On a dit que Lincoln regardait par les fenêtres de la Maison Blanche se 
demandant quand les renforts arriveraient enfin. En lisant l’article dont on peut se demander 
d’où le rédacteur tenait ses informations, je n’ai pu m’empêcher de rire en imaginant la scène 
« Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? » Sauf que dans l’esprit de la foule des 
Charlestonniens, le méchant Barbe Bleue c’était… « Abe » Lincoln. 

Finalement, le 25 avril, le 8ème Régiment du Massachusetts et le 7ème Régiment de 
New York débarquent à Annapolis, toujours dans le Maryland. Le Régiment de New York 
parvient à réparer un embranchement de la voie ferrée de la B&O qui a été sabotée lors des 
émeutes et les troupes arrivent bientôt dans la capitale dont les habitants se sont sûrement 
sentis soulagés pour un temps. 

Il n’empêche que cette affaire a été l’accélérateur des décisions de prise de position 
des États et en quelque sorte le catalyseur comme disent les chimistes et alchimistes qui a 
entraîné les réactions en dominos de la marche à la guerre. 

 
 

Baltimore le 19 avril 1861 
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Tandis que nous terminons l’implantation des voies de garage, de tri et de service du 
grand dépôt, et surtout celle des appareils de voie essentiels comme les aiguillages et les 
paliers à réas qui acheminent les commandes par câbles des signaux de circulation, les 
événements consécutifs à la suite des incidents de Baltimore se succèdent. Il faut bien que je 
me renseigne pour que mes rapports au Gouverneur de la Guadeloupe soient les plus complets 
et précis et permettent aux gens dont c’est la tâche en France de disposer des meilleurs 
éléments pour évaluer la situation. Je dois donc m’intéresser aux réactions des États quant à 
leurs relations avec la Confédération. 

Après la Virginie, l’Arkansas a rejoint la Confédération en pleine évolution, suivi en 
mai par la Caroline du Nord et le Tennessee. Les États voisins de Washington, le Maryland, le 
Kentucky, le Missouri et le Delaware restent déterminants. Le Delaware choisit de rester dans 
l’Union. Les voies d’eau traversant le Kentucky – le Cumberland et le Tennessee – sont des 
pénétrantes vers le Sud profond. L’État le plus important pour le moment reste le Maryland 
car, nous l’avons compris, tout renfort à destination de Washington doit le traverser. 

Le général de Beauregard vient un matin en inspection sur le chantier qui approche 
de l’inauguration. Nous sommes en attente Tertullien et moi. Nos appareils sont dans leurs 
caisses parce qu’en principe notre tâche est terminée. Essayés les uns après les autres, les 
blocs d’aiguillage fonctionnement à merveille. Si nous sommes présents, c’est à la demande 
du chef de chantier. L’expérience lui a montré sur un autre site qu’en cas de mauvais nivelage 
de la voie on peut se trouver avec des aiguilles qui se bloquent et peuvent laisser les roues des 
trains sans guidage ce qui entraîne le déraillement. La présence d’un géomètre permet de 
contrôler l’altimétrie du tronçon et son caractère plan. Nous avons vérifié avec la plus grande 
minutie que l’implantation des rails et des appareils de voies soient bien conformes au plan 
que nous ont fourni les architectes. J’ai beau ne pas être spécialiste du tracé de voies, les plans 
m’ont paru sensés avec des courbes dans lesquelles les convois pourront s’inscrire sans 
dérailler. 

Nous sommes donc en train de lézarder au soleil de fin avril quand une sorte de 
commotion se produit à l’entrée du site au portail qui filtre l’accès des visiteurs depuis la 
route. Je m’intéresse donc à ce brouhaha et l’aperçois la calèche d’une autorité militaire 
escortée par une quinzaine de cavaliers armés des carabines que je distingue mal de loin. 
Comme les armes m’intéressent, j’empoigne une paire de jumelles. Les quatorze soldats sont 
équipés de carabines Maynard. Le gradé porte accroché à son ceinturon un sabre dans son 
fourreau qui ressemble à un sabre français de cavalerie légère modèle 1822 et un revolver 
invisible parce qu’engoncé dans son étui de cuir brun et souple que le baudrier maintient assez 
haut sur le côté droit de sa poitrine. En balayant de mes jumelles le cortège qui nous arrive, je 
reconnais le général de Beauregard sanglé dans un uniforme gris clair impeccable et la tête 
couverte d’un magnifique chapeau neuf aux ors rutilants. Les passants d’épaulettes de sa 
vareuse sont dorés et ce qui doit être ses étoiles envoient depuis son col des éclairs sous le 
soleil brillant. Je reconnais l’aide de camp assis sur la banquette à côté du cocher et le colonel 
chef de cabinet assis à gauche du général. Lorsque la voiture s’arrête, le lieutenant aide-de-
camp saute à terre, fait le tour de la voiture par l’arrière tandis que le cocher « serre la 
mécanique ». L’aide de camp ouvre la portière de la calèche en déployant l’escalier pliant et 
le général descend, se redressant de toute sa taille. 
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Il arbore un visage ouvert et détendu. Ses bottes luisent dans la lumière et je me dis 
que son ordonnance a dû épuiser sa salive3 pour faire briller ainsi les hautes bottes de son 
maître. 

Je range mes jumelles dans leur étui et observe de loin l’officier général qui 
s’entretient manifestement amicalement avec les officiers du Génie militaire et les 
représentants du Génie civil. Après quelques minutes le Général de Beauregard commence 
une visite à pied du chantier en compagnie deux officiers et de deux ingénieurs civils. Les 
équipes de terrassiers s’occupent à ranger le chantier, nettoyer les décharges des déchets 
qu’ils y ont amoncelés et les chargent dans un train de wagons à ridelles basses tiré par un 
locotracteur à vapeur à quatre roues. Le général et ses accompagnateurs s’arrêtent près d’un 
groupe d’ouvriers noirs commandés par un contremaître mulâtre au chapeau haut-de-forme 
qui me fait penser à celui d’un ramoneur de chez nous. De loin je vois le général s’entretenir 
longuement avec les « colored people. » Il repart près avoir salué le contremaître d’un geste 
amical de la main. Son tour du chantier le conduit enfin près de nous. Je dis « enfin » parce 
qu’il avait sans aucun doute le dessein de me rencontrer mais a pris tout son temps sans doute 
pour ne pas montrer sa hâte. Effectivement, lorsqu’il arrive près de moi, il arbore un large 
sourire et me tend la main. Un reste de culture française, sans doute parce qu’il pratique la 
poignée de main comme chez nous et non le « shake hand » malhabile des États-uniens. J’ai 
pu constater que les gens d’ici sont peu familiers du serrement de main. Sauf pour sceller un 
accord entre maquignons. 

Sans souci de la présence de ses accompagnateurs, il m’entreprend sur un ton 
sympathique : 

- Monsieur le Baron, je tiens à vous remercier de votre participation à la préparation 
de l’affaire de Fort Sumter. Et maintenant, je vous retrouve sur le chantier de ce dépôt qui 
était indispensable à la manœuvre des nos trains. Monsieur le Baron, vous êtes décidément un 
homme complet… 

- Mon Général, je suis sensible à vos compliments mais il faut reconnaître qu’outre 
les honoraires que nous avons reçus mon associé et moi, nous avons eu la satisfaction de 
constater que nos collègues Sud-caroliniens ont mis un point d’honneur à apprendre et 
assimiler nos techniques et je suis certain qu’ils en feront bon usage pour la défense des 
intérêts de la Caroline du Sud si cela s’avère nécessaire. Ce qui me fait grand plaisir. 

- Vous sentiriez-vous de chez nous ? 
- De cœur, sans aucun doute. Mais je reste un fonctionnaire français en position hors 

cadre. 
- Justement, je voudrais m’entretenir en particulier avec vous et votre associé à 

propos d’un nouveau service que vous pourriez nous rendre sans prendre parti pour un camp 
ou l’autre, donc sans contrevenir à la neutralité dont doivent faire preuve les étrangers. » 

Je ne dis rien. Je fais la « poker face » pour dissimuler ma curiosité. Et j’attends que 
« ça vienne ». Le général nous entraîne à part, clouant sur place ses accompagnateurs d’un 
regard impératif. 

- Je souhaiterais vivement vous rencontrer dans mon bureau au P.C. pour vous 
demander de bien vouloir prendre à votre compte une mission de bons offices. Vous avez bien 
évidemment entendu parler des émeutes de Baltimore. Le président Jefferson Davis aurait 
besoin d’une ambassade neutre et vous pourriez sans aucun doute, si vous le souhaitiez, vous 

                                                 
3 La méthode continue de nos jours dans l’armée britannique. Les officiers fortunés s’offrent les services d’un 
« butler » chargé entre autre de cirer les chaussures de son employeur. La tradition veut que pour finir de faire 
briller les chaussures le butler crache dans le chiffon et fait luire le cirage avec un mouvement tournant du tissu 
humide de salive. Il répète l’opération dès que le chiffon n’est plus assez humide. Imaginons la quantité de 
salive que demande une paire de bottes de cavalerie. Les butlers tirent fierté de ce que leur officier a les 
chaussures les plus brillantes. 
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en charger. Mais nous ne sommes pas en un lieu propice à débattre de ce sujet. Si vous 
acceptez le principe de cette mission, alors je prendrai sur moi d’organiser une audience au 
plus haut niveau du Gouvernement confédéré pour que vous soyez missionné directement. Si 
vous estimez que vous ne pouvez en aucun cas prendre part à ce genre de mission, alors nous 
ne lancerons rien et nous devrons revoir votre statut dans le pays. 

- Votre dernière phrase serait-elle une sorte de menaces, mon général ? 
- Pas exactement. Simplement un constat. Vous avez participé à des travaux ici. Les 

espions de Lincoln pourraient bien découvrir que vous avez instruit nos officiers et pris part à 
l’aménagement d’un dépôt ferroviaire stratégique. Les yankees pourraient bien alors vous 
considérer comme des mercenaires de chez nous. Et en cas de capture vous réserver le sort 
des francs-tireurs, à savoir le peloton d’exécution sans procès. Autant dire que si vous 
changiez un peu de statut pour prendre celui de négociateurs de bons offices, vous deviendriez 
une sorte de pont entre Washington et le gouvernement de la Confédération des États 
d'Amérique. Vous seriez donc bien placé pour connaître le dessous des cartes et informer 
votre gouvernement sur la réalité de la situation. 

- Quel intérêt présenterait pour vous que j’informe mon gouvernement ? 
- Ne nous prenez pas pour des naïfs. Nous savons bien que vous n’êtes pas ici pour 

les beaux yeux de la Caroline du Sud ni ceux plus séduisants de la belle Hélène Toppenot. Si 
c’était le cas, votre gouvernement ne vous verserait pas le traitement qui est le vôtre en ce 
moment. Nous ne souhaitons pas pour autant vous compromettre à nos côtés. Nous ne savons 
pas comment tourneront les choses. Il est crucial pour nous de conserver une ouverture 
maritime vers l’Europe. Notre chargé d’affaire à Paris négocie en ce moment la commande 
auprès des arsenaux français d’un cuirassé à vapeur destiné à briser toute tentative de blocus 
de la part des yankees. Il s’agit pour vos arsenaux d’une occasion inespérée de montrer leur 
savoir-faire en matière de construction navale. Il s’agit aussi pour l’amiral votre ministre de la 
marine et des colonies de disposer d’arguments pour enfin abandonner la voile pour les gros 
bateaux de guerre. Ce à quoi bon nombre d’amiraux de chez vous répugnent encore au nom 
de la tradition. 

Pour le moment, votre Empereur, bien que secrètement opposé à Lincoln, ne veut 
pas encore prendre de position claire dans le conflit qui est en train de se nouer. Le président 
Davis m’a donc demandé de vous inviter à le rencontrer à Montgomery. Le gouvernement est 
très occupé non seulement à des questions de normales de gouvernement mais aussi, il 
prépare son déménagement parce qu’il va s’installer à Richmond en Virginie. C’est pourquoi, 
je crois avoir compris que le Président souhaiterait vous rencontrer assez rapidement. Avec 
votre associé. Comme vous avez terminé vos contrats ici, j’ai pensé que vous pourriez 
effectivement le rencontrer. 

- Soit, mais pourquoi nous ? Nous ne sommes pas des diplomates ! 
- La difficulté est que pour le moment nous n’avons d’ambassade dans aucun pays, 

la Confédération des États d'Amérique n’étant pas reconnue au plan international. Donc nous 
n’avons à Paris qu’un chargé d’affaires. Nous naviguons dans l’informel en attendant que les 
pays qui nous observent mesurent que nous sommes vraiment devenus un nouveau pays 
confédéré d’Amérique du Nord. Il n’y a qu’avec le Vatican que les choses semblent 
progresser puisque je sais par le Président Davis qu’il échange une correspondance officielle 
avec le pape Pie IX. Nous pourrions peut-être avoir une nonciature dès que la capitale sera 
définitivement installée à Richmond. 

Or le Président a entendu parler de vos activités au profit de l’artillerie et des 
chemins de fer. Et il sait aussi que vous vous lancez dans la photographie de reportage. Il 
s’agit là d’une activité nouvelle qui jouit d’un préjugé beaucoup plus favorable en Amérique 
du Nord qu’en Europe. Il pense que vous pourriez vous présenter comme deux hommes 
d’affaires français dont les projets sont perturbés par les événements actuels mais sans parti 
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pris contre quiconque. C’est pourquoi il tient à vous rencontrer pour vous demander de rendre 
un nouveau service à la paix dans la région. Pour le rencontrer, il va vous falloir prendre le 
train pour Columbia. Le Président se rend à Richmond ce qui fait un long voyage en train 
depuis Montgomery. Il doit faire étape à Columbia dans trois jours. Il passera la nuit chez le 
gouverneur et, en principe, si tout fonctionne sans panne, il arrivera en fin de matinée à son 
hôtel. Il a admis qu’il pourrait mettre à profit cette étape obligatoire pour vous recevoir en 
audience spéciale. Si vous acceptez de le rencontrer, il faut me le dire tout de suite. Vous vous 
mettrez alors en rapport avec mon chef d’état-major pour régler les détails. » 

Je regarde Tertullien qui fait « oui » de la tête. 
- Mon général, nous sommes d’accord. Allons de l’avant. » 
Après m’avoir remercié d’une nouvelle poignée de main, le Général de Beauregard 

retourne à grands pas vers sa voiture, suivi des quatre personnages qui sont presque obligés de 
courir pour rester à sa hauteur. Une fois la calèche repartie, nous venons à la rencontre du 
directeur des travaux. Celui-ci nous rend notre liberté et nous prenons congé de deux chefs 
militaires et deux chefs civils qui nous considèrent maintenant d’un air mi-intrigué, mi- 
méfiant. Au moment où nous rechargeons nos caisses dans le boguet avec l’aide de notre 
cocher, le lieutenant-colonel du Génie me demande quel est notre statut exact en Caroline du 
Sud. 

- Travailleur étranger sous contrat » est ma simple réponse. 
Je ne mens pas mais ne dis rien de trop… 
De retour à la plantation, conseil de guerre avec Tertullien. Nous partons pour 

plusieurs jours. D’un commun accord, nous décidons de ne pas nous charger de nos appareils 
de topographie. En revanche, nous prendrons la chambre photographique. Comme Hélène, 
Tertullien a appris à s’en servir. Cela peut s’avérer utile. Au moins aussi utiles seront nos 
revolvers. Aldebert Toppenot nous propose un esclave pour s’occuper de nous, mais nous 
déclinons son offre en le remerciant fort. Nous n’avons pas l’intention de nous faire servir et 
encore moins de nous encombrer d’un brave type auquel il faudrait tout expliquer et qui ne 
comprendrait pas notre mode de vie frugal, réactif et sans l’encombrement d’un protocole 
suranné. Sans compter que s’il nous faut faire le coup de feu comme l’autre jour en revenant 
de Savannah, il nous encombrera. Parce que je n’aurais pas le mauvais goût de le laisser sans 
assistance ou protection. Un esclave ici est aussi précieux qu’un cheval, mais pour Tertullien 
et moi, c’est avant tout un être humain que nous considérons comme notre prochain et donc 
comme un salarié dont nous sommes responsables. Le prochain train pour Columbia part 
demain vers midi du dépôt de la South & West Carolina. Il devrait nous conduire à Columbia 
pour six heures ou sept heures du soir. 

Nous sommes rentrés plus tôt que prévu à la plantation. Depuis plusieurs jours j’ai 
confié ma chambre photographique à Hélène pour qu’en liaison avec son frère Pierre elle 
puisse apprendre à s’en servir et à développer les plaques et ensuite tirer les épreuves sur 
papier. À notre arrivée, nous avons la surprise de trouver Aldebert Toppenot en train de fumer 
un cigare sur la véranda. Il fait déjà chaud en cours de journée en cette fin d’avril et il sirote 
un Mint Julep frais dont l’alcool fort est de l’alcool de canne à sucre au lieu d’être du bourbon 
ou du whiskey. On a beau appeler ici ce produit « Ron » – c'est-à-dire « Rhum » – pour moi 
ce n’est que du tafia. L’alcool reste blanc sans aucun goût de fût parce que les cuves de 
fermentation du jus de canne sont en métal. Autant dire que lorsque je prends un julep, 
puisque c’est le type de boisson « long drink » le plus fréquent, je préfère le prendre au 
cognac ou au bourbon. 

Toppenot nous accueille avec un large sourire. 
- Vos places sont réservées dans le S&W.C. pour Columbia qui part demain à midi 

de la gare des voyageurs.  
- Mais comment savez-vous… ? 
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- Jeune homme, le télégraphe électrique fonctionne bien. Et un cavalier m’a apporté 
un télégramme dès que Beauregard a eu confirmé votre acceptation. Il m’a fait tenir ce 
message pour que je facilite votre voyage. Je suis un actionnaire important de la S&W.C., je 
vous rappelle. Et les voyageurs sont fort nombreux, qui prennent le train pour aller se mettre à 
l’abri loin de Charleston. Il est donc parfois difficile de trouver des places dans le train que 
l’on voudrait prendre. 

Je vous ai donc fait préparer un compartiment fermé de première classe qui dispose 
de son propre compartiment à bagages et d’un coffre fort. En outre, le général de Beauregard 
a ordonné que le train de demain soit protégé par des militaires qui voyageront en même 
temps que vous. 

À votre arrivée à Columbia, une voiture fermée escortée vous conduira à votre hôtel 
qui est tout près du palais des hôtes lui-même proche du Palais du Gouverneur où logera le 
Président Davis. Dès demain soir, l’aide de camp du commandant de la milice de Columbia 
vous donnera les dernières précisions quant à l’audience avec le Président. Il serait de bon ton 
que vous portiez vos armes apparentes pour éviter tout problème avec la police ou les juges si 
vous deviez en faire usage. On ne sait jamais. » 

Je suis surpris de la volubilité de Toppenot. Il est beaucoup plus réservé d’habitude. 
Il reprend : 

- Vous verrez, le Président Jefferson Davis est un homme charmant, un père 
attentionné et un mari modèle. Il me tarde qu’il finisse de s’installer à Richmond. 
Montgomery est très loin d’ici et il sera plus facile de se rendre à Richmond parce que le 
réseau des lignes de chemin de fer est plus dense et mieux organisé à l’est de la région. Nous 
disposons d’un véritable axe nord-sud qui conduit jusqu’à Boston. La difficulté, vous 
commencez à vous en rendre compte, est que ces réseaux ne sont pas vraiment liés les uns aux 
autres. Il y en a même avec des écartements de voies qui diffèrent d’un réseau à l’autre. Et 
une fois que le gouvernement sera là-haut, il sera plus au centre des régions actives de la 
Confédération. » 

Je ne fais aucun commentaire sur cette analyse qui me paraît quelque peu orientée. 
J’ai bien compris que la proximité du Président Davis est un motif de satisfaction pour 
Aldebert Toppenot et je ne pense pas que l’affection ou l’amitié pour Davis soit la principale 
cause de cette satisfaction. Moi qui me sentais un peu « profiteur de guerre » avec les 
quelques deux mille dollars que nous avons gagnés Tertullien et moi en travaillant avec 
conscience, je me sens maintenant bien gamin. La confédération me semble encore bien 
brouillonne dans son organisation. Le travail avec les chemins de fer, rien que de Caroline du 
Sud, m’a donné une impression curieuse. Nous n’avons travaillé jusqu’à présent que sur un 
seul chantier, mais en discutant avec nos interlocuteurs, j’ai bien compris que les multiples 
compagnies et surtout leurs dirigeants sont plus soucieux de se remplir les poches que de 
coopérer pour fournir à la confédération une « Arme du rail » vraiment efficace. Il faudrait en 
fait que le train, élément stratégique si l’en est pour une guerre moderne, soit sous la coupe de 
l’État-major. Mais je doute que cela se fasse, au moins dans l’immédiat. Après tout, cela ne 
relève pas de ma compétence mais si par hasard le Président me parlait de ce sujet, je lui 
donnerais mon avis. 

Toppenot ayant terminé sa harangue enflammée, il nous libère enfin pour que nous 
montions nous rafraîchir. Dans l’escalier qui conduit à l’étage Tertullien me demande à mi-
voix : 

- N’as-tu pas l’impression que le maître de céans a bu plus que de raison ? Je ne l’ai 
jamais vu si disert. Je suis sûr qu’il n’en est pas à son premier julep. 

- Si ce n’est que cela, je suis rassuré. Mais si c’est notre prochaine entrevue avec 
Davis qui l’émoustille, je vais commencer à me faire du souci. Il va falloir que nous filions 
d’ici dès le début de la guerre. Je pense que nous sommes de plus en plus grillés comme 
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agents de renseignement. Nous ne manquons pas d’ennemis. Il y a d’abord ceux des Toppenot 
et comme la famille ne semble pas unie politiquement, rien que parmi leurs ennemis nous 
devons en avoir de toutes les factions. Nous aurons intérêt de nous garder de tout le monde. » 

Le dîner de ce soir est moins morose que celui d’hier mais la gaîté affichée me 
semble bien factice. André est absent. Je ne fais aucun commentaire et comme ni Aldebert, ni 
son épouse Élisabeth ne font allusion à son absence, nous nous gardons bien de poser des 
questions. Ce soir non plus nous ne veillons pas. Toutefois, avant que nous montions vers nos 
chambres, Toppenot nous fait signe de passer dans son bureau. 

- Le prisonnier que vous avez fait en revenant de Savannah a été interrogé. Ses 
réponses ont été fort confuses mais il semblerait que cette agression soit le fait de d’hommes 
de main donnant dans les contrats de tueurs à gages. Lui votre prisonnier… 

- Celui de l’agent de Pinkerton, Monsieur, pas le nôtre. 
- Si vous voulez. En tout cas il est connu de l’agence Pinkerton de Chicago et de 

celle de New York. Toujours comme ayant trempé dans des règlements de comptes. On 
n’avait jusqu’à présent pas pu trouver de preuves contre lui. 

- Sont-ils si habiles ? 
- Ou bien les procureurs de ces deux villes particulières ont-ils évité de pousser leurs 

accusations ? Toujours est-il que l’agent de Pinkerton compte bien sur la Cour de Charleston 
pour le voir enfin mis définitivement hors d’état de nuire à quiconque. Il suffira de votre 
témoignage et de celui du Pinkerton pour l’envoyer se balancer au bout d’une corde. 

- C’est un peu ce qui m’inquiète. Ses complices vont à coup sûr vouloir le venger et 
venger aussi celui que Tertullien a révolvérisé de manière magistrale. 

- Je vous ai expliqué que votre train sera escorté. Et puis, vous êtes armés, que 
diantre. » 

Nous montons enfin dans nos chambres. Je m’assieds au bureau qui jouxte la table 
de toilette pour faire avancer mon prochain rapport. J’ai encore appris des détails 
complémentaires sur les conséquences de l’affaire de Baltimore, avec les noms des 
protagonistes et les positions des uns et des autres. 

Le Président Lincoln et son gouvernement sont sérieusement mal à l’aise, le Nord 
est irrité, les dirigeants de la nouvelle Confédération entretiennent l’espoir d’une assistance 
précieuse de la part des États limitrophes et il faut admettre qu’ils font obstacle à la poursuite 
active de ces mesures d’ordre militaire que le gouvernement de Washington a décidé de 
prendre. 

L’attaque contre les troupes du Massachusetts a été, en fait, l’événement le plus 
notable des ces dernières semaines car, à la différence de troubles analogues qui ont eu lieu 
ailleurs, y ont participé de nombreux partisans de l’ordre et d’opposants à la sécession. Aussi 
paradoxal qui puisse paraître cette affirmation, les émeutes d’avril 1861 ont été 
principalement le fait d’unionistes de Baltimore. La position des hommes les mieux 
intentionnés de la ville était majoritairement de s’opposer à la sécession. 

Mais d’autre part ils sont tout aussi déterminés à s’opposer à toute mesure coercitive 
du gouvernement central envers les États sécessionnistes. Les gens de Baltimore aiment le 
vieux drapeau de l’Union mais ils aiment aussi le souffle du Sud et lorsqu’on leur a proposé 
de ramener les « rebelles » dans l’Union à coups de trique, même les plus ultra des anti-
sécessionnistes se sont opposés avec colère au passage des troupes nordistes vers le Sud. On 
peut facilement prouver à la lumière de ce qui se passe réellement en ville en ce moment que 
l’opinion est massivement opposée à la sécession ainsi que je l’ai déjà dit et écrit. Le 10 
janvier 1861, en réponse à une information parue dans les journaux, s’est tenue une réunion 
de grande ampleur à l’Institut du Maryland pour envisager les mesures propres à la 
préservation des États-Unis. Cela a été une des réunions qui ont ressemblé le plus de 
participants des plus enthousiastes qui ce soient tenues en ville. Le moindre espace libre était 
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occupé. Les officiels et les orateurs faisaient partie des citoyens les plus éminents de 
Baltimore parmi lesquels Reverdy John fils, Gouverneur de Bradford, et le Juge Pearre. 
Ensuite s’est tenue une autre réunion de masse de citoyens favorables à la restauration de 
l’Union constitutionnelle des États. Y ont pris une part active l’Honorable M. McLane, M. S. 
Teackle Wallis, l’Honorable Joshua Vansant, le Dr. A. C. Robinson et d’autres sympathisants 
bien connus de la cause Sudiste. Et même le 12 avril, alors que le siège de Fort Sumter avait 
commencé et seulement une semaine avant les émeutes, deux hommes ont été agressés et 
bousculés, l’un Rue de Baltimore, l’autre dans South Street parce qu’ils portaient une cocarde 
sudiste. Le dimanche 14 avril, cinq jours seulement avant les émeutes, un drapeau 
sécessionniste a été arboré au mât du « Fanny Crenshaw » amarré au quai de Chase mais il a 
été amené en force par un groupe de citoyens de la ville qui sont montés à bord du bateau. On 
a à nouveau hissé le drapeau mais le bateau avait entre temps été placé sous la protection de la 
police. 

Tous ces faits tendent à prouver, en l’absence quasi-totale de manifestation prouvant 
le contraire, que Baltimore n’était pas à ce moment-là une ville sécessionniste et que par 
conséquent si la politique du gouvernement avait été marquée par la conciliation au lieu de la 
manière on peut légitimement penser que les émeutes ne se seraient pas produites. Nonobstant 
le fort sentiment unioniste qui prévalait à Baltimore, il y avait aussi un courant sous-jacent de 
sympathie pour le Sud. Il fallait s’y attendre. Baltimore a toujours été une ville du Sud en ce 
qui concerne son opinion publique, ses us et coutumes et ses associations et clubs. La 
population est en grande partie constituée d’immigrants de Virginie et de Caroline du Nord 
tandis que la population rurale du Maryland, en particulier dans les comtés méridionaux, a des 
mœurs sudistes dans son mode de vie, ses sympathies, ses habitudes sociales, ses loisirs et 
fêtes qui ressemblent à ce qui se fait dans n’importe quel État du Sud. En outre les 
propriétaires d’esclaves s’irritent à la perspective de les perdre. Pourtant ils étaient très peu 
nombreux à vouloir s’opposer au gouvernement central. Les rares opposants résolus à 
Washington  faisaient l’objet de mesures d’intimidation et étaient placé sous surveillance 
rapprochée par les éléments résolument anti-sécessionnistes. Toutefois, la faction 
sécessionniste restait offensive, parfois turbulente et ne manquait jamais une occasion de tirer 
parti de tout incident ou erreur susceptible d’enflammer les passions chez les gens plus 
modérés. 

Le président Lincoln lui-même a involontairement servi leurs desseins. Sa traversée 
cachée de Baltimore a incontestablement été le résultat d’une erreur stratégique. Lorsqu’ils 
eurent été informés que le Président avait traversé la ville incognito, des citoyens de toutes 
opinions ont reçu comme un affront ce qu’ils ont considéré comme la manifestation d’une 
méfiance imméritée envers leur ville. Cet acte a immédiatement poussés les citoyens, même 
les plus modérés, à conclure que le gouvernement considérait la ville de Baltimore avec 
méfiance et hostilité et a fait davantage que tout le reste pour créer un vif ressentiment à 
l’encontre de Lincoln. 

Les autorités de la ville avaient pris toutes dispositions pour recevoir dignement le 
Président et il est certain que Lincoln aurait traversé la ville sans subir de désagrément. C’est 
une erreur d’analyse que de penser que les émeutes ont été le fait d’éléments extrémistes ou, 
comme certains l’ont affirmé, qu’elles étaient une manifestation de rébellion. Au contraire, les 
émeutiers se composaient de trois types distincts de personnages : deux d’entre eux étaient 
des gens respectables et le troisième type, en tout petit nombre par le fait, était constitué de 
jeunes gens dont certains étaient des voyous mais dont la plupart restaient tout à fait 
respectables dans leur comportement. Ces derniers avaient été attirés sur les lieux par les cris 
et le tumulte. La première catégorie, de loin la plus influente, celle sans les encouragements et 
l’aide de laquelle le désordre n’aurait pu éclater, était composée de gens calmes, intelligents, 
unionistes pour la plupart d’entre eux qui étaient sortis de leurs gonds à l’annonce que les 
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troupes nordistes marchaient sur la ville. Ces gens avaient jusque là contenu les éléments pro-
sudistes mais s’étaient toujours opposés à toute mesure de coercition contre les États 
sécessionnistes. Ils ont été rendus furieux par l’annonce que les troupes nordistes 
envahissaient effectivement « le sol sacré du Maryland ». La deuxième catégorie se composait 
de sympathisants sudistes plus marqués avec aussi de quelques extrémistes ouvertement 
favorables aux mesures coercitives qu’avait décidées Lincoln. Les représentants les plus 
marquants de cette catégorie étaient l’ancien juge T. Parkin Scott alors membre éminent du 
barreau et William Byrne, le fameux politicien partisan des jeux de hasard et des paris. Byrne, 
était le meneur reconnu de cette catégorie qui prônait dès le début la résistance armée au 
passage des troupes et qui avec ses compagnons avait le plus contribué à soulever les foules 
par ses harangues enflammées et son comportement bravache. Il était à ce moment-là la voix 
la plus influente de Baltimore à la tête de cette nombreuse faction composée de jeunes 
hommes excités, de politiciens comploteurs, d’indécis et d’opportunistes que l’on trouve dans 
toutes les grandes villes. Véritable tribun doté d’un grand bon sens, avenant et libéral, Byrne 
entraînait derrière lui une clientèle d’esprits aventureux. 

M. Scott représentait l’aile la plus sobre mais pas la moins agressive du courant 
extrémiste. Un des traits les plus surprenants de l’émeute a été l’attitude des gouverneurs de la 
ville et de l’État. La municipalité se composait en grande partie d’ardents sudistes mais en 
même temps de gens qui restaient suffisamment calmes et réalistes pour comprendre qu’une 
confrontation entre les citoyens de Baltimore et les autorités fédérales pouvait conduire aux 
conséquences les plus désastreuses. 

Le maire de Baltimore est William Brown, Premier président de la cour suprême de 
cette ville, un homme déterminé et courageux mais au jugement impartial. Le marshal de la 
Police municipale est George P. Kane, homme fondamentalement honnête, aux desseins 
droits et d’une grande détermination. Il faut rendre à ces deux hommes le plus grand 
hommage en raison de leurs efforts inlassables, qui ont en partie abouti, pour éviter un bain de 
sang plus grave après la première attaque du pont de Pratt Street. S’ils avaient été avertis à 
temps de l’arrivée des troupes nordistes, il est probable que l’émeute aurait pu être 
complètement empêchée. On a fréquemment dit dans le Nord que les autorités de la ville 
étaient de mèche avec la foule. Mais après des recherches approfondies je pense pouvoir dire 
sans me tromper que le Maire Brown et le chef de la police, en dépit de leurs fortes 
sympathies sudistes, ont fait tout ce qu’ils pouvaient pour éviter le bain de sang. 

Le gouverneur du Maryland, Thomas H. Hicks est unioniste bien qu’élu en grande 
partie grâce aux voix d’inconditionnels de l’esclavage. Washington le suspecte de manquer de 
loyauté mais il n’a jusqu’à présent jamais rien fait ni qui puisse étayer cette accusation, ni 
pour soutenir une résistance quelconque à l’« invasion fédérale. » Après l’événement, 
toutefois, le Gouverneur Hicks a été le premier à suggérer de résister par les armes, suggestion 
qu’il à retirée par la suite : il a fini par se décider à rester dans l’Union mais sans pour autant 
envoyer de troupes en réponse à la demande de Lincoln. Pour lui comme pour beaucoup de 
gens ici, le Gouvernement fédéral peut constitutionnellement demander des troupes aux États 
pour constituer une armée fédérale dans le but de défendre la Nation contre un ennemi 
extérieur ou pour faire face à une catastrophe naturelle et certainement pas pour faire la guerre 
à des États membres de l’union dont les vues divergent de celles du gouvernement central.  

En fait, dans cette nation fédérale composée de différents États soucieux de leurs 
prérogatives, les mesures coercitives d’Abraham Lincoln « passent mal ». 

Ces quelques idées et précisions sont celles que j’inclus dans le rapport que je 
destine à Paris par le truchement du Gouverneur de la Guadeloupe. Mais avant de finaliser ce 
document, j’attends de rencontrer le président de la Confédération des États d'Amérique, M. 
Jefferson Davis. Je profite de ma solitude pour m’étirer bruyamment comme on me l’a 
toujours interdit depuis ma plus tendre enfance. C’est en reprenant mon calme que j’entends 
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un grattouillis à ma porte. Tertullien dort, je l’entends ronfloter. La Bonne Lucie a une façon 
plus brutale de heurter l’huis. Qui donc cela peut-il être ? 

Au lieu de dire d’entrer d’une voix qui serait nécessairement forte, je vais ouvrir. 
C’est Hélène. Elle sait que je tiens à partir avec ma chambre photographique demain et elle 
vient me la rapporter. C’est ce que je déduis puisqu’elle porte la mallette qui contient la 
chambre et ses accessoires dans une main et le pied dans l’autre. Oui, mais elle est en 
vêtements de nuit. Ses mules en fort coton laissent voir des pieds nus. Sa chemise de nuit ne 
descend qu’aux genoux et laisse les mollets nus. Sa charlotte ne couvre que sa tête et ses 
cheveux longs flottent librement sur ses épaules. Une robe de chambre en lin léger ne 
dissimule ni ses épaules ni le décolleté de sa chemise laquelle laisse apparaître l’entrée de la 
vallée qui court entre les deux jolies collines qui gonflent le fin coton blanc. Comme un agent 
secret en plein complot, la jeune fille se glisse habilement dans ma chambre en silence. Elle 
pose la mallette et le trépied de bois sur mon lit et retourne fermer la porte en silence. 

- Pierre-Hubert, cela fait plusieurs semaines que nous avons entendu la prédiction de 
la mère l’Ann. Et j’attends toujours que vous vous déclariez. Alors puisque c’est ainsi, j’ai 
décidé de forcer votre porte. 

- Forcer ma porte, c’est tout de même moi qui ai ouvert. 
- Vous feriez mieux d’ouvrir votre bouche au lieu de votre porte. Vous allez encore 

partir errer par monts et par vaux. Depuis que vous avez joué les professeurs de tuerie pour les 
artilleurs et le constructeur de voies ferrées pour les cheminots, nous ne nous voyons plus. 
Voulez-vous toujours de moi ou bien êtes-vous plus intéressé par votre Tertullien et vos 
calculs et petits dessins ? 

- Seriez-vous jalouse de Tertullien ? Je ne suis pas un bougre, vous savez… 
- Vous je ne sais plus. Pour ce qui est de Tertullien, c’est sûr, il ne l’est pas. Il a 

trouvé chaussure à son pied, lui. Vous, vous allez pieds nus. 
- Et si vous étiez la chaussure de mon pied, ne craindriez vous pas que je vous traite 

comme une savate ? 
- Oh ! Vous… vous… Vous êtes… » Elle plante ses yeux bleu-vert dans les miens et 

soudain, elle éclate de rire. « Vous avez toujours le mot pour rire… Emmenez-moi demain à 
Columbia. 

- Je ne sais si ce serait bien convenable… 
- Oh arrêtez, avec votre comportement Vieille France. Si je vous suis à Columbia, de 

toute façon la Bonne Lucie sera du voyage. Et vous serez avec votre cher Tertullien. 
Emmenez-moi ou bien… 

- Ou bien ? » Elle commence à m’amuser, mais surtout, ma jeunesse et ma vigueur 
aidant, elle commence à sérieusement m’attirer… 

- Ou bien je me mets nue dans votre chambre pendant que vous faites votre toilette. 
Je verrai bien alors, si je vous laisse indifférent. » 

Si ce n’est pas une avance caractérisée, je veux bien me faire moine. Moine paillard, 
bien sûr. 

- Bon. Eh bien je ne vous emmènerai pas demain et je vais me mettre à faire ma 
toilette tout de suite. » Nous allons bien voir ce qu’elle va faire. 

L’eau est encore chaude dans la marmite d’Arsonval Dewar. Tranquillement, je fais 
dans la cuvette de porcelaine blanche le mélange d’eau chaude et d’eau froide. Ensuite je 
commence à me déshabiller. Je suis torse nu et en caleçon, après avoir ôté et plié tous mes 
autres vêtements quand j’entends dans mon dos le bruit du tissu glissant sur le sol. Sur la 
tablette qui surplombe le marbre de la table de toilette repose un miroir sur pied à deux faces, 
l’une plane et l’autre concave. C’est la face plane qui se trouve face à moi. J’y jette un coup 
d’œil pour espionner ce qui se passe dans mon dos. Hélène a bien laissé tomber sa robe de 
chambre. Elle est debout, hésitante derrière moi. Ses bras pendent le long de ses cuisses et 
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avec les doigts, en silence elle fait remonter le bas de sa chemise de nuit en ramassant le tissu 
petit à petit dans ses poings fermés. Je la laisse faire et regarde ailleurs. Une fois que je me 
suis bien savonné la figure, le torse et les bras, je me rince, vide la cuvette dans le seau 
émaillé et refais un mélange d’eau tiède. Sans m’occuper de l’effet produit sur ma visiteuse, 
j’enlève mon caleçon que je mets avec mes chaussettes dans le panier à linge. Je suis 
maintenant dans la même tenue que le jour de ma naissance. Seulement, en ce qui me 
concerne, sans être un Don Juan ou un Casanova, j’ai un peu vécu. J’ai appris à être pudique à 
bon escient et à me moquer de cette question lorsque cela ne peut choquer quiconque. Si ma 
visiteuse s’offusque, elle ne pourra s’en prendre qu’à elle-même. Je me lave donc entièrement 
et consciencieusement. On ne sait jamais jusqu’où vont aller les choses ce soir. En me 
séchant, je jette un coup d’œil discret dans le miroir. Hélène a maintenant les mains au-dessus 
des hanches, crispées sur le tissu froissé de la chemise de nuit de coton carolinien. Elle a 
dégagé ses hanches qui sont nues mais le devant relevé de la chemise pend devant son ventre. 
Je ne vois donc que le haut des cuisses mais pas le ventre lui-même. Qu’importe. Je ne suis 
pas pressé. Je pense que dans quelques temps j’aurai tout vu voire plus. J’ai posé la serviette 
sur le porte-serviette du côté droit de la table de toilette. Elle sèchera sur la tringle de bois 
fixée sur le rebord de marbre. Je suis sur le point de me retourner quand Hélène me dit d’une 
voix étranglée : « Au nom du ciel, Pierre-Hubert, si vous êtes un gentleman, ne vous retournez 
pas ! » Un coup d’œil dans le miroir rond : Elle a déjà levé les mains assez haut pour livrer à 
ma vue le buisson brun de son bas-ventre mais elle hésite encore à aller plus loin ou à revenir 
à la « décence ». Je reste donc immobile mais réponds : 

- Si vous quittez cette chambre, n’oubliez pas de refermer la porte. Je ne voudrais 
pas provoquer la passion chez toutes les tisanières de la plantation qui m’auraient vu à travers 
la porte ouverte. » Dans le miroir, je la vois finir de passer la chemise par-dessus sa tête et la 
laisser tomber sur la robe de chambre. 

- Vous pouvez vous retourner, maintenant. 
Elle est debout devant moi, nue et tremblante, la tête baissée et le visage dans les 

mains comme si elle pleurait. Devant cette peur naturelle de jeune fille sage, je me sens 
attendri. Je sais bien que si je le veux, les choses iront jusqu’au bout. Mais je ne voudrais pas 
que ce soit de ma part un abus de faiblesse. Arrivé devant ma future, je me baisse et ramasse 
la robe de chambre, laissant la chemise sur le parquet. Tenant le vêtement par le col dans la 
main gauche, je passe mes bras autour des épaules d’Hélène et je l’enveloppe dans le 
vêtement. Mais les pans ouverts me laissent une vue imprenable sur la géographie de la jeune 
fille, les collines, les vallons, le mont et les gorges encaissées, le buisson frémissant et toute 
cette très fine herbe invisible qui ondule sous la brise du désir qu’on refuse par peur de la 
première fois. 

-Tu vas prendre froid, ma chérie » Elle se blottit contre moi enfouissant son visage 
perlé de larmes conte mon épaule. « Tu vois bien, tu frissonnes. 

- Je n’ai pas froid. J’ai peur. Mais je veux. Je veux que ce soit toi et ce soir. 
- Alors il ne faut pas avoir peur. Ce sera ce soir si tu le veux vraiment mais rassure-

toi, ce sera très doux… » 
Ce le fut. 
Le lendemain, au petit déjeuner, je demande aux parents Toppenot, s’ils 

accepteraient se passer de la Bonne Lucie pour la durée de mon voyage à Columbia. Après 
quelques explications, Hélène peut m’accompagner puisque la Bonne Lucie sera du voyage. 
Madame Toppenot émet bien des craintes sur la sécurité du déplacement, mais Aldebert la 
rassure et impose « sa » décision. Qui va dans le sens des efforts patients de la belle Hélène 
laquelle a dû, pour m’accompagner, investir deux citadelles. Moi-même d’abord et son père 
ensuite. Après le déjeuner chacun prépare son bagage. Il faut calmer les ardeurs de Lucie qui 
aurait bien fait prendre à sa « petite » des vêtements pour un mois avec soirées habillées, bals 
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à la cour d’Autriche, soirée au théâtre, réception au palais Présidentiel ou à la Maison 
Blanche. Nous sommes au train une demi-heure avant le départ et je mesure combien le Sud 
est dépendant de l’industrie du nord ou de l’industrie étrangère. Si la locomotive est de 
fabrication américaine – du nord – la voiture de première classe est bien française. Toppenot 
nous a réservé quatre places dans un compartiment qui en comprend six. Au dernier moment 
un officier du Génie en uniforme monte dans notre voiture, accompagné par le chef de gare. 
En principe, nous aurions du voyager entre nous, mais nécessité fait loi et cet homme est 
pressé : il porte des documents sensibles et urgents. Ce train protégé est donc une aubaine 
pour lui qui se rend à Richmond. À Columbia, il doit prendre la correspondance pour le Nord. 

Il s’installe dans le coin droit en tournant le dos à la marche. Il nous considère avec 
un peu de curiosité. Nous ayant entendu parler, il doit se demander ce que font ces 
francophones, deux hommes jeunes et une femme à peu près de leur âge voyageant en train 
avec leur esclave comme s’ils étaient des sudistes bon teint. Un coup d’œil sur nos ceinturons 
lui a montré que nous sommes armés. Il a sans doute dû voir la crosse caractéristique de mon 
LeMat et cette arme étant celle qu’ont déjà adopté quelques officiers fortunés de la nouvelle 
armée confédérée, dont le Général de Beauregard, il doit se dire que nous devons être des 
jeunes membres d’une famille influente qui affectent de parler français entre eux. 

Un lieutenant d’artillerie de Charleston est le chef de détachement de mon escorte. Il 
vient me rendre compte de ce que « tout est en place. » et nous salue avant de rejoindre son 
poste dans le fourgon attelé derrière le tender en tête de la rame de voitures. Le train se met en 
route peu après. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

 
 

Un officier du Génie en grande tenue monte dans notre voiture. 


