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Chapitre 23 
 

Le Harponnage des Taupes (suite et fin). 
(La première victime est la vérité) 

 
 

e suis seul dans le compartiment. Le train comporte une voiture restaurant mais sans 
équipage. Autant dire qu’on ne peut pas y déjeuner. Et comme je ne me doutais pas de cet 
inconvénient parce que même le personnel de la gare de Richmond n’était pas au courant, 

j’en suis à me demander comment je vais déjeuner. Certes, je puis jeûner en attendant la 
prochaine étape et donc sauter le repas de midi. Cela me fera faire des économies. Mais 
lorsque le conducteur se présente à la porte pour me demander si tout se passe bien, je 
m’ouvre à lui de cette petite contrariété. C’est ainsi que j’apprends que le train va faire une 
escale assez longue à Petersburg. C'est-à-dire très bientôt. Nous allons nous arrêter après une 
étape d’à peine plus de trente kilomètres. Là, je pourrai me rendre au buffet de la gare et le 
conducteur qui est familier des lieux me conseille de faire l’emplette d’un panier pique-nique 
chez une femme mexicaine qui fournit des plats qu’elle prépare elle-même. C’est très frais et 
d’un prix modique. Je pourrai toujours m’asseoir au restaurant et profiter de la vaisselle de la 
compagnie. « Je fermerai votre compartiment ainsi votre bagage sera à l’abri. Mais de toute 
façon la señora tient son étal sur le quai près de l’endroit où la voiture sera arrêtée. Vous ne 
vous absenterez donc pas longtemps. » 

Les marchandises de la « señora » sont effectivement appétissantes et dégagent un 
fumet engageant. Elle présente ses plats dans des coupes de feuilles de palmier, des bols en 
terre cuite et elle vend aussi des paniers tressés pour emporter son festin. Elle me fait 
immanquablement penser aux vendeuses du marché de la darse à Pointe à Pître ou celui du 
champ d’Arbaud à Basse-Terre et je sens monter en moi une vague de nostalgie à laquelle 
succède un reflux de tendresse envers les gens simples, esclaves ou libres de cette partie du 
Nouveau Monde que sont les États de l’Amérique du Nord. 

Je lui prends des frijoles – une sorte de haricots mexicains plus petits que les haricots 
rouges et de couleur noire – et une tortilla aux pommes de terre et aux œufs brouillés. Comme 
cette dame vend de ces fruits de cactus que l’on nomme en français des figues de Barbarie, je 
lui en achète trois. Pour boire, elle fournit des calebasses de jus de maguey frais. Le maguey, 
un autre cactus mexicain. C’est avec le jus de cette espèce d’aloès qu’ils font fait fermenter 
que les Mexicains préparent le pulque. Là, le jus est frais et la femme me recommande de le 
boire dans la journée. Elle parle un espagnol assez particulier mais nous parvenons à nous 
comprendre. Je lui règle ma commande avec une pièce d’un quart de dollar fédéral en argent. 
Après qu’elle l’a vérifiée d’un coup de dent, elle me remercie d’un hochement de tête 
souriant, sans me proposer de me rendre la monnaie. Que je lui laisse d’autant plus volontiers 
que nous ne sommes pas mis d’accord sur le prix avant de faire affaire. Sur le quai, je croise 
le conducteur qui revient du bureau du chef de gare. Je ne regrette pas d’avoir fait vite parce 
qu’il m’annonce qu’en fait la pause sera beaucoup plus courte que prévue. Prudents, les 
passagers qui s’entassent dans les voitures pour voyageurs modestes ne sont pas descendus 
sauf peut-être quelques dames qui devaient sacrifier à la nature. Un « arpète » de la gare est 
passé dans les « restrooms » et le buffet pour signifier aux voyageurs à destination de 
Goldsboro et Wilmington d’avoir à remonter en voiture. Le conducteur m’ouvre mon 
compartiment et m’en confie la clé. Il conserve son passe-partout et me reprendra sa clé 
lorsque je quitterai le train. Il n’y a pas à dire, mon ordre de mission et mon billet spécial me 
facilitent bien la tâche. Je n’attends pas le départ et je m’attable à la voiture restaurant. À la 
desserte fixée à la paroi de la voiture, je prends des couverts, un verre et une assiette. 

Je viens de poser mon panier sur la table et j’en fais l’inventaire. En bon français, il 
me faut du pain. La « señora » y pourvoit sous la forme de galettes épaisses à la farine de 
maïs, je lui en ai acheté deux. C’est assez lourd et dense mais cela fera l’affaire. Je m’apprête 
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à commencer mon déjeuner quand un homme pénètre dans la voiture. Je reconnais tout de 
suite l’allure de petit fonctionnaire besogneux d’un détective qui pourrait être de chez 
Pinkerton. Il me salue d’un signe de tête et m’observe sans se gêner. Je réponds à son salut et 
commence ma dégustation. J’ai posé mon LeMat dans son ample étui de cuir sur la table à 
côté du panier. L’homme me demande ce que je pense de la cuisine mexicaine histoire sans 
doute d’entendre le son de ma voix. Lorsqu’il a la certitude que je suis bien français, il me 
demande si j’ai pris connaissance de « la lettre ». Je pourrais jouer les innocents et faire 
semblant de ne pas comprendre mais je préfère le désarçonner. « Non, mais j’en connais le 
contenu. Et j’attends d’être enfin au calme pour en prendre connaissance. Et pour être sûr que 
personne ne tentera de la lire à ma place, j’ai pris mes précautions. 

- C’est-à-dire ? 
- Que ce courrier est en route vers mon adresse par un autre moyen que ce train. » 
Je lis un éclair d’inquiétude dans les yeux de ce pauvre type. C’est évidemment faux 

mais il ne le sait pas. Puis je le vois plisser les yeux et il s’exclame à mi-voix : « Ne me dites 
pas que vous vous êtes défait de cette enveloppe !? 

- Elle voyage en sûreté. 
- Mais si la junte des rebelles tombe dessus, cela va être une catastrophe ! 
- Je m’en doute, aussi le moyen que j’ai choisi est-il de nature à empêcher ce genre 

d’inconvénient. 
- Mais il fallait le lire ! 
- Ce n’est pas ce que m’a dit le porteur. » 
L’entretien est interrompu par une cavalcade dans le couloir des deux voitures qui 

encadrent la voiture restaurant. Des policiers en armes envahissent notre salle à manger. Nous 
n’avons pas d’autre solution que lever les mains. Rapidement, le chef des policiers, le seul qui 
n’est pas en uniforme, s’empare de l’étui de mon LeMat que j’ai posé sur la table à côté de 
mon panier. D’autres policiers se saisissent de mon interlocuteur et le mettent en joue. 
Calmement, je regarde l’officier de police et lui dis : 

- Je ne suis pas dangereux, je suis en mission pour le compte du gouvernement 
confédéré et l’arme est à moi, je l’ai achetée en France, j’ai la facture et le document de 
l’immigration confédérée qui m’autorise à la garder sans payer la taxe de douane. » Le 
policier pointe son revolver sur ma poitrine et me dit : 

- Vous pouvez prendre votre ordre de mission d’une seule main et me le tendre. » 
Heureusement que je l’ai sur moi. Je glisse la main droite vers la poche de poitrine de 

ma chemise, sans geste brusque, et j’extrais le précieux document officiel. Le policier prend 
un air contrit, s’excuse et repose mon « jambon de Bayonne » – mon revolver dans son étui – 
dans le panier à nourriture. Ensuite, il ordonne à ses agents d’emmener le « Pinkerton » dans 
leur compartiment, le temps de m’interroger à part.  

Ceci fait, il reprend : « Je vous demande de bien vouloir rester à ma disposition 
jusqu’à ce que j’aie pu recevoir un télégramme de mon service. En attendant, je vais vous 
poser quelques questions auxquelles vous êtes libre de ne pas répondre compte tenu de votre 
ordre de mission. 

- Si je puis vous rendre service sans interférer sur la sécurité de ma mission, je serai 
heureux de le faire. » 

Le policier a ouvert un carnet à couverture de carton, commence à écrire et 
s’interrompt : « Sans faire quoi à la sécurité de votre mission ? » Je répète le mot 
« interférer » et je dois le lui épeler. Pourtant ce n’est pas le plus compliqué des mots anglais. 
Alors j’épelle lentement : « i, n, t, e, r, f, e, r, e, interfere ». Il me remercie et me pose ses 
questions. Si j’admets que cet homme s’est bien adressé à moi, qu’il allait me demander 
quelque chose, j’explique aussi que l’intervention des policiers a été si soudaine et brutale que 
mon interlocuteur s’est tu dès qu’il a entendu les bruits de bottes. 

- Il était pourtant en train de vous parler lorsque nous sommes entrés ! 
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- Il voulait s’assurer de qui je suis. Il semblerait qu’on lui ait parlé de moi, qu’on 
m’ait décrit à lui mais qu’il n’ait pas même vu de portrait de moi. Donc il voulait être sûr que 
je suis bien le Français Pierre-Hubert de Berdeilhe. » Le policier essaie bien de prononcer 
mon nom mais y renonce après l’avoir par trop écorché. 

La fouille du « Pinkerton » ne donne pas grand-chose. Il porte bien quelques dollars 
fédéraux, mais tout le monde en a encore, ici. Il n’a pas de papiers d’identité, mais cela 
n’existe pratiquement pas, ici. À part le passeport indispensable pour voyager à l’étranger, il 
est bien rare que les États-uniens soient porteurs de pièces d’identité. Sinon, il porte bien une 
arme, mais de petite taille et on ne peut même pas l’accuser de porter une arme cachée parce 
qu’elle n’est pas chargée. Il explique qu’il l’a déchargée avant de monter dans le train pour 
éviter des accidents. Le prétexte me paraît bizarre mais ne semble pas troubler les policiers. 
Alors, faute de pouvoir trouver une trace d’« offense » c’est-à-dire d’infraction à la loi, 
l’officier de police se résout à rendre son arme au quidam qu’il fait désentraver. 

Je demande à rejoindre mon compartiment. Le policier en chef hésite puis accepte. Il 
demande à m’accompagner. Une fois dans le compartiment, il reprend ses remarques. « Vous 
me dites qu’il s’est arrêté de vous parler lorsque nous sommes intervenus. Il allait vous 
demander quelque chose mais s’est interrompu. Cela ne cadre pas avec ce que j’ai vu moi-
même. J’ai bien vu que vous lui parliez. 

- Cher monsieur, c’est bien moi qui étais en train de lui parler. Je venais de lui 
demander pourquoi il voulait à tout prix s’assurer de mon identité. Il allait répondre mais s’est 
arrêté brutalement. Sur le moment je n’ai pas compris pourquoi et devant son silence soudain, 
je lui ai demandé pourquoi il tenait à être sûr de me parler à moi, Berdeilhe. C’est à ce 
moment que vous avez fait irruption. C’est ce que je me tue à vous répéter. 

- De toute façon je me doute bien de ce que je n’obtiendrai rien de vous. Surtout 
lorsque j’aurai reçu la réponse au câble que j’ai envoyé avant notre départ de Petersburg. 

- Il vous faudra alors attendre notre arrivée à Goldsboro car je doute qu’on puisse 
vous envoyer un câble dans ce train. 

- Ne sous-estimez pas les capacités de la police américaine, même confédérée. Je 
puis vous assurer que je ne serais pas surpris que ce message me parvienne avant notre arrivée 
à la prochaine étape. Le télégraphe électrique est aussi efficace sinon plus que votre 
télégraphe de Chappe. Je vais vous laisser tranquille mais je vous demande de ne pas quitter 
le train avant que je ne vous informe que vous pouvez le faire. » 

Comme il me laisse en tête-à-tête avec mon revolver, je prends mon mal en patience. 
Je profite de la relative tranquillité qui règne dans le train pour tenter de prendre des notes sur 
les événements récents. Mais les secousses du roulement m’imposent de n’écrire qu’avec un 
crayon à dessin. Il serait absolument impossible d’écrire à la plume. Surtout avec le type de 
porte-plume à réservoir qui a été inventé ici il y a une trentaine d’années. L’idée de 
l’inventeur est bonne mais en fait son porte-plume révolutionnaire n’a pas eu de succès parce 
qu’il connaît souvent des fuites du réservoir qui causent nombre de désastres dans les poches 
des inconscients qui le traitent comme un crayon à dessin. 

Après avoir griffonné quelques lignes au crayon, je range mon carnet de notes et 
décide d’aller me promener dans le couloir. Quel plaisir ! Je me dis à part moi qu’il est 
heureux que disparaisse aussi d’Europe cette habitude de concevoir les voitures de trains de 
voyageurs comme trois ou quatre diligences réunies sur un même châssis. Il faut dire que la 
présence d’un couloir facilite le travail du contrôleur, du chef de train et même, dans certains 
cas, de la Police. Ainsi les conclusions des réunions des policiers et des directeurs de 
compagnies ferroviaires que les autorités ont organisées après la lamentable affaire de Charles 
Jud ont-elles souligné la nécessité de changer la conception des voitures de voyageurs. On a 
conclu qu’il est indispensable que les représentants de l’autorité puissent circuler d’un bout à 
l’autre du convoi en train de rouler, quitte à ce que les voyageurs ne bénéficient pas forcément 
de la même facilité. Ce dernier point étant considéré comme devant rester de la responsabilité 
des compagnies. Tout le monde est néanmoins convenu que si Charles Jud s’était trouvé dans 
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un train à couloir, jamais il n’aurait pu tranquillement assassiner deux personnes dans leur 
compartiment à Mulhouse. 

Notre train avance lentement, ahanant dans les montées, grinçant dans les courbes. 
La machine sollicitée dans les côtes souffle une fumée de bois humidifiée par la détente de la 
vapeur à basse pression qui sort du dernier piston du nouveau système compound et souffle 
son asthme dans la boîte à fumée. De là, elle accélère le passage de la fumée de bois qui sort 
de la boîte à feu où les braises maintiennent la vapeur sous pression dans les tubulures de 
chaudière. Si les Anglais ont été précurseurs en matière de chemin de fer, les Français ont 
rapidement rattrapé leur retard. Et je m’attends à ce que les progrès en matière de moteurs à 
vapeur soient plus importants encore que ce à quoi on assiste depuis une dizaine d’années. Ici 
les compagnies en sont encore au bois qui ne sert plus chez nous qu’à allumer les fourneaux à 
charbon. Tandis que je regarde défiler le paysage en me tenant fermement – surtout dans les 
virages – à la main courante accrochée à la paroi sous les fenêtres du couloir, je repense à ce 
qui se passerait si une attaque survenait comme celle du mois dernier. Nous étions, vous vous 
souvenez, dans un train aux voitures « diligences ». Ici, il serait facile de repousser les 
agresseurs avant qu’ils ne montent à bord, mais s’ils y parvenaient suffisamment nombreux en 
montant au milieu du train, ils pourraient très bien séparer les passagers en deux groupes, en 
réduire un puis s’occuper de l’autre. D’autant que je n’envisage pas une autre action de 
gangsters mais bien une prise d’assaut d’un train par des militaires ennemis. 

Je me rassure en me disant qu’une telle affaire ne pourrait se produire qu’une fois la 
guerre effectivement déclarée. Alors, sans doute faute d’autres images de violence armée, je 
repense à l’illustration d’un journal d’Angoulême qui avait emprunté une image à un 
hebdomadaire alsacien. 

 

 

 

 

Si Charles Jud s’était trouvé dans un train à couloir, 
jamais il n’aurait pu tranquillement assassiner deux personnes… 



 319

En fait s’il devait se produire une attaque autre que celle de gangsters, il s’agirait 
d’une véritable opération militaire en période de guerre déclarée. On peut penser qu’alors tout 
le monde, civils comme militaires, serait armé et prêt à défendre chèrement sa peau. 

J’en suis là de mes réflexions quand je note un changement dans l’allure du train. 
Nous venons d’atteindre le haut d’une côte et la vitesse est au plus bas. Alors que nous 
aurions dû reprendre de la vitesse, j’entends nettement baisser le volume du bruit de la 
machine et les freins se mettent à crisser. Je retourne à mon compartiment où je suis seul et en 
baisse la vitre. En temps normal, lorsque la vitesse est suffisante, les vitres sont fermées pour 
éviter l’irruption toujours désagréable d’escarbilles et de fumée, mais là ma curiosité 
l’emporte sur la sagesse. J’aperçois donc l’officier de police qui descend de la voiture où il 
s’est installé avec ses sbires et le « Pinkerton ». Il remonte à pied vers la machine et s’arrête à 
hauteur d’un poteau télégraphique où un employé en uniforme a branché un poste mobile de 
télégraphe. Décidément, c’est une manie ces branchements « volants » ! L’homme se lève de 
son siège pliant et se porte vers le policier. Ils échangent quelques mots puis le télégraphiste 
fait signer un formulaire au fonctionnaire et lui tend un télégramme. Le policier prend 
connaissance du message tandis que l’autre agite nerveusement son index sur le bouton du 
manipulateur. Ensuite, il débranche les deux fils, les roule sur une bobine en bois et range le 
tout dans un sac de cuir épais. Il salue le policier en portant deux doigts à hauteur de la visière 
de sa caquette et rejoint une mule à laquelle je n’avais pas fait attention. Le policier fait un 
geste au chef de train. Celui-ci souffle dans sa trompe taillée dans l’immense corne d’un bœuf 
texan. 

Le mécanicien fait siffler sa machine et dans une cacophonie de grincements de fer et 
de halètements de vapeur le train se remet en marche. Je remonte la vitre. Il ne faut que 
quelques minutes au policier pour venir me montrer le texte du câble. 

C’est fort clair. La police doit me laisser toute latitude pour traiter le « Pinkerton ». 
Je ne veux pas blesser le policier qui fait son travail du mieux qu’il le peut. D’un autre côté, je 
suis tenu par les règles du secret qui imposent le cloisonnement ; et donc de ne donner comme 
informations que ce que mon interlocuteur a besoin de savoir. Ce fameux « besoin d’en 
connaître » si cher aux autorités françaises et qui existe ici sous sa traduction littérale en 
anglais : « Need to know ». 

- Venez et fermons le compartiment. Je vais vous en dire un peu plus. » Le policier a 
un large sourire et entre. Il s’assied du bout des fesses sur le bord de la banquette de luxe en 
velours bordeaux. Je poursuis : « Installez-vous confortablement. Tout d’abord, avez-vous 
perquisitionné les bagages de cet homme ? 

- Non. J’attendais des directives, mais il me semble que c’est vous qui les donnez. 
- Certainement pas. Sur ce train, l’autorité de la Compagnie, c’est le chef de train. 

L’autorité judiciaire, c’est vous. Je ne suis qu’un agent du gouvernement confédéré qui a pour 
mission de jouer l’intermédiaire entre la Confédération et les Fédéraux. En fait, je suis aussi 
chargé d’une mission de renseignement au profit du « ACOS G21 » de Charleston qui lui-
même fait ses rapports directement au cabinet du Président Davis. Le souci est le suivant : Le 
commandement militaire et le Directeur de la Police ont appris qu’il y a quelque temps que le 
directeur de l’agence Pinkerton se fait fort d’implanter dans les États confédérés un réseau 
d’espionnage pour le compte de Washington. La réaction immédiate des autorités confédérées 
a été d’expulser les membres de toutes les antennes de cette agence de détectives privés et de 
les prier de regagner au plus vite les états unionistes. Certains « local operatives2 » de 
recrutement local ont préféré quitter l’agence Pinkerton et se mettre à la disposition des 
autorités de la Confédération. En général, les dixies sont restés avec la Confédération et les 
yankees sont retournés chez eux. Mais les choses ne sont pas si simples. En fait, certains 
agents yankees de Pinkerton ont fait allégeance à la Confédération ; ils lui sont loyaux et 

                                                 
1 ACOS G2 est l’acronyme de Assistant Chief of Staff Ground 2nd Bureau soit en français : Sous-chef d’État-
major chargé du 2e Bureau, c’est-à-dire le Bureau « Renseignement » de l’État-major de l’Armée de Terre. 
2 Agents locaux ou agents de terrain qui appartiennent à un bureau local de l’Agence. 
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fidèles. En général, ils ont quitté leur État d’origine et se sont installés dans le Sud. 
Seulement, parmi les gens originaires des États cotonniers, il en est qui sont opposés à la 
sécession pour diverses raisons, qu’ils soient abolitionnistes ou, plus souvent, qu’ils placent 
l’unité des États-Unis au-dessus des querelles politiques. Quoi qu’il en soit, on peut s’attendre 
à ce que Pinkerton dispose dans la Confédération de taupes qui seront l’ossature de son réseau 
d’espionnage. Et il n’y aura pas que des anciens operatives parmi ces taupes. Il y aura peut-
être aussi des quidams qui servaient de « mouches3 » aux bureaux locaux avant la guerre. Il 
convient de détecter ces gens et de s’en servir pour intoxiquer leur patron en leur faisant tenir 
de faux renseignements. Ainsi, si votre « client » est une des taupes de Pinkerton, il faut le 
laisser repartir et le surveiller discrètement. Seulement, ce n’est pas le travail de la police. 
C’est celui d’agents spécialisés qui livrent une guerre à des ennemis auxquels on ne reconnaît 
pas les droits communs. Vous, vous êtes tenu par la procédure pénale. C’est pourquoi vous 
êtes le seul à pouvoir laisser repartir cet homme sans que cela lui paraisse suspect. Vous 
pouvez le relâcher parce que vous n’avez rien trouvé sur lui de répréhensible. Mais si vous le 
relâchez d’une façon qui lui semble suspecte parce que trop bienveillante, il va se méfier, se 
dire qu’on lui tend un piège. S’il est honnête envers son employeur, Pinkerton ou un de ses 
adjoints, il lui rendra compte de ce qu’il a vraisemblablement été « grillé » et qu’on ne l’a 
relâché que pour mieux se servir de lui. Autant dire qu’il sera mis hors circuit et peut-être 
récupéré par son employeur pour d’autres missions au Nord ou comme instructeur de 
nouveaux agents. Un échec pour nous parce qu’il vaut mieux un espion repéré qu’un espion 
inconnu. Donc il faut, si vous le libérez, qu’il soit convaincu de ce que sa « couverture » et sa 
« légende » ont tenu et tiennent toujours. Il aura en plus la satisfaction de penser vous avoir 
berné. Mais nous, nous savons qui il est et nous pourrons le surveiller et ainsi remonter le 
réseau auquel il appartient. 

Seulement, il est aussi fort possible qu’il ne soit qu’un simple pauvre type qui n’a 
rien à voir avec l’espionnage. Aussi, la meilleure solution est que vous procédiez avec lui 
comme vous feriez avec n’importe qui et que, si vous ne trouvez rien à lui reprocher, vous le 
libériez. Si vous trouvez quelque chose d’illégal, alors appliquez vos procédures. L’idéal 
serait que vous ne trouviez rien qui ait un lien avec l’espionnage. Si vous l’arrêtez pour un 
simple délit de droit commun et s’il part quelques semaines en prison à cause de cela, ce n’est 
pas grave. Au contraire, cela assiéra sa sensation que vous ne l’avez pas démasqué comme 
espion. 

- Vous avez raison, tout cela n’est pas mon travail. Mais je vous remercie de votre 
confiance. Nous allons donc examiner cet individu de plus près. Si nous le pouvons, nous le 
laisserons repartir, mais en faisant comme vous m’avez expliqué. De façon qu’il pense que 
nous ne l’avons pas suspecté d’espionnage. » 

Le train roule mollement sur une voie ondulant en longues vagues. Je regarde 
discrètement défiler le paysage en consultant ma montre de temps en temps. Si nous avions 
respecté le tableau de marche, nous devrions être sur le point d’arriver à Goldsboro. Cela ne 
semble pas le cas et c’est d’autant plus inquiétant que si nous arrivons tard à cette étape nous 
ne pourrons pas continuer aujourd’hui jusqu’à Wilmington. Or, c’est là-bas que j’ai une 
chambre réservée. Un bruit de pas lourds dans le couloir m’annonce de la visite. Le 
conducteur m’annonce que nous arriverons à Goldsboro avec deux heures de retard. En 
principe, nous continuerons jusqu’à Wilmington en roulant de nuit. Ce n’est pas l’usage en ce 
moment mais les circonstances sont exceptionnelles. Il me propose d’envoyer aux frais de la 
Compagnie un câble à mon hôtel. 

- Vous êtes fort aimable, mais je ne sais pas dans quel hôtel je devais descendre. 
C’est un agent du gouvernement confédéré qui doit s’occuper de cette question et il devait 
m’attendre à mon arrivée à la gare. » 

                                                 
3 Indicateurs. 
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Une voix retentit dans le couloir : « Rassurez-vous, je sais à quelle adresse 
télégraphique vous pouvez envoyer un message. » C’est la voix de l’officier de police. 
S’adressant au conducteur : 

- Voici l’adresse du poste de télégraphe direct de la maison publique de Wilmington. 
Vous pourriez envoyer votre câble et mettant en début de texte : « À l’attention de l’officier 
logistique gouvernemental, Référence voyage Berdeilhe ». Faites suivre votre texte et il sera 
remis à l’agent responsable de cette affaire. Si vous envoyez ce câble depuis le poste de 
Goldsboro, les gens de Wilmington auront le temps de réagir. » 

Le conducteur remercie chaleureusement le policier. Je ne puis faire de moins que de 
joindre mes compliments aux siens. Le policier me demande un nouvel entretien dans mon 
compartiment. 

- Puis-je faire transférer le suspect dans votre compartiment ? 
- Le suspect ? 
- Oui. Votre interlocuteur. Nous n’avons rien trouvé qui nous permette de le mettre 

en garde à vue. Nous sommes dans l’obligation de le relâcher. Et pourtant, nous l’avons 
"cuisiné" ; sans succès ». 

Je pense que « mon » Pinkerton est plus malin que ne laisse voir son air besogneux et 
borné. J’accepte de recevoir le voyageur dans mon compartiment, mais il va falloir trouver 
une bonne raison de le faire monter en première. 

- Pour cela, il suffit que je prétende lui faire une faveur pour m’excuser du 
désagrément que je lui aurai causé. 

- Si vous pensez que cela peut se faire… 
 

* 
*    * 

 
Lorsque l’homme entre dans le compartiment, il me salue d’un hochement de tête. Il 

hisse son sac de voyage dans le filet sans se hâter, je pense pour laisser au policier le temps de 
s’éloigner. Après avoir vérifié que le couloir est bien vide, le « Pinkerton » s’adresse à 
nouveau à moi. « Je vous remercie d’avoir pris ma défense. 

- En quoi ai-je pris votre défense ? Je n’ai fait que dire au policier que vous ne 
m’avez pas tenu de propos suspects. Que vous reprochait-il, en fait ? 

- Il n’a pas été très clair sur ce sujet. Il a fait minutieusement fouiller mon sac par ses 
agents mais ils n’ont rien trouvé. Ce qui peut sembler curieux, c’est que ces policiers se soient 
livrés à une telle opération avec échanges de télégrammes pour ensuite me laisser repartir. Et 
vous, pourquoi vous a-t-il aussi pris à partie ? De quoi vous a-t-il entretenu lorsqu’il est venu 
vous voir ici ? » 

Il va bien falloir que je mente. J’ai horreur de cela parce qu’on risque de se couper 
par la suite. 

- Il semble que la police craint de voir se multiplier les attaques de trains parce que la 
mobilisation va entraîner une baisse de ses effectifs disponibles, donc une aggravation des 
menaces sur les voyages ferroviaires. Il semble qu’on vous a signalé comme un individu qui 
évaluait comment contourner les mesures de protection en vigueur dans cette compagnie de 
chemin de fer. Et je pense qu’il a jugé bon de se justifier pour éviter que je me plaigne aux 
autorités de la Confédération. 

- Donc, il me prenait pour une « mouche » chargée de renseigner d’éventuels 
voyous ? 

- C’est ce qu’il me semble. Entre nous, heureusement que j’ai pris des précautions 
pour la lettre dont vous m’avez parlé. 

- Pourquoi ? A-t-il fouillé votre bagage ? 
- Non, mais s’il me l’avait demandé, il n’aurait pas été de bonne politique de le lui 

refuser. Il en aurait conclu que j’avais quelque chose à cacher. J’étais donc d’autant plus 
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serein que, s’il avait tenu à fouiller mon sac, je pouvais le laisser faire sans aucune crainte. 
Enfin, vous y avez gagné un voyage en compartiment de première classe. À propos, jusqu’où 
serons-nous compagnons de voyage ? 

- Jusqu’à Wilmington. C’est là que je travaille comme menuisier. À mon compte, ce 
qui me permet de me déplacer librement. » Je suis un peu surpris parce que je ne le voyais pas 
menuisier, ni même artisan d’aucune sorte. Il ferait plutôt boutiquier. Je réponds : 

- Et si vous êtes mobilisé pour la guerre ? 
- Je ne pense pas que cela se produise parce que je me suis spécialisé dans la 

fabrication des châssis de chariots pour transports lourds. J’ai même fourni des plateaux pour 
les wagons plats de trains de marchandises. On m’a même proposé de mettre des « convicts4 » 
à ma disposition comme main d’œuvre. J’ai refusé et j’ai préféré acheter des esclaves à un 
planteur qui avait besoin d’argent. Il m’a cédé une famille. Le père est habile et nous nous 
entendons très bien. Je mets de l’argent de côté pour payer la taxe de son affranchissement. Il 
le sait. Ma femme qui sait lire et écrire fait un peu l’école à nos enfants et à ceux de Jim et 
Magda. Nous avons payé leur mariage. C’était drôle de voir les deux adultes se dire « oui » 
devant le Pasteur avec leurs enfants qui chantaient les cantiques. Et le Pasteur était ému plus 
que je ne l’aurais cru. Vous connaissez mon secret et mes liens avec qui vous savez. Ce qui le 
déçoit, c’est que le Président Lincoln lève ses armées pour forcer les États cotonniers à lui 
obéir et non pour les forcer à l’abolition. 

- De toute façon, tout le monde sait bien que l’abolition est inévitable. Ce n’est 
qu’une question de temps. En revanche, il me semble bien que le fond du différend est bien 
plus une grave différence d’appréciation entre Washington et les États sécessionnistes quant à 
l’autonomie des États par rapport à la capitale fédérale que la question de l’abolition. 

- Il n’empêche ! Je prie plusieurs fois par jour pour la victoire de l’Union sur les 
rebelles. 

- Ne le dites pas trop fort. Les murs ont des oreilles. Savez-vous qui doit me 
contacter, à Charleston ? 

- Normalement, vous devez l’avoir dans le courrier que vous avez reçu. Moi je ne 
devais que m’assurer de ce que vous l’avez bien eu et surtout que vous avez franchi les 
barrages d’entrée en Virginie sans encombres. 

- Vous savez bien que je suis porteur d’un laissez-passer du gouvernement confédéré 
et d’un passeport diplomatique français. En outre je ne me cache pas et me présente toujours 
aux autorités locales pour expliquer qui je suis. 

- Mais vous ne leur dites pas tout. Comment allez-vous loger à Wilmington ? » 
J’explique à mon compagnon de voyage que c’est en principe réglé par un agent 

d’État à Wilmington. Nous restons ensuite silencieux un bon moment. 
L’après-midi avance et le jour décline lentement. Nous suivons une ligne droite 

interminable sur une plaine agricole d’un côté et des zones boisées de l’autre. Il me vient une 
idée. Dans mon sac, je prends ma chambre photographique et son trépied et je me porte vers 
la plateforme arrière de la voiture. Pour la première fois depuis que je voyage en train dans ce 
pays, nous n’avons pas de fourgon de queue. Le fourgon est attelé en tête de la rame depuis 
l’arrêt à Petersburg. Alors je vais essayer de prendre une photographie en roulant. La ligne 
semble récente et ici nous ne sommes pas secoués latéralement. Intrigué mon « Pinkerton » 
me suit. Il m’aide à prendre la boîte de plaques sensibles tandis que je monte la chambre sur 
son pied. C’est lui qui me tend la jupe de coton noir que j’accroche aux picots avant de la 
faire retomber sur mes épaules. 

Je règle la mise au point du mieux possible, mais finalement, la plateforme bouge 
plus que je ne le pensais. Enfin, je prends trois clichés, en prenant mon temps pour bien 
protéger mes plaques de la lumière puis les ranger à tâtons dans leur boîte de bois. Il faut faire 

                                                 
4 Détenus de droit commun. Depuis la création des États-Unis, il est courant qu’on fasse travailler des 

détenus au profit d’entrepreneurs. Ils peuvent ainsi gagner un petit salaire pour indemniser leurs victimes et se 
faire un pécule pour leur libération. 



 323

bien attention de ne pas se tromper et éviter de ranger les plaques impressionnées avec les 
plaques vierges. 

Le « Pinkerton » me regarde faire avec un air un peu admiratif. Il faut avouer que les 
prises de vues sont encore le fait de professionnels que les gens considèrent un peu comme 
des magiciens, un peu comme des gens pas sérieux. Et je dois dire que cette fois-ci, la qualité 
de ma photo n’est pas des meilleures. J’ai déjà eu des difficultés de contrejour lorsque j’ai pris 
l’autre jour le cliché des artilleurs qui embarquaient à Manassas Junction, mais cette fois-ci, 
au tirage, je me rendrai compte de ce que la photo est « tremblée » et donc floue. En outre elle 
est un peu surexposée. Il n’empêche que l’on distingue nettement à gauche de notre sens de 
marche un grand hangar en bois clair au toit couvert de grandes bâches délavées. Entre ce 
bâtiment et la voie court une route droite et vide qui paraît propice à recevoir des chariots 
lourds. Du côté droit de la voie dans le sens de la marche, à hauteur dudit hangar, des maisons 
aux pignons blancs m’ont semblées, au passage, propres à recevoir des troupes. 

 
Comme à peu près partout, la voie est posée à même le terrain sommairement aplani 

sans ballast comme on en pose chez nous. Pourtant, à cette entrée de Warsaw – j’ai découvert 
le nom du lieu-dit lorsque nous sommes passés devant la cabane qui sert de gare – l’emprise 
de la voie a été garnie d’une sort de ballastage en pierres blanchâtres qui me semblent de 
calcaire. On est loin d’un vrai ballast mais en observant les flaques d’eau sur la route qui 
longe la voie à notre gauche, je devine que le terrain naturel est très argileux et qu’il a fallu le 
stabiliser avant de poser les traverses. 

Warsaw, en français Varsovie. C’est minuscule, entre Goldsboro et Wilmington. 
Quelques maisons, sans doute quelques écarts que l’on ne voit pas de la voie, des hangars, et 
quelques maisons un peu grosses qui ont un air de caserne. Quelques poteaux de bois assez 
hauts et des arbres ébranchés encore sur pied semblent attendre l’installation en hauteur de fils 
de télégraphe pour le moment encore absents. En regardant mieux, à droite le long de l’orée 
de la forêt, j’aperçois des fils gainés de coton noir qui courent d’arbre en arbre, accrochés aux 
branches. Il y a donc du télégraphe ici aussi. L’intérêt de disposer de poteaux avec des 
isolateurs en porcelaine c’est que l’on peut tirer de la ligne de cuivre nue entre les poteaux. 
Ces fils électriques gainés doivent coûter une fortune. Nous passons au ralenti dans Warsaw. 
Au moment où le train peut reprendre de la vitesse, nous entendons le sifflet de la machine 
qui retentit et insiste. Et puis des cris en tête du train et les freins qui crissent. Les roues se 
mettent à grincer sur la voie et le train ralentit de plus en plus. Des coups de feu retentissent 
étouffés par la distance. Je viens de finir de remettre mon matériel photographique dans le sac. 

 

On distingue nettement à gauche de notre sens de la marche un 
grand hangar en bois clair au toit couvert de grandes bâches délavées 
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Changeons de spécialité, me revoici « révolvériseur ». Je sors mon LeMat de son étui et 
vérifie la présence des dix amorces de cuivre sur les dix cheminées. Celle du canon central me 
semble mal enfoncée et je la remets en place. Le train est presque arrêté quand une secousse 
manque nous faire tomber alors que retentit un bruit de choc et de bois brisé. Le convoi est 
totalement arrêté. On entend les coups de revolvers d’un combat acharné. Des chevaux 
hennissent. Je baisse le panneau vitré de la fenêtre pour voir directement ce qui se passe à 
gauche de la voie. Le « Pinkerton » recharge calmement son revolver qui ne compte que cinq 
coups, mais de fort calibre. 

Il y a des corps à terre. J’aperçois des cavaliers qui partent à grand galop à travers les 
champs, hors de portée. Mais il en reste qui continuent à faire le « coup de feu ». Visiblement, 
ils ont plusieurs armes en réserve dans les fontes de leurs selles. Une forte déflagration se fait 
entendre et l’un des assaillants est comme arraché de sa selle. Il tombe inerte à bas de sa 
monture, à plat dos, la poitrine maculée d’une tache rouge qui va en s’élargissant. Son cheval 
lance quelques ruades, se livre à quelques croupades puis s’éloigne au petit trot, sans savoir 
où aller, apparemment. Mon compagnon de voyage a fini de recharger son arme. Il la tient 
pointée vers le plafond, le chien armé au premier cran, celui de la sûreté. Notre compartiment 
est au milieu de la voiture. On entend encore quelques coups de feu, et l’échauffourée semble 
se résoudre par la fuite des assaillants. Je passe dans le couloir et me dirige vers l’arrière du 
train. J’arrive à la plateforme quand la portière arrière gauche, dans le sens de la marche, 
s’ouvre. Un homme s’encadre dans le bas de l’ouverture. On ne voit que ses épaules et le haut 
de sa poitrine. Il a un sale air agressif et tient dans sa main droite un revolver de fort calibre le 
chien à l’abattu. Il le braque sur moi. Avant qu’il ait pu l’armer, je l’ai mis en joue. Comme 
j’ai mis le chien de mon propre revolver en position de tir du canon central, je contrevise 
légèrement vers la droite puisque, vu la distance courte, la dispersion sera minime et que mon 
canon lisse n’est pas exactement en cible. Clic ! Le coup ne part pas. Sourire haineux du 
« rombier » en bas des marches. Le chien de son arme est maintenant prêt. D’un coup de 
pouce je réarme mon LeMat et sélectionne sur le chien la position de tir avec le barillet et le 
canon rayé. Instinctivement, j’ai visé à la base du cou. La déflagration est si forte que je crois 
que nous avons tiré en même temps, lui et moi. Je ne ressens aucun impact : il m’a manqué ! 
Il a manqué un âne dans un couloir ! Car je suis vraiment un âne ! J’aurais pu faire un bond en 
arrière et refluer dans le couloir, au lieu de tenter de tirer. Mon agresseur a disparu. Je reviens 
vers la portière. Le corps est par terre, sur le dos, les bras écartés. Le gros Remington est 
tombé de sa main. Plus tout neuf mais en bon état. La blessure n’est pas belle : L’impact de la 
balle du barillet fait un trou à la base du cou, là où pointait le guidon de mon arme au départ 
du coup. Mais le sternum est marqué d’un large trou haché où les esquilles de l’os de poitrine 
font des éclats blanchâtres dans l’hémorragie en train de se tarir. Les neuf grains liés trois par 
trois ont fait leur œuvre, plombant sans doute le coeur. En fait, nous n’avons pas tiré tous les 
deux en même temps. Au départ du deuxième coup que j’ai tiré, le canon central de mon 
LeMat a tiré aussi. L’incident de tir était-il un long feu ou y a-t-il une autre explication ? Ce 
n’est pas le moment de chercher la réponse. Pris dans le feu de l’action, je ne ressens aucune 
pitié envers ce bonhomme. Je me dis cyniquement qu’ainsi il n’y a eu aucun dégât sur la 
voiture de première classe. 

La trompe du chef de train retentit. Une voix crie « halte au feu ! » et intime l’ordre à 
chacun de rester à sa place. Les policiers se lancent à travers les couloirs et lorsqu’ils entrent 
dans notre voiture, nous la sentons vibrer sous leur course. « Avez-vous vu celui qui avait une 
carabine ? 

- Je n’ai vu personne avec une carabine. J’ai entendu au début des tirs un coup de 
carabine qui semblait venir de l’avant du train et j’ai vu un des bandits tomber au sol. J’en ai 
conclu que l’un de vous avait une Maynard en calibre 50. Ensuite, j’ai été amené à tirer sur un 
autre qui est resté au bas du marchepied arrière-gauche de cette voiture. » 

Lorsqu’ils reviennent « des résultats du pas de tir », les deux policiers qui ont été 
relever le corps me demandent sidérés avec quoi j’ai tiré. Je leur explique pourquoi ils n’ont 



 325

entendu qu’une seule déflagration. Ils examinent mon LeMat avec intérêt avant de me le 
rendre. Et de repartir vers leur chef. Quelques minutes plus tard le chef de train rameute tous 
les hommes disponibles pour aider à dégager la voie. La locomotive s’est arrêtée contre un 
énorme tas de pierres. À faible vitesse heureusement, puisqu’en fin de procédure d’arrêt 
d’urgence. Mais le chasse-buffles n’a pas résisté et s’est transformé en « allumettes ». Il ne 
reste que les moignons de longerons auxquels était fixé le dispositif sur l’entretoise avant du 
châssis de la locomotive. Eux n’ont pas souffert. Sur le tas de pierres les cheminots ont 
récupéré les ferrures du chasse-buffles pour leur rapport et les ont mises dans le fourgon à 
bagages attelé derrière le tender. Il y a quatre corps inertes au sol, morts, et un blessé au 
ventre. Inconscient et en train de se vider de son sang. Il y avait aux dires des policiers huit 
autres bandits qui se sont égayés. Moi j’en ai vu deux partir à travers champs et les autres ont 
commencé par fuir à bride abattue en longeant la voie vers le sud avant de disparaître dans le 
bois. Où sont-ils maintenant ? Mystère. 

Les policiers chargent les cadavres dans le fourgon. Ils se demandent comment ils 
vont faire avec le blessé quand ce dernier les prend en pitié et décide de son propre chef de se 
rendre ad patres ce qui permet à messieurs les policiers de le charger, mort, aux côtés de ses 
comparses. Je reprends peu à peu ma sérénité. Je suis en revanche curieux de savoir pourquoi 
cette attaque. Ou pour qui ? Une fois la voie dégagée, nous avons perdu deux heures de plus 
et il fait nuit noire. Il n’est plus question de continuer. Alors le chef de train décide une 
manœuvre osée. Il va faire « refouler » en marche arrière en accrochant une lampe à acétylène 
d’un blanc brillant à la rampe arrière de « ma » voiture. En principe, il ne devrait pas y avoir 
de train derrière nous sur le canton puisque déjà notre étape était hors horaire normal. Il ne 
nous faut qu’un peu plus d’une demi-heure pour revenir à Warsaw en roulant au pas. Mais la 
gare n’a pas de voie de garage, ni de voie d’évitement. Heureusement, le télégraphe électrique 
fonctionne dans les deux sens, vers l’amont et vers l’aval. Le télégraphiste de permanence qui 
dormait dans son « estanco » se hâte d’établir la liaison. Il prévient les deux cantons mitoyens 
de la rupture de circulation à hauteur de Warsaw. Ensuite, il compose un message pour la 
maison publique à Wilmington. Ceci fait il prend le message qu’a rédigé le policier et il se 
met à manipuler frénétiquement son appareil. 

Nous décidons de nous installer pour la nuit. Il n’y a pas de logement public du genre 
hôtel ou cafeteria. Le hangar que j’ai vu cet après-midi et les maisons qui sont en face sont 
bien des établissements de la milice locale en train de se transformer en unité militaire 
régulière. Pas question d’y loger. Alors, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, je décide 
de dormir dans mon confortable compartiment après avoir demandé au chef de train de 
trouver un asile à mon « compagnon de voyage ». Je n’ai pas l’intention de dormir avec un 
agent de Pinkerton, fût-il un allié présumé. Je tiens à être tranquille autant que faire se peut. 
Le chef de train ne se sent pas de me refuser le calme, semble-t-il, et il ouvre un autre 
compartiment pour le « menuisier ». Je dispose d’allumettes ce qui me permet d’allumer le 
quinquet à pétrole de mon compartiment. Je tire les rideaux et me voici tranquille pour… 
examiner la fameuse lettre. Si ce qu’elle contient est vrai, le travail de contre-espionnage de 
l’officier du bureau renseignement de Charleston est terminé. Il n’y a plus qu’à « serrer » les 
gens. Mais ce serait trop beau. Donc je décide de me méfier et de considérer la liste qui figure 
en annexe comme fausse. Toutefois, mon contact à Charleston est clairement identifié ainsi 
que la procédure de contact. Cela, c’est intéressant. D’autant plus intéressant que je n’ai qu’à 
attendre qu’il me fasse signe. En même temps, je comprends qu’il va falloir rester fort 
prudent. Je redoute l’esprit retors de l’Écossais Pinkerton et je ne serais pas surpris qu’il me 
tende un piège pour vérifier ma fiabilité et ma sincérité envers lui et donc envers l’Union. Il 
va aussi falloir que j’obtienne que les gens du 2e Bureau de l’état-major sachent « rester 
calmes et boire frais », comme on dit chez nous, en France. Pour passer la nuit, je me mets en 
pyjama et je me roule dans un plaid qui m’accompagne toujours en voyage et qui ne prend 
pas trop de place dans mon sac. Mais nous avons beau être avancés dans le printemps, la nuit 
est fraîche. Je me couvre donc en plus de mon manteau qui risque d’être froissé demain matin. 
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Je me réveille en sursaut à six heures du matin. Dans une basse-cour proche, un coq a 
fait son office. Je prends le parti de ne pas me raser ce matin faute d’eau chaude. À la guerre 
comme à la guerre. Je prendrai un bain ce soir à Charleston et je m’offrirai peut-être une 
séance chez le barbier. Il n’y a pas de buffet ni de cafeteria dans cette gare encore bien 
embryonnaire. Il va bien falloir pourtant que je déjeune. C’est le conducteur qui m’apporte la 
solution. Il m’informe de ce que les soldats qui sont venus en renfort dans la nuit à la suite de 
l’attaque de ce matin ont avec eux une remorque de cantine mobile. Avec mon ordre de 
mission militaire, je pourrai bien me faire offrir un quart de café « arrangé ». J’ai du temps 
devant moi parce que les cheminots, sur ordre de la compagnie, ont laissé s’éteindre le feu et 
il faudra bien deux heures pour que l’eau encore chaude de la chaudière reprenne la 
température normale de fonctionnement. 

Je referme donc mon compartiment et vais me présenter au détachement militaire. Je 
suis assez béat parce qu’ils se sont mis en place sans faire le moindre bruit et ceci en pleine 
nuit. Le chef de peloton est un vieux lieutenant apparemment passé par le rang. Ses soldats 
sont pour moitié vétérans et pour moitié jeunes recrues. Le sergent-adjoint, bien que plus 
jeune que son officier, est aussi un soldat de métier. Il porte encore une tenue de l’armée 
fédérale mais s’est procuré des insignes confédérés. Son képi mou est gris en drap de laine 
avec une visière arrondie en épais cuir de bœuf verni de noir. C’est le seul élément neuf de 
son uniforme. Le « staff seargent5 » porte des bottes assez usées, noires à revers bruns et son 
baudrier également noir aurait bien besoin de remise à neuf. Les jeunes recrues sont en gris 
mais leurs uniformes sont plus ou moins foncés. Les vétérans sont dans des uniformes qui 
rappellent celui du sergent. C’est l’armement qui diffère. Le sergent porte un revolver en plus 
de sa carabine Maynard en version courte. Les soldats sont équipés de « mousquets » qui sont 
en fait des fusils rayés à percussion, assez longs et équipés de baïonnettes. J’ai aperçu hier 
soir le policier qui porte lui aussi une carabine Maynard en version courte. Un autre policier 
est sorti de la voiture où ils ont leur P.C. avec un fusil lisse à deux coups de fort calibre. Je 
pense que c’est ce que l’on appelle calibre 10 chez nous. Les militaires ont entendu parler de 
moi, je pense par les policiers, parce que lorsque j’arrive près de leur cantine, le lieutenant 
m’interpelle aimablement : 

- Le monsieur au LeMat, bienvenue auprès de nous. » Il faut dire que je porte en 
bandoulière mon revolver dans son gros étui. Même si on ne voit que le bout de la poignée 
pistolet avec son anneau destiné à recevoir une dragonne, l’arme est identifiable rien que par 
son volume. Le lieutenant me prête son quart tout propre et demande au « popotier » de verser 
une pleine ration de son café. « Prenez donc des pancakes, parce que depuis qu’il est 
affranchi, notre popotier ne plaint pas la dose de whiskey dans le café. » C’est alors que je 
vois dans la lueur du soleil levant que le cantinier est un nègre au large sourire et aux mains 
larges comme des battoirs à draps. « Il a fallu lui faire tailler un paquetage sur mesure, à notre 
camarade. On aurait pu trouver une vareuse dans laquelle il serait rentré, mais c’est le 
pantalon et les bottes à sa taille que l’on ne pouvait pas trouver au magasin du 
« commissary ». Alors j’ai demandé que le tailleur lui fabrique un paquetage en urgence. Le 
capitaine a même obtenu que le quarter-master du bataillon paie la note. » 

Le popotier prend dans le four de la remorque cantine une galette et l’installe dans 
une gamelle. C’est une de ces épaisses crêpes de farine de maïs qu’ils appellent ici des 
pancakes ; il me remplit le quart du lieutenant. Je le remercie chaleureusement. Ah ! Que cela 
fait du bien ! Le café est un affreux breuvage amer que l’alcool de grain n’adoucit en rien, 
mais c’est chaud et cela réconforte. Le pancake chaud me remplit le ventre de sa pâte lourde. 
Le popotier y a versé de la mélasse en guise de sucre et cet assemblage est redoutable 
d’efficacité pour couper la faim. L’Empereur Napoléon Premier disait que la seule chose qui 
fait marcher une armée, c’est son estomac. Eh bien je pense que l’armée confédérée ira loin. 

                                                 
5 Équivalent de sergent-major dans l’armée française, grade aujourd’hui disparu chef nous. Ce Staff Seargent 
était en fait le sous-officier adjoint du lieutenant chef de section. Ce poste serait tenu aujourd’hui chez nous par 
un sergent-chef. 
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Les hommes ont tous été servis avant que j’arrive. Le Lieutenant est le seul qui attende encore 
que je lui rende son quart aussi me hâté-je d’avaler le jus noir alcoolisé. Le popotier le remplit 
sans même le rincer et le tend au lieutenant. L’officier lève son quart de fer blanc et boit à ma 
santé avec un « Cheers ! » joyeux. Pendant qu’il déguste son petit déjeuner, nous devisons sur 
l’accrochage d’hier. Il m’apprend que l’un des morts est un ancien détective de l’agence 
Pinkerton, originaire du Massachussetts, qui a été expulsé avec la purge générale. Il est 
surpris que cet homme soit revenu. Certes, c’est un yankee mais il s’est toujours bien 
comporté lorsqu’il travaillait en Virginie avec la police du comté de Wilmington. Je 
n’épilogue pas mais je trouve un peu fort que cet homme ait été en poste dans la ville même 
où mon « compagnon de voyage » tient échoppe de prétendu menuisier. Le lieutenant 
continue : « C’est celui que vous avez arrangé avec votre LeMat. Il n’est pas beau à voir. Il 
faut dire qu’en tirant deux coups à la fois à bout portant, le choc ne peut qu’être violent. Mais 
je ne savais pas qu’on peut tirer en même temps avec les deux canons. » Et je suis obligé de 
lui raconter l’incident de tir. Son commentaire : « Vous avez eu de la chance. Au combat, 
c’est précieux. » L’officier sait rester discret et ne pose pas de questions sur mes occupations. 
Il sait que je travaille pour l’armée et cela lui suffit. Enfin, la trompe de chasse du chef de 
train nous avertit de l’imminence du départ. 

Le voyage se poursuit sans encombre. Nous arrivons à Wilmington avec plus de 
douze heures de retard sur l’horaire initialement prévu à mon départ de Petersburg. 

Du coup, je ne reste pas sur place. Mon contact dans cette ville me remet un billet de 
réservation sur un train de la S&W.C. qui ne va pas tarder à partir. Me revoici donc sur la 
compagnie dont Aldebert Toppenot est actionnaire. Il y a six voitures dont une de première 
classe. Le train est bondé et j’apprécie tout particulièrement qu’une fois de plus on m’ait 
réservé un compartiment pour moi tout seul. Les cinq autres compartiments à six places sont 
pleins. Le conducteur de cette voiture porte un uniforme que je connais bien maintenant. Lui 
aussi me donne la clé de mon petit domaine. Une fois de plus je n’aurais pas à me soucier de 
promiscuité. Je suis à peine installé que le convoi s’ébranle vers le Sud. 

Le train qui m’a conduit jusqu’ici est bien évidemment arrivé dans une gare en cul de 
sac. Pour continuer vers Charleston, je dois donc changer de gare. Mon contact m’attend avec 
un boguet attelé d’un seul cheval vif. Le cocher est un esclave à la mine sombre. Sans jeu de 
mot. Il est surprenant de mesurer que tous les esclaves ne réagissent pas de la même façon à 
leur condition inqualifiable. Celui-ci ne me semble pas très fiable. À mi-voix, mon contact 
m’explique que son affranchissement tarde et que cela lui porte au moral. Il semblerait que, 
bien que le « bill  » qui annonce l’affranchissement des esclaves servant de l’État qui en font 
la demande ait été signé, l’administration est réticente à appliquer cette procédure. Le « bill  » 
qui prévoit l’affranchissement des nègres volontaires pour servir dans l’armée est lui aussi 
signé. Là, les choses se passent normalement. « Seulement, m’explique le fonctionnaire 
chargé de mon voyage, ces dispositions généreuses commencent à irriter les opposant purs et 
durs à l’abolition. Et certains élus locaux prennent donc des mesures dilatoires pour retarder 
autant que faire se peut l’application de ces décrets. » 

En fait, le gouvernement confédéré ne tient pas encore bien les rênes de l’exécutif. 
Les citoyens influents s’en rendent compte et tentent de préserver leurs intérêts particuliers en 
retardant l’application de ces textes. J’espère que les choses se normaliseront avec 
l’installation de Davis à Richmond. Lorsque je descends du train à Charleston, je suis 
proprement moulu et je suis ravi de retrouver Tertullien et notre cher Sié. Le cocher esclave a 
le sourire et un visage réjoui. Nous nous hâtons vers la plantation et Tertullien m’informe de 
ce que j’ai rendez-vous demain à l’État-major. Il paraît que le 2e bureau s’énerve et m’attend 
avec impatience. 


