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Chapitre 3 
 

Une île agitée. 

 
 

e Commandant a fini par décider de tout de même faire escale aux Açores. Non 
seulement il serait utile de se ravitailler en charbon, mais c’est surtout l’eau douce qui 
va manquer à la machine. Nous n’avons pas eu une seule goutte de pluie depuis que les 

mécaniciens ont réparé la machine. Il a fallu, une fois les réparations effectuées, remplir la 
chaudière qui avait perdu beaucoup d’eau lors des fuites et de la détente d’urgence rendue 
nécessaire pour faire baisser la pression. Après avoir remis la chaudière au niveau la réserve 
d’eau s’avérait insuffisante pour pouvoir continuer à marcher à la vapeur jusqu’à la 
Guadeloupe. 

Nous avons été agréablement surpris de la gentillesse de l’accueil aux Açores. Je 
profite de ce constat pour demander au Commandant pourquoi il doutait d’un accueil difficile 
en raison des mauvaises relations actuelles avec l’Espagne puisque les Açores sont une 
possession portugaise et que la guerre civile portugaise est terminée depuis plus de vingt ans. 

L’Espagne ne met plus son nez dans les affaires des Açores… 
- Vous savez, Berdeilhe, les Espagnols ont occupé les Açores et en ont chassé les 

comptoirs français… 
- Certes, mais il y a plus de trois cents ans. 
- De la même façon, les Espagnols ne sont plus les colonisateurs du Mexique. Il 

n’empêche qu’ils sont au moins aussi contrariés des vues de l’Empereur sur le Mexique que 
ne peuvent l’être les décideurs des gouvernements des États-Unis. Croyez-moi, les 
gouvernants à Washington sont plus que réticents à admettre que la France soit à nouveau un 
Empire. Enfin, nous sommes heureux d’avoir fait escale ici. Dieu merci, l’eau ne manque pas 
dans ces îles. Pour le charbon, nous ne prendrons que le juste nécessaire parce que le prix en 
est assez élevé. »  

 
Mon matelot ne fait plus le siège de mon appareil à « faire de l’eau ». Il a compris les 

nuances entre la distribution du matin et celle du soir. La première étant l’eau à boire, la 
deuxième pour la toilette. Il n’empêche, je continue à condenser de l’eau pour mes besoins 
personnels. 

Le voyage se poursuit sous voiles mais aussi sous la poussée de la machine à vapeur. 
Il nous faut presque une semaine pour accrocher les Alizés. Nous aurions dû traverser en une 
douzaine de jours et en fait nous aurons passé plus de trois semaines entre l’appareillage de 
Rochefort et l’arrivée à Pointe à Pître. Pendant les manœuvres, je reste à l’écart pour éviter de 
gêner l’équipage. Il n’y a pas de place libre au quai Lardenoy lorsque nous entrons dans le 
fond du cul de sac marin où se trouve la darse du port de Pointe à Pître. Le pilote nous fait 
savoir qu’un gros vaisseau est en cours d’appareillage et que nous aurons largement la place 
pour nous mettre confortablement à quai. Pour le moment, le Commandant fait mouiller deux 
ancres pour affourcher sans éviter1 trop largement dans l’avant-port. 

J’observe cette manœuvre conduite avec célérité et presque sans un ordre à la voix. 
Tout se fait au sifflet du maître d’équipage. Le bateau entame un large cercle qui le conduit 
bout au vent. Le commandant fait masquer et, sous l’action du vent dans les voiles, le bateau 
s’arrête rapidement et commence à culer. La première ancre file vers le fond de sable lourd où 
elle s’enfonce tandis que la chaîne sonne dans l’écubier en secouant toute la frégate. 

                                                 
1 Tourner autour de son point d’amarrage et ainsi risquer de toucher des obstacles ou d’autres bateaux eux aussi à 
l’ancre. 

L 
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Le commandant fait orienter les voiles tout en donnant de la puissance en avant à la 
machine. Sous l’effet de l’alizé et de la barre, le nez du navire abat vers la droite et s’éloigne 
du point d’ancrage en remontant vers le vent. Une fois que la chaîne d’ancre est 
perpendiculaire à l’axe de marche, le commandant fait larguer la seconde ancre et débrayer les 
roues à aubes. Manœuvrées par les gabiers, les voiles reviennent à la perpendiculaire par 
rapport à l’axe du bateau. Le vent les plaque contre les mâts et le bateau repart en marche 
arrière. Les deux ancres s’enfoncent dans le sable de la rade, la première qui avait pivoté sous 
la traction vers l’avant et la seconde qui vient de se poser au fond. Lorsque le Commandant 
estime qu’il y a assez de chaîne mouillée pour tenir le bateau, il fait bloquer les guideaux et 
prendre les dispositions de mouillage. Pendant que les marins s’affairent à déployer les 
tampons pare battage tissés en filet de gros cordon de chanvre empli de kapok, je regarde le 
paysage du port de Pointe à Pître. Vers et depuis les caboteurs à voile amarrés le long des 
quais, des portefaix pliés sous les charges échangent les marchandises qui arrivent et celles 
qui partent. Linières a pris des photographies de cette agitation et m’en a fait tenir des tirages. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vue de l’avant darse prise depuis le nid de pie du grand mât. 

 

Le port voit une grande agitation terrestre et les portefaix conduisent les marchandises 
qu’ils débarquent vers des chariots à mules ou à bœufs que les conducteurs font partir vers la 
ville. 

Les manœuvres d’arrivée sont terminées. Linières fait rassembler l’équipage sur le 
pont principal où rien ne traîne. Le maître d’équipage lit les tours de service et rappelle les 
consignes de comportement à terre. Le Commandant a fait parer sa chaloupe. Il va descendre 
à terre avec le Commissaire. L’aspirant reste à bord comme officier de quart. Le Second et 
moi-même allons descendre à terre avec le Commandant. 

- Monsieur de Berdeilhe, vous nous accompagnerez à la Capitainerie où l’inspecteur 
du cadastre vous donnera vos directives. Le Commandant de Linières s’est proposé de vous 
cornaquer dans Pointe à Pître où il a de la famille jusqu’au moment de votre départ vers 
Basse-Terre où se trouve le siège du service du cadastre impérial. Je crois que le directeur du 
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La darse vue du Quai Lardenoy 

service des travaux d’État a une voiture pour vous conduire en Basse-Terre. Nous, nous nous 
y rendrons par la mer, mais dans une semaine seulement. Il y en a pour une journée de 
navigation parce que les hauts fonds sont nombreux et les chenaux encombrés. 

En voiture, il vous faut un peu moins de la journée si vous partez assez tôt et si la 
gabarre est en état de marche. » 

Je ne fais aucun commentaire mais me concentre plutôt sur le chargement de mon 
équipement dans la soute de la chaloupe du Pacha. 

Sous l’effort coordonné et efficace des rameurs à deux par aviron, la chaloupe prend 
rapidement de la vitesse. Le quartier-maître barreur conduit habilement notre lourde 
embarcation vers le quai de la capitainerie en louvoyant entre les canots et barques divers qui 
traversent l’avant-port en tous sens. 

Notre voyage est assez bref et je me retrouve à terre. Après ces semaines passées en 
mer, la fermeté du sol immobile me donne une sensation curieuse. Tandis que l’on débarque 
mes impedimenta, j’observe le spectacle de la darse vue de la terre. 

 

Tandis que l’on débarque mes impedimenta, j’observe le spectacle de la darse vue de la terre. 

 
Les maisons sont en bois ce qui ne les empêche pas d’avoir un ou deux étages. D’ici, 

celles qui entourent le port semblent assez fanées avec des couleurs passées. Mais de l’autre 
côté de la place du marché plantée d’arbres qui portent de gros fruits rouges et orangés, les 
maisons semblent plus cossues souvent entourés d’un petit jardin d’agrément. Linières 
m’arrache à ma contemplation et m’entraîne à la suite du Commandant et du Commissaire 
vers un gros bâtiment de bois construit sur un soubassement en dur. C’est le siège des 
administrations maritime et fiscale. En effet on y trouve l’inscription maritime et les douanes. 
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C’est également là que se trouvent les représentants du Gouvernorat responsables des activités 
artisanales maritimes, la pêche et la construction navale. Linières me présente à un jeune 
Commissaire aux ports que l’on appelle aux Colonies un « administrateur des affaires 
maritimes », Enguerrand Potiron de Boisfleuri, chargé du contrôle des appareils de navigation 
des bateaux qui ressortissent au comptoir de Pointe à Pître. 

- Mon cher cousin, commence le Commandant de Linières, je te présente un géomètre 
d’État qui vient travailler sur le cadastre de notre île. C’est un homme bien né puisqu’il s’agit 
du Baron Pierre-Hubert de Berdeilhe. 

- Bienvenue dans notre île, mon cher Baron… 
- Je vous en prie, Monsieur l’administrateur, laissez là le protocole. Appelez-moi 

simplement Monsieur… 
- Mais je constate que vous, vous semblez familier du protocole colonial… malgré 

mes trois galons, vous ne m’avez point appelé « Capitaine ». 
- Que voulez-vous, j’ai été préparé lors de mon cours des géomètres d’État à 

reconnaître les autorités territoriales, maritimes et administratives en général. En particulier 
lors de mon instruction centrée sur les Colonies. Car j’ai bien l’impression que mon devenir 
sera de parcourir les Colonies, désormais. Mais j’en saurai davantage lorsque j’aurai reçu mes 
instructions de mon Ingénieur en Chef. 

- Attendez-vous à avoir une certaine indépendance… » 
Boisfleuri jette un coup d’œil complice à Linières. Je n’ai pas l’occasion de 

questionner mes deux interlocuteurs parce que s’approche de nous un curieux personnage 
portant canotier et vêtu d’un costume en lin écru clair. Il porte lorgnon et canne ainsi que des 
chaussures vernies que l’on devine assez fatiguées sous les guêtres lacées lesquelles ont dû 
être blanches au sortir de chez le chausseur. Pour compléter cette tenue assez surprenante ici, 
il porte une canne de jonc dans la main gauche et des gants beurre frais trempés par la moiteur 
de ses mains soumises comme tout le monde à l’humide chaleur du port. 

- Monsieur le Baron Pierre-Hubert de Berdeilhe ? » 
Il n’y a pas de miracle à ce qu’il m’identifie. Je suis le seul personnage de mon âge en 

tenue civile bourgeoise sur le port. Tous les autres êtres humains qui vaquent autour de nous 
soit portent des uniformes variés, soit sont des manouvriers de couleur. On trouve des 
portefaix souvent mulâtres, des employés souvent manifestement venus des Indes, et des 
commerçants affairés venus de la zone extérieure au port. 

- C’est moi… » Je n’ai pas le temps d’être courtois que le curieux personnage me 
prend les mains et se lance dans des effusions, exagérées à mon sens, avant de m’inviter à le 
suivre au « quartier administratif » cette grosse maison à étage que j’ai repérée tout à l’heure. 

Nous escaladons les quatre marches qui conduisent à la véranda sur laquelle donnent 
les portes fenêtres de tous les bureaux. Au milieu de ce bâtiment, toutefois, se trouve un 
escalier monumental qui conduit à l’étage. Au moment d’entrer dans le hall d’accueil, nous 
croisons le « Pacha »2 que reconduit le Directeur des Douanes. 

- Mon cher Berdeilhe, je vois que M. Nouy vous a pris en compte. Je vous laisse avec 
lui. Je suis charmé de vous avoir eu à mon bord. Mais nous aurons l’occasion de nous revoir 
puisque Basse-Terre sera le port d’attache de L’Archéon plus longtemps que j’en resterai le 
Commandant. J’ai appris que je serai logé près de Basse-Terre dans une maison agréable. Dès 
que j’en aurai pris possession, je ferai venir mon épouse et mes enfants. Vous-même serez 
logé là bas. Donc nous aurons l’occasion de nous revoir, soyez-en certain. 

- Ce sera avec plaisir, Commandant. » 
Nous nous saluons et je monte à l’étage derrière M. Nouy. Dans un bureau rafraîchi 

par un courant d’air astucieusement provoqué par l’agencement des jalousies de bois qui 
                                                 
2 C’est le surnom que l’on donne dans la marine au Commandant d’une unité, bateau ou groupe de soldats 
formant corps, comme un groupe de fusiliers, par exemple. 
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dévient l’alizé soufflant en permanence, je suis reçu par un homme grand et mince d’un 
certain âge. 

- Henri de Poyen, Inspecteur du Cadastre pour la Grande Terre. Je suis chargé de vous 
accueillir de la part de M. Bernard de Richemond, Directeur du Cadastre pour la Guadeloupe. 
Nous sommes très heureux d’accueillir en vous un émule de l’École des géomètres d’État. 
Votre savoir nous sera précieux. Votre autorité de référence sera Monsieur Bertrand de La 
Roncière, éminent connaisseur de la flore karukérienne. Mais c’est lui qui a demandé qu’on 
lui envoie un géomètre car s’il maîtrise parfaitement la trigonométrie, il n’a aucune 
connaissance des méthodes de levé des angles et distances indispensables à l’établissement 
des plans et cartes que souhaite constituer l’administration du Trésor grâce au service du 
Cadastre. 

Il semble que vous ayez une interrogation, je vous ai vu lever votre sourcil gauche… 
- En effet Monsieur l’inspecteur. Vous avez évoqué une flore… kerukérienne ? 
- Karukérienne. C’est un néologisme de ma part. L’île de la Guadeloupe se nommait 

encore « Karukéra » avant l’arrivée de la civilisation. Dans la langue des indiens caraïbes, 
cela signifiait « l’île des belles eaux » tandis que la Martinique se nommait « Madinina, l’île 
des belles fleurs ». Mais il me semble que Karukéra corresponde mieux à la façon de voir les 
choses de Monsieur de La Roncière. Vous découvrirez tout cela. 

- Mais quelle est la fonction exacte de Monsieur de La Roncière ? » 
M. de Poyen a un geste vague et une moue qui exprime l’incertitude. « Il serait mon 

homologue pour la Basse Terre. Qui est, vous le verrez, la partie montagneuse de l’île. 
Toutefois il ne semble pas convaincu de son rôle puisqu’il passe le plus clair de son temps à 
herboriser en forêt. Mais je pense qu’il vous laissera le champ libre dans vos activités de 
géomètre. Peu importe. Il connaît la mission et M. de Richemond sait parfaitement ce qu’il 
veut mettre en place en Guadeloupe. Vous ne serez pas livré à vous-même sans savoir vers 
qui vous tourner. M. Nouy va vous prendre en charge pour ce soir. Un instant. » 

M. de Poyen se lève et entrouvre la porte de son bureau. « Aurélien ! » Il a simplement 
appelé sans trop élever la voix. 

- Je suis là, Monsieur. 
- Viens que je te présente. Monsieur de Berdeilhe, je vous présente mon fidèle adjoint 

particulier, mon écuyer, comme on disait autrefois : Aurélien de Poyen. Aurélien, le bagage 
de M. de Berdeilhe est-il prêt ? 

- Oui Monsieur. Mais le Commissaire aux douanes voudrait s’entretenir avec 
Monsieur pour une affaire de droit de douanes et non simplement d’octroi à propos d’armes 
qui sont portées sur le manifeste. 

- Il veut me parler d’armes ? 
- Pas à vous, mais à M. de Berdeilhe. 
- Importez-vous des armes, Berdeilhe ? 
- Parmi mes instruments professionnels, je dispose en effet de deux armes 

individuelles. 
- J’entends, mais les importez-vous ou les avez-vous achetées en France ? 
- Je les ai achetées toutes les deux à Paris et je dispose des factures. Quant à l’octroi, je 

suis porteur d’une lettre d’exemption du Ministère des Colonies contresignée par la Direction 
du Trésor Impérial pour assurer l’exemption de tout octroi qu’il soit de mer, communal ou 
départemental pour mes armes et mon matériel d’optique et de mesure. Je vais donc me 
présenter au Commissaire aux douanes pour lui signer toutes les décharges qu’il souhaite. » 

Je prends congé de M. de Poyen et me présente à deux bureaux de là chez le 
Commissaire aux douanes, conduit par Aurélien. Celui-ci marche nonchalamment dans son 
costume de toile blanche. Il entre sans frapper dans un bureau et dit quelque chose dans une 
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langue que je ne comprends pas. Cela donne quelque chose comme ceci « Yo ka vini. Mandé 
missié ». Sans façon, j’entre à mon tour dans le bureau suivi de Nouy. 

Je comprends alors qu’il ne s’agit que d’une antichambre occupée par un homme de 
petite taille que je vois de dos, penché obséquieusement dans l’entrebâillement d’une autre 
porte monumentale. L’obséquieux se recule prestement et s’efface devant un géant roux qui 
fait irruption dans l’encadrement de la porte violemment tirée. 

Le petit factotum est un blanc habillé comme un commis noir. Il me semble qu’il 
s’agit d’une sorte d’uniforme des employés de cette maison. 

- Soyez le bienvenu, Berdeilhe. Cela fait plaisir de voir d’autres blancs que des blancs 
paysn des blancs Matignon ou des fonctionnaires français effarouchés par leur hiérarchie ou 
atteints de cirrhose foie. Apparemment, vous n’avez pas l’intention de vous laisser 
impressionner. Deux pistolets sur votre manifeste ! Peindriez-vous avec un pinceau dans 
chaque main ? » 

Je considère le géant avec un peu de surprise. Il a une pointe d’accent mais que je 
n’identifie pas et une volubilité qui contraste un peu avec le ton courtois, feutré et assassin qui 
a été celui de mes interlocuteurs depuis que j’ai débarqué. 

- Monsieur ? » Je garde à dessein un ton posé et neutre bien qu’une sympathie 
immédiate me rapproche de cet homme qui ne s’est toutefois pas présenté. 

- Pardon. Je me nomme Maurice Bunel. Je végétais comme commis aux douanes à 
Marseille quand est parue une offre de poste pour tenir la charge de Directeur des Douanes 
pour le port de Pointe à Pître. J’ai foncé. Moi, je suis originaire de Jersey. Français de cœur et 
sujet de la Reine d’Angleterre. Alors j’ai décidé d’entrer dans la douane française. Comme 
simple commis bien que je sois de bonne famille. Je savais que, depuis le début de 
colonisation de l’Algérie, il y avait des perspectives de bonnes places à Marseille. Par un 
cousin de mon père établi comme entrepreneur en voilerie à Marseille, j’ai obtenu une lettre 
de recommandation pour une place comme commis aux écritures à la direction des Douanes 
et de l’Octroi. À Marseille. 

Quel enfer ! Que la mode y soit aux prébendes, aux arrangements entre amis et au 
trafic d’influence, après tout, depuis la fin du règne des Bourbons, on s’y est accoutumé en 
France. Mais comme je n’étais pas de Marseille, je n’avais aucune perspective de monter en 
grade. J’ai donc commencé à faire du zèle. Et à contrôler la régularité des transactions dont 
j’avais à connaître. Cela a gêné. On m’a donc retiré des affaires en cours pour me confiner au 
rangement des archives. Vous imaginez la manne pour mes recherches ! 

Bref, un soir, quelques semaines après que j’eusse provoqué une enquête de 
l’Inspection des Finances de Paris sur des marchés douteux, je rentrais chez moi le soir. 
J’habitais un petit pavillon près de la Joliette. Je rentrais donc chez moi quand instinctivement 
je me suis retourné. Bien m’en a pris : On m’agressait au couteau. 

La détonation de mon Lefaucheux a réveillé la rue. La police était bien embêtée. 
C’était un indicateur des policiers du poste de police du Panier, mais aussi un nervi de la 
pègre et de la Mairie. Le malheur a voulu pour les autorités locales que j’avais deux témoins. 
Deux gendarmes à pied qui revenaient d’une séance d’instruction au siège de la Compagnie 
dont dépend leur Brigade. Ils passaient par là au moment de l’incident. Ils ont assisté de loin à 
l’agression et ont témoigné de ma bonne foi. Cela commençait à sentir le roussi. Mon chef de 
service m’a donc fait savoir qu’il y aurait une perspective intéressante pour moi en 
Guadeloupe. Il a appuyé ma demande avec une notation élogieuse et me voici ici. J’aurais 
préféré l’Algérie, mais bon. J’avais tiré le premier une fois, je n’étais pas sûr qu’il en serait de 
même une seconde fois. Il fallait qui je quittasse Marseille. 

- Je vois, réponds-je. Je dispose donc de deux armes en provenance du marché 
intérieur. J’ai les factures. 
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- Je m’en moque. Je vous ai fait préparer les justificatifs nécessaires et les voici signés. 
Je me doute que tout est en règle puisque votre arrivée nous a été annoncée par les voies 
officielles. Si j’ai pris ce prétexte, c’est que je souhaitais vous rencontrer. Un nouveau venu, 
surtout de votre qualité et avec des armes annoncées, ma curiosité a été titillée. 

Sachez que vous avez bien fait de vous armer. Non seulement l’île est encore instable, 
mais la politique d’immigration d’ouvriers agricoles venus d’Extrême Orient déplaît 
fortement à certains ici. Les Chinois ont été très peu nombreux et sont surtout restés en 
Martinique. Seulement nous avons ici des gens venus des comptoirs français de l’Inde. Il y a 
aussi quelques Syriens venus en famille et qui resteront sans doute à demeure. En général, ils 
sont ici à la satisfaction de tous. Sauf des gens implantés depuis longtemps qui ne souhaitent 
pas que des esprits nouveaux mettent le nez dans leurs affaires. Ni des anciens esclaves qui 
voient d’un mauvais œil leurs congénères restés près de leurs anciens maîtres et les nouveaux 
venus qui viennent prendre des places qu’ils briguaient mais pour des salaires plus élevés. 

Il existe des mouvements politiques divers liés à l’abolition de l’esclavage mais aussi à 
des querelles antérieures et ultérieures. Par exemple, au moment des Cents Jours, une bonne 
partie de l’île a pris fait et cause pour l’Empereur alors que d’autres factions s’étaient réjouies 
de la Restauration. Maintenant que nous avons de nouveau un Empereur, certains se sentent 
éminemment républicains, d’autres sont résolument monarchistes et parmi eux il est des 
légitimistes et d’autres sont orléanistes… 

- En somme, c’est comme en France. 
- Certes mais nous sommes sur une toute petite île et il reste de la fin de l’esclavage 

des anciens esclaves marrons qui survivent de petite agriculture vivrière et sont une main 
d’œuvre facile à enrôler pour des aventures inavouables. 

Il n’est pas rare non plus de voir des voitures prises d’assaut par des vagabonds qui 
cherchent à voler les voyageurs. En outre, vos travaux vont nécessiter des arrangements et 
compromis puisque vous allez devoir établir une carte des parcelles et des propriétaires. Or 
après la fin de l’esclavage, les « marrons » se sont souvent installés dans les limites de forêt, 
soit en terrain domanial ou consulaire, soit sur des propriétés privées aux limites non 
marquées et dont des parties étaient laissées en forêt. Aussi, attendez-vous à des réactions 
brutales lorsque vous voudrez implanter les limites établies par voie de droit lorsqu’elles 
contreviendront à des intérêts établis par voie de fait. 

- Vous m’avez l’air de bien connaître le sujet. 
- Cela fait huit ans que je suis dans cette île à côtoyer les marchands, les planteurs, les 

avoués, les avocats et les notaires, sans compter les huissiers. Et surtout leurs commis et leurs 
clercs. Comme je ne me laisse pas détourner de mes missions, j’ai acquis une réputation 
d’écueil à contourner. J’ai renforcé mon Lefaucheux d’armes venant des États-Unis 
d’Amérique. Je me rends périodiquement en Caroline du Sud, à Savannah pour me changer 
les idées. Les liaisons sont régulières et assez rapides. Les vapeurs américains couvrent la 
distance en trois jours, parfois moins. Cela me permet de rester une semaine sur place. Ah oui, 
parce que nos droits à congé, ici, à nous fonctionnaires des douanes, sont alignés sur ceux des 
militaires. 

J’ai notamment rapporté de Savannah un revolver Colt Walker. À piston. Parce qu’il 
est parfois difficile de se procurer ici de quoi recharger les cartouches de Lefaucheux et 
encore plus difficile de trouver des cartouches toutes prêtes. Sauf à passer par les militaires, 
mais ce n’est pas moi, officier des douanes, qui vais détourner du bien appartenant à l’État. En 
revanche, il n’y a pas de difficulté à trouver des amorces qui se montent sur les cheminées des 
armes à piston. Mon revolver américain est dans un calibre analogue à celui de mon 
Lefaucheux mais avec la charge de poudre qu’il supporte, il est beaucoup plus puissant. C’est 
ce qu’on appelle un « calibre 44 ». 



 33 

Je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Je sais que vous devez partir demain par la 
route pour rejoindre Basse-Terre. Mais si vous revenez à Pointe à Pître, je serai toujours 
heureux de vous rencontrer. 

- J’ai été charmé de faire votre connaissance, Monsieur Bunel. Je pense que nous 
sommes faits pour nous entendre. Pour le moment je ne suis pas installé. Mais dès que ce sera 
fait, je prendrai contact avec vous pour que nous puissions de nouveau nous rencontrer. 
Sachez que vous serez le bienvenu chez moi. » 

Nous nous serrons la main, une poigne de main franche et ferme. Malgré la sueur qui 
les humidifie, ambiance du port oblige. 

 
Aurélien nous conduit au chariot où sont chargés mes impedimenta. Le cocher est, lui 

aussi, habillé comme les commis que j’ai rencontrés jusqu’à maintenant. 
- Rue Bébian, maison de Linières, fait Nouy. » 
Le cocher claque de la langue et les deux mules se mettent en marche nonchalamment. 

Nous traversons une place plantée de jeunes arbres qui portent des fruits que je ne connais 
pas. « Ces arbres sont des manguiers » me renseigne M. Nouy à qui j’ai posé la question. Il en 
existe différents types avec des fruits plus ou moins bons. Mais les pires d’entre eux, ceux qui 
laissent des fils solides entre les dents et ont un arrière-goût de résine sont néanmoins 
excellents. Vous aurez l’occasion de les découvrir. Le bois de manguier, quelle qu’en soit 
l’espèce, est très dur et si dense qu’il ne flotte pas. On s’en sert pour fabriquer certaines pièces 
de chariots ou de bateaux qui demandent une grande résistance. » 

Notre chariot avance lentement entre les piétons et les autres voitures. Nouy me 
précise que les autorités de la ville ont fini par investir un budget digne de ce nom pour 
achever cette place neuve. Il a fallu l’empierrer et la stabiliser, ce qui n’avait jamais été fait. 
On peut maintenant y tenir des marchés et y faire passer des véhicules assez lourds. La rue 
Bébian où nous nous rendons a été délestée de l’essentiel de son charroi par la percée d’une 
autre artère qui part du fond du port pour traverser la ville en direction de la route qui conduit 
vers l’autre île qui constitue la Guadeloupe en passant la Rivière Salée sur un bac lourd que 
l’on nomme la gabarre. 

La logorrhée de Nouy me lasse un peu aussi la laissé-je en fond sonore de mes pensées 
tandis que j’admire les maisons patriciennes de cette rue où les voitures légères et luxueuses 
sont plus fréquentes que des chars comme le nôtre. Nous avons parcouru l’artère sur une 
cinquantaine de mètres quand le cocher arrête son véhicule. Nous voici devant une maison à 
la grille de fer forgé, construite en bois et avec un étage. Pour y accéder depuis la rue, on doit 
traverser un jardinet planté de fleurs et encadré d’arbres que je ne connais toujours pas. Je 
découvrirai par la suite que le vrai et beau jardin s’étend derrière la maison. 

Devant le portail d’entrée, le Commandant de Linières nous attend en compagnie d’un 
homme un peu plus âgé que lui. Linières est en civil et les deux hommes sont vêtus à la mode 
bourgeoise d’ici, un pantalon et une veste légère de toile écrue, des chaussures de toile 
fermées un chemise de coton fin et clair. Linières a le cou nu et l’autre homme porte un 
foulard d’un tissu multicolore léger. 

- Venez », fait Nouy. Je descends et le chariot repart. 
Nous sommes chez les cousins de Linières. Une fois les présentations faites, nous 

montons sur la véranda qui entoure le rez-de-chaussée. Le jardinet de devant distille les 
effluves des fleurs qui le colorent. De tous petits oiseaux aux ailes vibrantes volètent de fleur 
en fleur comme le font chez nous les abeilles ou les papillons. Je m’attarde pour observer ces 
curieux volatiles au bec long et fin qu’ils enfoncent dans les corolles des fleurs qu’ils 
butinent. 
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- Vous avez découvert les colibris. Nous les appelons aussi des oiseaux-mouches. Les 
enfants les surnomment aussi des « pique-boyaux ». Vous comprendrez pourquoi bien assez 
tôt. » 

Nous entrons dans une grande pièce entourée de portes fenêtres sur trois côtés. Un 
courant d’air savamment organisé fait régner une fraîcheur inattendue dans cette pièce où les 
jalousies de bois maintiennent une pénombre agréable qui contribue à faire baisser la 
température. Au fond du salon, adossé au seul mur aveugle, un domestique en livrée attend les 
ordres. Devant lui, plusieurs grandes soupières de liquides colorés, une série de carafes et 
d’aiguières, un tonnelet de bois sombre et deux coupes de salade de fruits aux contenus 
différents. 

Deux piles d’assiettes et des couverts à entremets en argent attendent le bon vouloir 
des convives. 

Linières me présente à son cousin. Charles-Louis de Linières est le fondé de pouvoir 
des plantations de la famille à Pointe à Pître. Il est chargé des transactions commerciales et 
des exportations des bananes de la plantation de Matouba, en Basse Terre, mais aussi de celles 
de sucre et de Rhum des deux plantations de canne de la Grande Terre, l’une au Moule et 
l’autre dans l’arrière-pays de Saint-François. 

La famille de Linières est manifestement à l’aise. On me conduit à ma chambre à 
l’étage. C’est là que logent la famille et les hôtes tandis que les domestiques ont leurs 
quartiers à la « boyerie » située au fond du parc. Une série de petites maisons en bois qui 
datent de l’époque de l’esclavage. Seules les bonnes d’enfants et le régisseur comptable 
logent dans la maison. Ils ont leurs chambres individuelles au rez-de-chaussée, séparées du 
salon par un couloir qui traverse en longueur la maison et dont l’un des murs est le mur 
aveugle du salon. Le personnel de la cuisine est logé dans la « boyerie » et l’une des tâches du 
régisseur est de vérifier soigneusement l’extinction des feux une fois le service terminé. Si la 
cuisine est construite au fond du jardin pour éviter la propagation d’un incendie toujours 
possible, il reste le danger des lampes à huile ou des becs de gaz qui servent à l’éclairage. Les 
bonnes d’enfants ont la charge de vérifier que les enfants une fois couchés n’ont pas la 
possibilité d’allumer une bougie ou une chandelle. Le feu est la hantise des maisons 
antillaises, je le découvrirai au cours de mon temps de service ici. Si c’est aussi un souci en 
France, je dois reconnaître que dans la vile d’Angoulême, en particulier dans le quartier où 
j’ai vécu avec ses maisons en pierre de taille, le danger était moindre. 

Une fois installé je prends des dispositions pour la nuit. Nous attendons le coucher du 
soleil, moment où doivent arriver les convives qu’attendent mes hôtes. Libre de mes 
mouvements, je prends un carnet de croquis pour préparer quelques vues de cette magnifique 
maison. Je suis en train de dessiner, depuis l’autre côté de la rue, quand j’entends qu’on me 
hèle. Sur le balcon de l’étage, j’aperçois Linières en compagnie de Charles-Louis. 

- Vous devriez utiliser une chambre photographique, je vous l’ai déjà dit. » 
Je ne souhaite pas crier dans la rue comme un marchand de journaux. Je fais donc un 

geste de salut de la main droite sans lâcher mon crayon. J’ai déjà les grandes lignes de mon 
croquis et avec mes « Carand’ache » je vais noter les dominantes de couleurs. Je suis occupé à 
ne rien omettre quand Linières traverse la rue pour venir à ma rencontre. Il jette un coup d’œil 
à mon croquis. 

- Diantre ! Vous avez fait vite ! Vraiment, je vous admire. Et toutes ces petites taches 
de couleurs… 

- En partant de ce croquis, je dessinerai une image plus exacte de cette magnifique 
maison. Avec les couleurs, ce que ne permet pas une chambre photographique. 

- Et ces marques en marge ? 
- Ce sont des indications de proportions des mesures que j’ai prises en utilisant mon 

crayon comme référence de mesures de distances. 
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- Écoutez, j’ai réalisé plusieurs plans films de cette vue de la maison. Certains sont des 
tirages très sous-exposés sur lesquels il est aisé de plaquer des couleurs comme vous savez le 
faire avec vos encres colorées. Je vous en donnerai quelques-uns mais maintenant, rejoignez-
nous. Nos invités vont arriver et Charles souhaiterait que vous fussiez à nos côtés pour les 
recevoir. 

- Je vous accompagne, bien sûr, mais à quel titre me trouverais-je à vos côtés pour 
recevoir vos hôtes ? 

- Nous allons vous l’expliquer. À propos, je viens d’avoir par Aurélien des nouvelles 
de votre départ pour Basse-Terre demain. Il semble qu’il y a un contretemps. La machine à 
vapeur qui fait fonctionner le toueur de la gabarre permettant le franchissement de la Rivière 
Salée est à cours de charbon. En outre, elle a une fuite à la canalisation de haute pression et il 
va falloir la journée de demain pour tout remettre en ordre. Comme il est hors de question de 
vous séparer de votre bagage et de vous faire passer par barque légère, je pense que vous allez 
devoir rester ici une journée de plus. Nous avons envoyé un sémaphore à Basse-Terre. 

Je vais devoir moi-même attendre ici plus de temps que prévu parce que mon 
successeur n’est pas encore arrivé. Le vapeur qui l’amène est encore au large de Saint-
Domingue. 

- Votre successeur ? 
- Eh oui, mon cher. Je mets sac à terre. J’ai terminé mon service dans la Marine. Je 

rentre au pays parce que les nouvelles ne sont pas très bonnes en Amérique du Nord. Les 
tensions politiques s’exacerbent entre Washington et les États du Sud. Il est question 
d’abolition de l’esclavage que veulent certains et refusent d’autres. Nous allons vivre des 
temps difficiles parce que vous découvrirez rapidement que nos familles de planteurs sont très 
proches des États-Unis où nous nous procurons machines, armes et coton. En échange, les 
Américains nous achètent du sucre, car ils n’en produisent pas assez, des légumes tropicaux et 
du savoir-faire. Nombre de nos architectes se sont installés en Louisiane, dans les Carolines et 
en Georgie. Nous avons aussi beaucoup de juristes qui travaillent en Amérique dans les États 
de droit romain qui utilisent le Code Napoléon. Si un jour vous avez la possibilité de visiter le 
Sud des États-Unis, vous découvrirez que ces États sont ce qu’auraient pu être nos îles si elles 
avaient été plus grandes. 

- Mais en quoi vous sentez-vous si proche des Américains ? 
- Parmi les planteurs du Sud, nous avons des amis et de la famille. En ce qui concerne 

les Linières, nous avons des cousins qui sont partis avec La Fayette et qui sont restés là bas. 
Ils parlent toujours français chez eux bien qu’ils soient parfaitement des Américains. Ils nous 
ont aidés au moment de notre abolition de 1848 en nous fournissant des armes parce qu’il 
aurait fallu trop de temps pour en faire venir de France et que les « marrons » en avaient 
volées en partant des plantations. Sans compter que les fantoches qui gouvernaient à Paris 
avait mis un embargo sur les armes à destination des îles à sucre. Je me sens donc redevable à 
mes amis. Et puis, j’en avais assez d’une marine qui peine à évoluer, où le protocole est 
étouffant, où il faut des interprètes pour faire exécuter ses ordres parce que la plupart des 
marins ne parlent que le breton ou le provençal ou le basque. J’en avais assez des hivers qui 
mettent du givre sur les ponts, des maisons grises et des ciels tristes de l’Europe. Rendez-vous 
compte que j’ai été en garnison à terre à Brest ! Pendant deux ans à l’amirauté de 
l’Atlantique ! Non, c’est sans regrets que je mets sac à terre. » 

Que dire ? Moi-même, n’ai-je pas quitté les garnisons de l’Armée de Terre, toutes 
concentrées pour l’essentiel dans l’Est de la France à cause de la menace prussienne ? Et si 
j’ai opté pour le corps des géomètres, c’est bien parce que celui-ci m’offrait la perspective de 
partir au Nouveau Monde et aux Colonies. Comme l’imago, j’ai préféré le miel au sucre, j’ai 
quitté le confort de la termitière qui m’offrait une carrière sûre. 
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Je remonte dans ma chambre pour me rafraîchir avant le début de la réception. 
Linières m’y porte une série de plans films. 

- Ainsi, vous ne perdrez pas de temps pour rétablir les proportions. Et si vous le 
souhaitez, vous pourrez même recolorer cette photo avec vos encres… » 

 
Je remercie chaleureusement l’encore officier de Marine. Son idée de colorer l’image 

m’amuse et m’intéresse. Je me suis déjà plusieurs fois essayé à cet exercice où je commence à 
avoir quelque savoir-faire. 

Linières m’entreprend après m’avoir fait tenir ces précieux tirages,.  
- Charles-Louis tient à ce que les invités de ce soir ne vous prennent pas pour l’un de 

ces fonctionnaires débarqués de France et étrangers à notre société insulaire. 
- N’est-ce pas ce que je suis ? 
- Pierre-Hubert de Berdeilhe. N’êtes-vous pas le lointain descendant de votre 

homonyme du XIIIe siècle parti de Foix pour couvrir le monde connu jusqu’à se rendre au 
Japon sur commande d’Alphonse de Poitiers au nom de Saint Louis ? 

- Mais comment le savez-vous ? 
- Croyez-vous que nous perdions si aisément les traces des personnages particuliers de 

l’Histoire et de notre généalogie ? Ainsi, vous allez découvrir qu’avec le jeu des alliances 
vous avez ici et à la Martinique des parents éloignés. Et parmi les familles issues de la 
noblesse comme parmi celles de la bourgeoisie. Or, vous allez être fort sollicité, en raison de 
votre mission d’établissement du cadastre. Et cela va commencer ce soir. Je ne souhaitais pas 
vous laisser entrer dans l’arène sans que vous en fussiez averti. Écoutez, laissez dire, ne vous 
engagez en rien. En fonction de ce qui se dessinera ce soir, nous vous éclairerons Charles-
Louis et moi sur les divers personnages qui ont tenu à être de cette réception que nous n’avons 
pas organisée au hasard. 

- Et pourquoi cette sollicitude ? » 
Linières sort sa montre de son gousset. 
- Nous avons une petite demi-heure. Suivez-moi dans le bureau de Charles-Louis. » 
 
Le maître de céans est assis à son bureau en train de signer les papiers d’un marocain 

que lui a apporté le régisseur. Celui-ci s’esquive à notre arrivée. 
- Charles, je pense que c’est le moment. Je ne lui ai rien dit mais je crois que c’est le 

moment. Pierre souhaite connaître les raisons de notre apparente sollicitude. 
- Théophile vous a-t- il parlé du Grimoire ? 
- Théophile ? 
- C’est moi », fait le Commandant de Linières. 
- Non, il ne m’en a pas parlé. » Je reste sur une prudente réserve, parce que je pense à 

un incunable fort précieux que nous avons dans un coffre à Angoulême. 
- Il s’agit du « Grimoire du Bosc », rédigé par votre homonyme au milieu du XIIIe 

siècle. 
- … 
- Nous l’avons ici dans notre coffre. Ou plutôt, nous en avons un exemplaire car il 

semble que le chevalier – puis Baron – de Berdeilhe l’a rédigé en deux exemplaires. Il semble 
d’ailleurs que la copie n’ait que des enluminures de seconde main. 

- L’original est en sûreté en France. Vous avez sans doute un des trois exemplaires que 
mon aïeul a fait recopier par ses enfants garçons et fille pour leur éducation. Si je pouvais le 
consulter, je pourrais vous indiquer qui en est le copiste. 

Mon souhait est de vérifier que l’on ne ment pas et qu’il y a bien un tel livre ici. 
- Je vais vous le montrer. 
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C’est avez émotion que je regarde ce précieux incunable. À l’examen des enluminures 
qui reproduisent celles de l’exemplaire qui m’a été légué par feu mon père et qui est encore à 
l’abri dans le coffre de mon oncle, je mesure que la copiste a pris plus de goût pour certaines 
images que pour d’autres. Aux traits d’encre qui reprennent certaines images, je comprends 
que son père a tenu à rectifier des approximations pour que le legs garde toute sa signification 
sans altération. 

Je me rends à la page qui précède la dernière. Il s’agit de la conclusion où une phrase 
contient le nom du copiste.  

- C’est la fille de mon aïeul qui a rédigé cette copie du Grimoire de mon homonyme. 
- Elle a épousé l’un de nos aïeux à Théophile et moi. Pour éviter toute inquiétude de 

votre part, voici une généalogie rédigée et certifiée par une série de notaires. Mon cher Pierre-
Hubert, nous sommes cousins. Ceci ne serait qu’un détail. Ce qui nous importe n’a rien à voir 
avec de sordides histoires d’intérêts. D’ailleurs vous êtes pour le moins désargenté. Mais nous 
vous considérons comme un être exceptionnel même si vous n’en avez pas conscience. Vous 
êtes l’Ereter. » 

Ce mot de patois de l’Ariège dans la bouche d’un blanc pays de Guadeloupe 
m’intrigue au plus haut point. 

- Mais le temps passe et nos hôtes vont arriver. Vous êtes le centre d’une énigme et 
nous vous en entretiendrons après la réception. » 

 
Avant de descendre au salon, je retourne à ma chambre pour jeter un dernier regard au 

plan film que j’ai l’intention de mettre en couleurs. 
 

 
 
Je ne suis débarqué dans l’île que de ce matin ! Décidément nous sommes loin du 

théâtre classique. « Qu’en un jour, en un lieu, un seul fait accompli… » 
 


