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Chapitre 35 
 

La Tempête Recommence. 
 

ié me regarde avec une sorte d’anxiété dans le regard. Je m’assois à mon tour pour qu’il ne me 
sente pas dominant. Il joint les mains comme pour une prière et les appuie contre son menton, 
les pouces nous la mâchoire et les deux index joints sur le bout de son nez. Après avoir 

longuement pensé, il finit par se lancer. 
- Monsieur Pierre-Hubert, je crois que le Diable s’est emparé des gens de ce pays. Et pas 

seulement les blancs. Et pourquoi, tout de même, les nègres ne sont-ils pas libres ? C’est vrai, ce 
n’est pas bon. Il faudrait que Monsieur Jefferson décide l’abolition. 

- Je suis sûr que cela va se faire mais il est à peine élu que la guerre s’impose à lui. 
- La guerre ? C’est vrai qu’elle est là même si on ne la voit plus depuis juillet… 
- Mais elle remonte à bien avant même si l’on ne remonte pas jusqu’à la bataille de Fort 

Sumter. Souviens-toi mais il y a eu au mois de juin l’affaire de Philippi Races ; le 3 juin. Il y avait 
tout de même huit-cents de nos soldats engagés contre près de trois mille gars de l’Union. Cela a été 
la première escarmouche et elle a donné une bonne image du Général McClellan aux yeux de 
Washington. Une semaine plus tard il y a eu l’affaire de Bethel Church. Et cela s’est passé à 
Hampton dans le Comté de York, en Virginie. Là nos troupes ont repoussé les gens de Washington. 
Encore une semaine plus tard, le 17 juin, il y a eu la bataille de Boonville, dans le Missouri. Et 
celle-là a été assez importante parce que le Missouri était neutre dans l’affaire de la Sécession, mais 
le Gouverneur Claiborne F. Jackson était du côté de la Confédération. Il a demandé à la Convention 
de voter pour que l'État fasse sécession et rejoigne les États Confédérés. Les gens du Missouri 
n’avaient pas de position définie et la Convention élue n’a pas voté la sécession comme l’espérait le 
Gouverneur Jackson. 

Déjà en avril il y avait eu des troubles et des sécessionnistes s’étaient emparés d’armes 
contenues dans le fort de Liberty. Ils ont tenté d’attaquer un autre fort, celui de Saint Louis. Mais le 
commandant du fort, le Capitaine Lyon ne les a pas laissé faire. Il a demandé l’appui d’un Monsieur 
Blair, un homme politique de l’État du Missouri et à des anti-sécessionnistes de l’aider à défendre 
l'arsenal. À Camp Jackson, le 10 mai 1861, avec une milice constituée de soldats d'origine 
allemande il a capturé une milice du Missouri favorable à la Confédération. 

Son erreur a été de vouloir faire défiler ses prisonniers dans Saint-Louis. Ce spectacle a 
ravivé le sentiment populaire en faveur de la Confédération et a causé une grave émeute. Le 11 mai 
1861, en réponse à cet incident que la presse a relaté en le nommant « Camp Jackson Affair », 
[l'affaire de Camp Jackson], la Missouri General Assembly1 a refondu la milice déjà existante en 
Missouri State Guard [Garde d’État du Missouri]. 

L'État du Missouri n'ayant pas fait sécession, le gouverneur Jackson et le Général de 
Division Sterling Price, commandant de la nouvelle milice en cours de création, ont tenté de 
réconcilier les points de vue entre les diverses parties à la crise locale. Dans un premier temps, ils 
ont interrompu la mise sur pied de la milice. Dans le même temps, l’état-major de l’armée de terre 
de Washington a nommé le capitaine Lyon… général de brigade. Il était devenu l’interlocuteur de 
Jackson et de ses alliés sécessionnistes. La méfiance s’est aggravée entre les deux camps ce qui a 
fini par entraîner l'arrêt des négociations. L’affrontement est devenu inévitable et Jackson et 
Jacskon et Price ont tenté de trouver refuge à Jefferson City. C’est la capitale du Missouri. Voyant 
qu’ils ne pourraient pas tenir la ville, ils ont fait mouvement vers Boonville. 

Je te passe tous les détails de la manœuvre de Lyon qui a rassemblé des unités de l’armée, 
une compagnie locale et un peu d’artillerie, qui a transporté ses troupes par le fleuve. Bref, le 17 
juin avant midi, vers onze heures, la Garde d’État du Missouri était débandée. Une simple grosse 
escarmouche avec peu de pertes mais qui a eu des conséquences importantes : la rivière Missouri 
est restée sous contrôle de l’Union. L'impact stratégique des combats sur l’avenir de cette guerre va 
bien au-delà des quelques pertes humaines. La victoire du Général Lyon assure le contrôle de 

                                                 
1 Cette assemblée est au niveau de l’État du Missouri l’équivalent du Congrès au niveau fédéral. 

S 



509 
 

l'Union sur le centre de l'État du Missouri. Les communications des Confédérés avec la vallée de la 
rivière Missouri, pro-sécessionniste, sont coupées. Les recrues potentielles dans les régions situées 
au nord de la rivière Missouri auront des difficultés à rejoindre l'armée du sud. Enfin, cette partie de 
l'État ne pourra plus fournir de ravitaillement aux forces Confédérées. 

Mais les affaires ont continué avec lesquelles je ne vais pas te fatiguer : la Bataille de 
Hoke's Run le 2 juillet, celle de Carthage le 5 juillet, celle de Rich Mountain le 11 juillet et celle de 
de Blackburn's Ford le 18 juillet. Tu vois que même avant la bataille de Bull Run Creek, les 
escarmouches ont fait beaucoup d’agitation. 

Et puis il y a eu celle du mois d’août. Qui est finalement très grave puisqu’elle a fait 
beaucoup de victimes. 

- Oak's Hill ? 
- Exactement. C’est encore dans le Missouri. Cette fois, la Garde de l’État a eu le dessus 

sur les fédéraux. Après son succès de juillet, Lyon et ses six mille hommes étaient déployés près de 
Springfield. La garde d’État du Missouri et les renforts confédérés du général Mc Culloch auxquels 
s’ajoutaient les douze mille miliciens de l'Arkansas ont monté une attaque pour déloger les gens de 
Lyon. Le 2 août éclate une première escarmouche près de Dug Springs. Une fois de plus, l’affaire 
tourne à l’avantage de Lyon et de ses hommes. Pourtant, Lyon décide de se replier vers Springfield 
parce qu’il est en trop grande infériorité numérique face aux Dixies. Il s’embosse à Wilson's Creek, 
toujours harcelé par les forces du Missouri et de la Confédération. Toujours décidé à poursuivre son 
repli en bon ordre, Lyon tente une contre-attaque sur les positions de la garde du Missouri pour se 
donner du champ dans sa manœuvre. Il compte sur l’effet de surprise d’une attaque à l'aube et sur le 
fait que la garde du Missouri est encore de piètre qualité face à ses troupes formées de nombreux 
vétérans. 

Le 10 août à l'aube Lyon lance son attaque et s'empare sans difficulté du camp des 
Missouriens. Seulement l’artillerie de la brigade dixie de l'Arkansas brise l'avance nordiste ce qui 
permet à Mc Culloch de faire déployer ses troupes en ligne. Cette fois les troupes de Lyon sont 
repoussées par les forces confédérées. McCulloch tente à son tour une contre-attaque, mais sans 
succès. 

La situation se stabilise un temps le long d’une ligne de front. Mais bientôt les deux 
généraux essaient de manœuvrer pour dégeler la situation. Le subordonné de Lyon, le général Sigel, 
et sa brigade réussissent à percer la ligne sudiste, repoussent la cavalerie par un bombardement 
d’artillerie et se lancent à sa poursuite. Mais cette manœuvre lui fait dégarnir son flanc. Mc Culloch 
exploite la faute et lance contre Sigel une division du Missouri et le 3ème régiment de Louisiane et 
de l'Iowa. Tu sais que la plupart des unités de milices et de volontaires portent des uniformes locaux 
ce qui est source de confusion sur le terrain. Les soldats confédérés portaient bien un uniforme gris 
mais les volontaires du Missouri aussi et les hommes de Sigel ont pris les troupes sudistes qui 
attaquaient leur flanc pour des soldats amis. Avant qu’ils aient pu mesurer leur erreur, les unités 
confédérées étaient sur eux et ont enfoncé leur flanc. Elles les ont mis en fuite et ils ont laissé le 
général Lyon et ses hommes seuls et sans appui. 

Isolé et blessé, Lyon doit céder devant les Confédérés trop nombreux. À son tour il 
ordonne le repli quand il est tué sur le coup par un projectile en plein cœur. Son adjoint est blessé 
lui aussi et le commandement des forces de l'Union passe au Commandant Sturgis qui réussit à 
stabiliser son dispositif au sommet d'une ligne de crête d’où il repousse les attaques confédérées. 
Après avoir repoussé trois attaques, Sturgis fait décrocher ses hommes et laisse le terrain aux 
troupes confédérées. 

C’est la fin de la bataille de Oak’s Hill que les fédéraux appellent « Wilson 's Creek ». Elle 
a fait plus de mille morts et blessés dans les rangs de l'Union et presqu’autant parmi les Confédérés. 

Lyon est le premier général de brigade de l’Union à avoir été tué au combat dans cette 
guerre. Mais, plus important, le Missouri du nord, favorable à Washington, est sans défense face 
aux sécessionnistes du Missouri. Le gouvernement pro-sudiste est revenu aux affaires. Seulement il 
ne parvient pas à convaincre les habitants du Missouri favorables à l'Union de se ranger du côté de 
la Confédération. La majorité des gens du Missouri veulent en général rester neutres. 
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Si les choses en restent là, et malgré sa victoire de Lexington, Mc Culloch sera bientôt 
amené à abandonner le terrain conquis aux troupes de l'Union et celles-ci ne tarderont pas à revenir 
en force. 

Pour l'heure la bataille de Oak’s Hill a porté un nouveau coup dur au moral du Nord mais 
je suis sûr qu’ils vont revenir à la charge. Tu vois bien que la guerre bat son plein, même si 
certaines actions ont lieu loin de la Caroline du Sud. Les petites opérations de blocus maritime dans 
la baie de Chesapeake, personne n’y fait attention ici, mais je suis sûr que le Président Davis en est 
fort inquiet. » 

 

 

Les unités de milices et de volontaires portent des uniformes locaux 
ce qui est source de confusion sur le terrain 

 
Sié me regarde avec un air presqu’amusé malgré ses soucis. « Monsieur Pierre-Hubert, 

vous avez raconté la guerre cachée comme si nous étions lors d’une veillée au coin du feu. » Il 
reprend son sérieux et reprend : « Mais c’est d’autre chose que je voulais vous parler. 

- Je te demande pardon, je me suis laissé emporter par le récit. 
- Mais je comprends mieux. Tout le monde va souffrir mais à la fin la paix reviendra et le 

monde sera peut-être meilleur. Si on prie. 
- Si on prie et si on agit pour le bien malgré cette présence du mal autour de nous. 
- Vous savez, Monsieur Pierre-Hubert, on dit chez nos anciens que les ancêtres nous 

guident, si on les écoute de là où ils sont, pour empêcher les esprits néfastes de gagner leur bataille 
du mal. Pensez-vous que ce soit mal pour un chrétien de croire cela ? Parce que moi, je crois cela en 
plus de ce que dit le Pasteur à l’église. Et beaucoup de nègres croient aussi cela parce que tous ne 
peuvent pas aller à l’église et ils se racontent les histoires de l’ancien temps, quand nous n’étions 
pas esclaves. Alors si ce qu’on croit n’est pas chrétien, est-ce pour cela que nous sommes esclaves ? 
Est-ce parce que nous sommes pécheurs ? 

- Mais non, Sié. Ni toi ni les esclaves ne sont plus pécheurs que les blancs. Même si on ne 
leur avait pas apporté la Bonne Parole de l’Évangile, tes ancêtres ont rejoint le paradis de Dieu qui 
se trouve dans toute la création. Imagine qu'un jour les hommes puissent voler comme les oiseaux, 
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qu’ils puissent un jour marcher sur les étoiles, eh bien Dieu et tes ancêtres seraient alors aussi près 
de nous qu’ils le sont aujourd’hui. 

- Mais si, comme nos ancêtres ou les indiens d’ici, on adore la nature et on prie les arbres 
ou le soleil, ou la lune, est-ce qu’on est un mauvais chrétien ? 

- La nature est la création de Dieu. Si tu aimes ses créations et même si tu pries Dieu à 
travers elles, tu n’es pas un mauvais chrétien. Souviens-toi de ce que disait Jésus : « Ce que vous 
ferez au plus petit d’entre vous, c’est à moi que vous le ferez ». Il parle non en son nom en tant 
qu’homme, mais au nom de Dieu. Et ce « nous », ce sont bien sûr les hommes, mais aussi les 
créatures de Dieu qui sont sur le même plan que nous. Donc si tu pries un arbre en remerciement 
d’un bienfait, c’est bien Dieu que tu pries. Non, Sié. Ne crains pas la colère de Dieu qui est bon et 
miséricordieux. Mais tu as raison et tes ancêtres aussi : il faut faire le bien autant qu’on peut le faire 
pour faire reculer les entreprises du mal. C’est pourquoi nous avons décidé Mademoiselle Hélène et 
moi de faire en sorte de faire libérer des blessés de guerre pour les faire rentrer dans leurs familles. 
Et c’est aussi parce que nous voulons mettre un peu de bonté dans toute cette horreur qui ne fait que 
commencer. 

- Si je peux, je vous aiderai Monsieur Pierre-Hubert. » 
Tout ému je me lève et serre sa grosse main noire entre les deux miennes. 

 
* 

*     * 
Le lendemain, nous arrivons à l’état-major de la place dix minutes avant l’heure prescrite. 

L’officier d’ordonnance du général chef d’état-major nous accueille et nous conduit tous les quatre 
chez le général directeur du service de santé. Il nous fait entrer dans une salle de réunion où se 
trouvent déjà un quartermaster sergeant2 et un capitaine d’administration qui est son chef de 
service et à qui j’ai déjà eu affaire. Courtois, l’officier salue les dames d’abord et moi ensuite. Le 
sous-officier reste en retrait avec un air un peu renfermé. 

- Nous attendons le médecin général qui est allé accueillir l’officier-adjoint3 du Général 
Toutant de Beauregard. Mais comme l’état-major est en pleine réunion pour des raisons 
opérationnelles, l’entrevue sera très courte. » 

Personne ne dit rien. J’ai appris à n’envisager la durée d’une « entrevue de courte durée » 
qu’une fois qu’elle est terminée. Mais pour rompre le silence peuplé des battements d’ailes d’un vol 
d’anges attristés, je remarque que nous n’étions convoqués, Hélène et moi, qu’à neuf heures et 
demie. 

- C’est vrai, mais en fait il est préférable que vous assistiez aussi à l’entrevue avec 
mesdames parce que vous pourrez sans doute leur prêter assistance. En revanche, pour la réunion à 
laquelle vous êtes conviés tous les deux, ces dames ne sont pas conviées en raison de son objet qui 
ne concerne pas leur mission à elles. Toutefois, dès que nous vous aurons exposé ce qui vous 
concerne, nous souhaiterions que vous rapprochiez de ces dames pour organiser votre action de part 
et d’autres des lignes d’affrontement. » 

L’arrivée du médecin-général et du colonel officier-adjoint relance l’attention générale. 
Les deux autorités militaires saluent tout le monde en finissant par le sous-officier. Le médecin 
général nous expose les autorisations d’action des deux dames envoyées par l’Union. Tandis que le 
sergent-major remet les documents officiels qui leur seront nécessaires pour pouvoir circuler dans 
nos lignes, le colonel nous explique que les plus hautes autorités de la confédération ont décidé 
qu’Hélène et moi serons les accompagnateurs obligatoires des missionnaires fédéraux chargés de 
parcourir les hôpitaux. Une fois les papiers distribués, nous commençons la réunion. C’est ainsi que 
nous apprenons que les deux dames sont venues non seulement pour prendre contact officiel avec 

                                                 
2 Sergent-major. Le grade a disparu dans l’armée française, il s’agissait d’un sergent-chef d’une certaine ancienneté 
spécialiste d’administration. 
3 En anglais executive officer. Il s’agit d’une fonction qui n’a pas d’équivalent exact dans l’armée impériale française. 
Dans les armées des deux factions états-uniennes, il s’agit d’un sorte de chef de cabinet mais qui peut se voir confier 
des travaux ponctuels d’ordre opérationnel qui dans l’armée française relèvent des services du chef d’état-major et non 
du chef de cabinet. 
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les autorités confédérées, mais aussi pour procéder au rapatriement du blessé Sean McNamara 
actuellement en convalescence à l’hôpital d’infrastructure de Charleston. Le médecin-général nous 
informe que les papiers indispensables à son élargissement sont entre les mains du Directeur de 
l’hôpital et que parmi les papiers que Mmes de Nemours et O’Reilly ont entre leurs mains se trouve 
la lettre consulaire qui établit qu’elles sont chargées d’organiser à leurs frais le retour par voie 
ferroviaire du convalescent vers la ville d’Alexandria et de là vers Washington. « Ensuite, vous 
serez libres de faire ce que vous souhaitez, mais jusqu’au franchissement du Potomac par Chain 
Bridge, vous serez strictement liées à l’itinéraire imposé par le commandement militaire. M. de 
Berdeilhe vous assistera dans votre déplacement sur le territoire de la Confédération. » 

Les deux dames examinent les documents qu’on leur a remis. Le médecin-général leur 
ayant demandé si elles ont des questions, Mme de Nemours lui demande comment se passera 
l’hébergement du convalescent en attendant d’obtenir les billets de train. Après discussion, on 
convient que le blessé quittera aujourd’hui l’hôpital, qu’il sera hébergé à la plantation Toppenot où 
il sera assigné à résidence jusqu’à sa montée dans le train et qu’il appartient aux deux dames de 
régler la question du transport. 

- Vous-mêmes avez des laissez-passer qui vous autorisent à circuler partout sur le territoire 
de la Caroline du Sud, de la Caroline du Nord et de la Virginie, avec accompagnateurs accrédités, 
pour le moment Melle Toppenot ou M. de Berdeilhe, vous êtes donc libres de rester à votre hôtel ou 
d’en changer. » 

Hélène intervient encore : « Si ces dames le souhaitent, nous pouvons les accueillir à la 
Plantation. Cela simplifierait nos contacts et leur permettrait de réduire le coût de leur séjour. » 
Mmes de Nemours et O’Reilly se regardent et finalement Mme de Nemours admet que cette 
solution est la meilleure « pour cette fois ». 

Tous les points de cette opération étant réglés, le général libère ces dames. Comme c’est 
nous qui les véhiculons, le médecin-général les fait conduire dans un salon d’attente tandis que nous 
poursuivons par notre propre réunion. 

Le colonel officier-adjoint prend la parole. Il nous explique que les escarmouches sont 
nombreuses, que la grosse affaire du mois d’août a encore amené de nombreux blessés vers les 
hôpitaux et que finalement la solution de renvoyer les blessés transportables « se faire pendre 
ailleurs » est la moins coûteuse au plan pécuniaire et la plus profitable en matière de réputation 
mondiale de la Confédération. Si les deux officiers se sont montrés plutôt rigides envers les deux 
émissaires de Washington, c’est surtout pour montrer la détermination de la Confédération. 

- Mais votre invitation à les héberger et à prendre en résidence McNamara adoucira 
l’impression que nous avons dû faire sur elles en tant que militaires en guerre. » C’est le colonel qui 
a parlé et le médecin-général poursuit : « Quelle que soit l’issue de cette guerre, la paix reviendra. 
Et alors nous serons amenés à reprendre des relations normales avec l’Union. Nous en avons discuté 
après notre dernière tenue, lors des agapes. Au moins nous, Francs-maçons, devons faire en sorte 
que des traces d’humanité subsistent dans cet enfer. Sinon, comment pourrait-on encore se dire 
humanistes ? » 

Pour éviter toute ambiguïté je prends la parole avant Hélène : « Mon général, quelles que 
soient les excellentes relations que j’ai avec beaucoup de Francs-maçons, je suis totalement profane 
par rapport à cette voie philosophique… 

- Vous n’êtes pas Franc-maçon ? Mais pourtant vous avez entrepris une œuvre 
humaniste… Je croyais… Enfin… enfin vous auriez votre place chez nous. Disons que vous êtes un 
catholique, mais que vous pourriez être protestant ou Franc-maçon. 

- Penseriez-vous que les catholiques sont incapables d’humanisme ? 
- Ils n’en ont pas toujours donné l’image. Encore maintenant, l’Église catholique française 

résiste à la démocratie et à la République. On sait bien qu’elle serait en faveur d’une restauration du 
trône des Bourbons… 

- Il s’agit là de politique. Je reconnais qu’au cours de l’histoire, les prélats catholiques de 
France ont parfois oublié ce précepte du Christ : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce 
qui est à Dieu. » Mais les prélats ne sont pas toute l’Église. Leurs brebis sont souvent plus proches 
du Christ et parmi les gens instruits, nombreux sont ceux qui ont fait leurs les enseignements 
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humanistes du Christ sur lesquels les protestants ont mis l’accent. Croyez-en un catholique français 
dont une branche de la famille est protestante et qui aime ses cousins « parpaillots » lesquels aiment 
leurs cousins « papistes ». 

- Décidément, Baron, vous pourriez bien être de ma Loge. » 
On revient aux choses pratiques. Le médecin-général nous donne les autorisations qui nous 

permettront, dans la mesure du possible d’utiliser les postes militaires de télégraphe pour organiser 
les événements de notre mission de rapatriement des blessés, de nous faire mettre à disposition des 
chariots de transport, toujours dans la mesure des possibilités que laisseront les circonstances, et 
surtout d’accéder à tous lieux où notre action se justifiera, sous notre seule responsabilité en ce qui 
concerne notre sécurité. 

- Je sais que vous vous rangerez aux avis des autorités militaires et que vous ne leur 
forcerez la main qu’en cas de nécessité absolue. De notre côté des lignes, vous aurez toute latitude 
de porter et utiliser des armes. Ce qui ne sera pas le cas pour les missionnaires de Washington que 
vous escorterez… 

- Pourtant, au titre de la réciprocité… 
- Vous imaginez ces deux dames ouvrant le feu avec un Remington 58 ou même un simple 

Deringer de Philadelphie ? M. Dupont de Nemours a beau produire entre autres choses beaucoup de 
poudre à fusil et à canon dans ses usines, j’imagine mal son épouse faisant le coup de feu. Et la 
jeune MmeO’Reilly ferait bien le régal de certains néfastes de ma connaissance. C’est pourquoi, 
autant que faire se peut je souhaiterais que vous opériez une fois d’un côté, une fois de l’autre, mais 
toujours ensemble. Il serait bon qu’elles vous guident au Nord comme vous les guiderez chez nous. 

- C’est tout à fait possible ! » Hélène est partie au galop de chasse. « M. de Berdeilhe et 
moi-même pouvons opérer au nord avec le soutien officieux de M.et Mme Lincoln. Mais si Mme de 
Nemours nous accompagne, nous n’aurons aucune difficulté compte tenu des laissez-passer que 
nous ont fournis les yankees. 

- Je le sais, Mademoiselle. Mais de grâce, n’en faites pas état ici, je veux dire au sein de la 
Confédération. Vous n’avez pas que des amis… » 

Hélène rougit et se tait. Elle a trop parlé. Manifestement il va falloir qu’elle mesure que 
nous sommes en guerre. Le colonel reprend la parole. 

- Il faut maintenant que je vous informe de quelque chose qui est encore du domaine du 
secret. Depuis la bataille de Oak’s Hill au mois d’août, qui s’est soldée par une nouvelle défaite de 
l’Union, les escarmouches ont continué même si les journaux n’en ont pas parlé, ou peu. Nos agents 
de renseignement sont très actifs et nous sommes certains que Washington prépare une autre action 
pour le mois d’octobre. Nous sommes presqu’à la mi-octobre, et nous sommes certains que c’est 
imminent. Jusqu’à présent les escarmouches se sont déroulées essentiellement dans le Missouri et la 
Virginie occidentale. Selon nos sources, l’Union va encore tenter de faire basculer le Missouri dans 
la guerre, contre la Confédération. Ils vont mener des offensives sur plusieurs points. Mais nous 
faisons en sorte qu’ils se cassent le nez sur le site qui nous semble le plus crucial, sur le Potomac à 
hauteur de Harrisson’s Island. Vous n’avez pas besoin d’en savoir davantage. Je pense que vous 
n’allez pas tarder à monter vers le Nord aussi soyez bien prudents. Vous allez croiser de 
nombreuses troupes en mouvement. Dès que vous serez en mesure de vous mettre en route, voyagez 
le plus rapidement possible. Et si vous sentez qu’il est trop dangereux de revenir par la même route, 
prenez votre temps. Essayez de nous faire savoir où vous êtes par télégramme. J’espère seulement 
que vous passerez suffisamment loin des champs de bataille. Vous êtes censés convoyer des blessés 
vers chez eux et non intervenir comme infirmiers dans les hôpitaux ou infirmeries. 

Votre mission n’a rien de militaire, mais elle risque d’avoir un effet très positif au plan 
politique. Si nous pouvons faire admettre que l’idée d’une action en commun est partie de la 
Confédération des États d'Amérique, nous pouvons espérer la reconnaissance de notre 
gouvernement par toujours davantage de gouvernements européens. » 

Nous prenons congé des deux officiers et rejoignons le salon où nous attendent les deux 
dames. C’est avec soulagement qu’elles nous voient entrer dans la pièce. L’officier d’ordonnance 
qui nous raccompagne jusqu’à la voiture les salue respectueusement avant d’aider Mme de 
Nemours à monter les marches de l’escabeau pliant que range Sié tandis que j’aide Mme O’reilly et 
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Hélène à monter de l’autre côté. Ensuite Sié replie notre marchepied et monte à la banquette. Je 
passe la tête par la portière et demande à Sié de nous conduire à l’hôtel pour prendre les bagages 
des envoyées nordistes. En route, Mme O’Reilly remarque : « Votre esclave est très stylé, 
Mademoiselle. 

- Sié n’est pas esclave, madame. C’est l’un de nos hommes de confiance et il est aussi 
cocher parce que nombre de nos anciens esclaves se sont portés volontaires pour servir dans 
l’armée. 

- Oui, j’ai entendu dire que les volontaires pour aller à la guerre sont aussitôt affranchis. 
- Ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées à la Plantation Toppenot. Père a 

affranchi progressivement la plupart de nos esclaves volontaires pour changer de statut. Il ne reste 
plus que quelques ménages âgés qui ont préféré rester esclaves. Mais Père, qui sait bien que 
l’esclavage est appelé à être aboli par le gouvernement de la Confédération, leur constitue un pécule 
placé en lieu sûr pour ce moment-là. 

- Vous prétendez que des noirs ont voulu rester esclaves ?! 
- Vous pourrez vous en assurer vous-mêmes lorsque vous le voudrez. N’êtes-vous donc 

jamais venue dans le Sud, Mme O’Reilly ? 
- Si. En Louisiane, chez des relations d’affaires de mon père il y a une quinzaine d’années. 

J’étais encore une enfant et je me souviens de ces nègres qui partaient aux champs dans des chariots 
à quatre roues. Ils chantaient des airs poignants de tristesse. 

- Et les ouvriers de vos usines, chantent-ils dans les omnibus que leurs patrons mettent à 
leur disposition ? 

- Les usines ne mettent pas d’omnibus à disposition des ouvriers… ! 
- Les maisons des ouvriers sont donc dans les usines ? 
- Mais non ! Les ouvriers se logent dans les quartiers ouvriers des villes… 
- Je le sais bien, Madame, parce que j’ai visité des villes industrielles comme Syracuse ou 

Ilion. Eh bien nos esclaves si maltraités, nous les logions et les logeons encore, les nourrissions et 
les nourrissons encore, les soignions et les soignons encore. Et que pensez-vous des conditions de 
vie de vos ouvriers ? Leurs logements, leur nourriture, les épidémies qui ravagent vos « slums ». 

Je conçois que l’esclavage est une condition indéfendable pour les citoyens des États-Unis, 
mais aussi pour beaucoup de dixies, mais au moins dans notre famille nous faisons tout ce que nous 
pouvons pour en réduire les effets néfastes. Et si Père a pu affranchir ses esclaves c’est qu’en 
contravention aux lois de l’État de Caroline du Sud, tous savaient lire et écrire. Même Melle Barton 
est convenue de ce que, comme un assez grand nombre de nos amis planteurs, nous sommes déjà 
entrés de notre fait dans une instauration de l’abolition dans nos propriétés agricoles ou 
commerciales. » 

Un ange passe. Mme de Nemours le rompt au bout d’un moment. « Vous savez, Suzan, si 
je suis si heureuse que vous m’accompagniez, c’est que voulais que vous vissiez de vos propres 
yeux certaines des réalités du Vieux Sud profond. Et que vous soyez convaincue que les gens de ces 
États sont au moins aussi civilisés que ceux du Nord. Ah je crois que nous voilà devant l’hôtel. » 

Pendant que nous attendons devant le comptoir de la réception qu’elles aient réglé leur 
note, le Concierge a envoyé des chasseurs prendre les bagages que ces dames avaient bouclés dès 
avant le petit déjeuner. Je vois Madame de Nemours scruter sa note avec incrédulité. 

- Mademoiselle Toppenot, s’il vous plaît, pourriez-vous m’expliquer ? » 
Hélène regarde la note. 
- Je ne vois rien que de très normal. 
- Mais… On ne nous compte rien pour les chambres et on nous compte trois dollars pour le 

service. » 
Hélène sourit : « Madame, les chambres ont été prise en compte par la Confédération. Mais 

le service, qui vous est personnel, l’hôtel est obligé de vous le compter parce qu’il rémunère le 
personnel de service. Les femmes de chambre, les chasseurs et le serveur de votre breakfast ainsi 
que le garde de nuit de l’étage. 

- Mais ne sont-ce pas des esclaves ? 
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- Sans doute certains le sont-ils encore, mais esclaves ou affranchis perçoivent un salaire 
incessible, qui se nomme le « prêt » pour les esclaves. Il en va de même sur les plantations pour les 
ouvriers agricoles ou les artisans. C’est avec ce salaire qu’ils peuvent se marier si les maîtres ne 
paient pas la noce, par exemple. Et lorsqu’ils donnent à la quête à l’Église, c’est leur propre aumône 
qu’ils font et non celle de leur maître. » 

Le concierge s’amuse de cette discussion et Sié, qu’elles ne peuvent voir placé comme il 
est, nous fait une mimique un peu commisérative à l’égard des deux bourgeoises du Nord. 

Le voyage vers la plantation, par la route de Sugar Hill, commence en silence. La pauvre 
Suzan est un peu décontenancée de son entretien avec Hélène. Pour rejoindre la plantation depuis le 
centre de Charleston, il faut franchir plusieurs rivières sur des ponts de tailles diverses. L’un d’entre 
eux est un pont de bateaux qui reste la solution la moins chère pour passer cette rivière aux berges 
mal définies et que les tempêtes du printemps ont tendance à faire varier. Si nous sommes habitués 
à ce genre de traversée, les deux dames de Washington passent plutôt d’ordinaire des ponts en dur. 
La traversée est d’autant plus longue que Sié est obligé de maintenir son cheval au pas, parce que 
c’est la règle sur ce genre d’ouvrage. Les bateaux porteurs sont assez longs pour que la travure 
permette à deux voitures de se croiser. Comme la circulation est nulle à cette heure, Sié roule au 
milieu du pont. La rivière est bien sage et la voiture oscille à peine sous les mouvements de la 
houle. Au pas, il faut presqu’un quart d’heure pour franchir la rivière. Les deux dames s’habituent à 
ce franchissement original et Mme O’Reilly me demande comment on fait si des bateaux veulent 
remonter ou descendre la rivière. 

- Ils ne passent pas par la rivière elle-même. Vous allez voir, lorsque nous aurons quitté le 
ponte de bateau, nous allons traverser une bande de terre ferme et nous passerons sur un pont assez 
haut pour laisser passer des bateaux à rames perches ou vapeur et ce pont enjambe un canal c’est 
par ce canal que passent les bateaux qui remontent ou descendent la rivière. » 

Le cheval peine un peu à monter la rampe de terre du pont sur le canal, comme chaque 
fois. Et comme chaque fois, avant de s’y engager, il prend naturellement un peu d’élan. Sié le laisse 
faire. Arrivé au sommet de la côte, au milieu du pont sur le canal, il reprend le pas et nous avons 
largement le temps d’admirer le canal et les deux chemins de halage qui le longent. Les deux dames 
commencent à prendre un air admiratif. Le cheval s’est presque arrêté et ne reprend sa marche que 
lorsque Sié a serré un peu le frein à vis. Alors, le cheval se remet en marche avec confiance. Arrivé 
en bas de la côte, l’équipage se remet au trot sur la basse plaine qui s’étend à l’ouest-nord-ouest de 
Charleston. Nous roulons entre deux rangs de pins qui ressemblent à des pins maritimes de France 
mais où pendent des lichens touffus que les gens d’ici appellent des barbes d’Espagnols.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

… des lichens touffus que les gens d’ici appellent des barbes d’Espagnols. 
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Il fait frais en cette presque mi-octobre, mais l’air sent encore les effluves de pins et des 
creeks, ces ruisseaux vaseux où se nourrissent les canards sauvages, les aigrettes et… les alligators. 
La voiture roule gaiement sur la chaussée sablonneuse dans le clop-clop des sabots du cheval et les 
cliquetis des cuirs et des gourmettes. 

La Plantation n’est pas très éloignée de la rivière. À notre arrivée, Aldebert est au bas du 
perron et nous attend. Sié fait ralentir le cheval et le guide sur un arc de cercle digne des meilleures 
démonstrations de conduite d’attelage. La portière de Mme de Nemours est juste en face du maître 
de la plantation lorsque Sié serre le frein à vis. Damien, le nouveau maître d’hôtel, déploie le 
marchepied et ouvre la portière. Ensuite il se recule et Aldebert tend galamment la main à Mme de 
Nemours. 

- Aldebert, que je suis heureuse de vous revoir, malgré les circonstances. 
- Ma chère Priscilla, tout le plaisir est pour nous de vous accueillir. Philippe est toujours 

pris par ses usines, je suppose. 
- Et ses affaires. Les usines sont plutôt maintenant entre les mains de nos deux fils. L’un 

est chimiste des poudres et l’autre qui a étudié en Allemagne et en est revenu ingénieur s’occupe 
davantage de chimie industrielle. Peintures, savons, lessives, dissolvants. En ce moment, son bureau 
d’étude travaille sur les perspectives d’avenir qu’offre le pétrole. Philippe leur laisse le champ libre 
et s’occupe de traiter les contrats aux plans juridique et commercial. Et vous ? 

- Nous en parlerons plus au calme, venez donc, Élisabeth vous attend au salon. » 
Pendant cette conversation, j’aide Hélène et Suzan à descendre. Les deux dames font le 

tour de la voiture. Priscilla de Nemours, puisque Priscilla il y a, arrête M. Toppenot. 
- Aldebert, permettez-moi de vous présenter Suzan O’Reilly qui porte avec moi cette 

mission de bienfaisance dont vous avez sans doute entendu parler par votre charmante fille et son 
aimable fiancé. 

- Je vous prie de m’excuser, Madame. Je suis tout au bonheur de revoir notre amie 
Priscilla. Soyez la bienvenue à la maison et en Caroline du Sud. Rendons-nous tous au salon 
pendant que Damien s’occupera de vos bagages guidé par Monsieur Sié. 

- Mais M. Sié connaît-il nos bagages ? 
- Rassurez-vous, Madame. Les chasseurs de l’hôtel m’ont indiqué quels sont vos bagages 

et quels sont ceux de Mme O’Reilly. » 
Avec un sourire entendu, il prend deux valises. Damien prend deux sacs et les deux noirs 

disparaissent vers l’escalier qui monte à l’étage. Nous nous retrouvons au salon et Élisabeth 
Toppenot embrasse Priscilla comme du bon pain. Ce qui m’amuse dans cette situation, c’est 
qu’Hélène semble totalement dépassée. Manifestement, sa mère est une amie proche de Priscilla du 
Pont de Nemours depuis fort longtemps elle ma fougueuse fiancée le découvre. Madame de 
Nemours étant un peu plus âgée qu’Élizabeth Toppenot, on peut se demander comment et quand 
elles se sont connues. Mais il serait de la dernière inconvenance de poser la question. 

Aldebert a d’autres chats à fouetter. Une fois Suzan O’Reilly présentée à Élisabeth, 
Aldebert explique qu’il a tout préparé pour le transport de Sean McNamara à la plantation depuis 
l’hôpital. Une voiture privée commandée par Pierre est en route vers l’hôpital. Avec elle se trouve 
Me Kahana qui prendra soin du convalescent pendant le trajet. Il aurait été plus simple de partir 
directement de l’hôpital vers le train mais il est préférable auparavant de finir de rendre des forces 
au lieutenant blessé. Maître Kahana tient à tout prix à le faire bénéficier d’une préparation qui 
permettra, on l’espère, de faire partir un empoisonnement du sang qui le tient en grande fatigue. 

D’après ce que nous expose Aldebert, il faudrait encore un mois de repos pour être sûr de 
tirer d’affaire ce malade. Une fois ces nouvelles exposées, ces dames se rendent dans leurs 
chambres guidées par Maria, la jeune secrétaire d’Aldebert. 

Le déjeuner est un vrai déjeuner et non une corvée expédiée à l’américaine. Les deux 
invitées semblent l’apprécier. Mais on ne peut s’attarder parce qu’il faut être prêt à accueillir le 
Lieutenant Sean McNamara. Pierre a télégraphié depuis l’hôpital et le câble est arrivé sur le 
télégraphe nouvellement installé à la plantation par le service des transmissions militaires de 
Charleston. L’état du convalescent exige que le transport soit le moins cahoteux possible. Pierre et 
Me Kahana accompagnent la voiture d’ambulance. Nous attendons sur la véranda, Aldebert fumant 
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un cigare de Virginie et nous sirotant un café allongé de bourbon sucré au sirop d’érable. La voiture 
arrive tirée par un cheval au pas. Je m’attendais à voir arriver un omnibus aménagé or il n’en est 
rien. Il s’agit d’une berline noire d’où descendent Pierre et Shlomo Kahana qui aident ensuite le 
lieutenant blessé à descendre à son tour. 

L’officier a bonne allure mais les traits tirés et le visage blafard. Il marche d’un pas mal 
assuré mais tente de faire bonne figure. Damien prend ses bagages où je suis surpris de voir un 
sabre dans son fourreau. Aldebert considère l’arme et demande au lieutenant : « Voulez-vous que 
nous confiions votre sabre à l’armurier de la plantation qui est aussi notre maréchal-ferrant ? Il vous 
le fourbira, le nettoiera et l’huilera. La seule chose qu’il ne fera pas c’est de reprendre l’affûtage 
parce que nos meules ne sont pas adaptées aux sabres. Ce serait dommage de vous l’abîmer. 

- Je vous remercie, cela me faisait faire du souci. De retour chez moi, on ne me reprochera 
pas de ne pas voir pu réaffûter mon sabre mais on me reprocherait de l’avoir laissé rouiller. Mon 
revolver a été saisi par les gens qui m’ont fait prisonnier et évacué vers l’hôpital. Mais on m’a remis 
un reçu pour m’éviter d’être accusé de l’avoir perdu. De toute façon, maintenant, je n’en aurais plus 
l’usage. 

- Je pense exactement le contraire, fait Aldebert. Que vous soyez réformé une fois de 
retour chez vous, je vous le souhaite. Vous avez assez souffert. Mais il ne faudrait pas que des 
néfastes tentent de profiter de séquelles de vos blessures pour vous piller ou pire. Un bon revolver 
est utile dans ce genre de situation. On a raison de dire que Samuel Colt a rendu les hommes égaux. 
De toute façon, vous serez accompagné de gens armés pour vous rendre à Washington. Une fois là-
haut, je suis sûr que vous trouverez de quoi vous procurer une autre arme. 

- Écoutez, je vous remercie de votre accueil. Je craignais d’être pris pour un ennemi. 
- On rencontre des ennemis sur les champs de bataille. Pas dans les hôpitaux. Vous êtes ici 

un hôte et vous êtes libre de vous enfuir si vous le souhaitez. Cela serait stupide, parce que vous 
allez être soigné et mis au repos quelques jours. Dès que Me Kahana jugera que vous êtes en 
suffisamment bon état pour voyager en train, vous pourrez remonter au nord du Potomac. Si vous 
voulez envoyer un câble, il y a ici un poste de télégraphe et un télégraphiste à demeure. Nous ne 
vous demanderons aucun paiement. Mais d’abord, nous allons vous conduire à votre chambre. Vous 
vous y installerez confortablement. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, nous essaierons de vous 
l’obtenir. Une fois installé, nous vous conduirons chez Me Kahana qui a son laboratoire de 
pharmacie dans une maison voisine sur la plantation. Là il vous examinera et vous administrera les 
soins nécessaires. Aidé de mon fils Pierre, il est chargé de vous prendre en charge au plan 
médical. » 

Le Lieutenant est manifestement très surpris de la sollicitude d’Aldebert. Hélène et moi 
sommes restés en retrait mais au moment de monter l’escalier, il se tourne vers moi : « Monsieur, 
d’après ce que m’a expliqué le chirurgien, ce que vous m’avez fait lors de votre passage à l’hôpital 
a sauvé mon bras. Ou du moins a fait qu’on n’a pas dû m’amputer. Je ne saurais jamais assez vous 
en remercier. 

- Simple mesure de secours sur le champ de bataille. Ce sont surtout les médecins et les 
pharmaciens qui ont fait un beau travail. Et votre volonté. Faites-nous confiance et surtout à 
Mesdames du Pont de Nemours et O’Reilly qui ont obtenu votre retour dans votre foyer. » 

Ces dames sourient. Mme de Nemours recommande au lieutenant de se reposer et 
l’informe que dès ce soir, après le dîner, elle lui donnera tous les détails de son voyage de retour 
chez lui. Une fois l’officier monté à l’étage, Me Kahana me prend à part. 

- Il est en bon état externe. Autant qu’on peut l’être compte tenu de ses blessures. Mais il 
reste encore un empoisonnement du sang, qui régresse mais qui reste sérieux. J’en ai parlé à Gidéon 
qui a sans doute une piste. Mais il voudrait le rencontrer pour être sûr. Ce pourrait être un cas connu 
qu’il a appris à soigner chez des chamanes séminoles. 

Nous combinerons son traitement par du vin au quinquina et à l’orange amère. Cela lui 
redonnera de la vigueur. Mais en attendant qu’il redescende, je souhaiterais que nous parlions de 
tout autre chose. Seul à seul. Entre… initiés, si j’ose dire. » 

Nous sortons dans le parc de la plantation pour une promenade à deux. Lorsque nous 
sommes suffisamment éloignés, le vieux pharmacien m’entreprend directement. 
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- Vous avez eu une illumination, récemment non ? » 
Je retrouve en un éclair la sensation de lumière de ma « découverte de l’Indicible ». 
- Oui, Maître. L’Indicible… 
- Précisez ! » 
Je lui expose ce que j’ai découvert sur cet Indicible qui tire vers le mal toutes les 

entreprises humaines. En me questionnant, Maître Shlomo Kahana me conduit à exprimer avec des 
mots ce qui échappe aux mots et que j’ai donc qualifié d’indicible, de ce qu’on ne peut dire, 
exprimer par des mots, justement. 

- Mon cher Pierre-Hubert, il me semble que vous avez un peu oublié un élément de base de 
la table d’Émeraude, dans votre synthèse. L’eau, l’air et le feu. La terre l’Homme et le Ciel… le 
solide, le liquide, le gazeux, le carburant, le comburant et le combustible. Cela ne vous dit-il plus 
rien. Vous me dites que cet « Indicible » n’est par définition pas descriptible mais qu’il est une 
synergie ubiquitaire de forces éternelles qui s’acharnent contre le bien. Pourquoi donc qualifiez-
vous le bien alors que vous refusez de qualifier son contraire ? 

Allez plus loin dans votre réflexion et vous approcherez mieux ce que vous pressentez. 
Vous m’avez présenté un faux triptyque : l’Homme, le bien et l’Indicible. Vous sentez bien que le 
bien n’a pas pour complément l’indicible, mais le mal. Dans votre quête sur ce sujet, il est constant 
que l’Homme est la matière qui est au cœur de votre cornue. Et si vous me dite qu’il est en triptyque 
avec le bien et le mal, je l’admets mais cela relève d’un niveau élémentaire d’initiation et 
d’aboutissement de travail. Nous sommes au niveau de l’apprenti. L’illumination qui vous a conduit 
à formuler la notion d’indicible montre que vous êtes plus avancé sur le chemin. Le complément à 
l’indicible est le « dicible », si je puis me permettre ce néologisme. Le bien et le mal, qui sont des 
mots recouvrant deux notions antagonistes perceptibles par l’esprit ordinaire appartiennent à un 
niveau de connaissance élémentaire, je vous l’ai dit. Travaillez donc la notion d’indicible dans ce 
sens. Vous êtes sur la voie mais êtes encore trop accroché aux notions limitées par la condition 
matérielle. Je vous sais assez sage pour savoir qu’il ne faut pas que vous vous laissiez envahir par 
les contingences matérielles. Certes elles pèsent et il faut en tenir compte, mais il vous faut vous 
réserver des moments de méditation et de réflexion quelles que soient les circonstances autrement 
vous passerez à côté de la transcendance. Vous savez que je vous dis cela en toute amitié. 

- Je sais, maître. Et je vous en remercie. Et surtout de ce rappel à l’ordre. Dans ce 
maelstrom qui secoue notre monde, je commençais à perdre de vue l’importance de ce précepte des 
grimoires les plus sages : Ora & LabOra. » 

Un silence complice plein de mânes initiatiques nous réunit un moment. Et puis je reviens 
à un autre souci : que deviennent les projets de la fille aînée des Kahana ? 

Sans m’attarder sur le fait que Me Kahana qui s’exprimait en français m’a vouvoyé lors de 
notre échange initiatique, je lui demande de nouvelles. C’est du domaine très privé, mais je me sens 
suffisamment proche de cette famille pour des raisons multiséculaires. 

- Eh bien tu vois, mon enfant, on a raison de dire qu’à quelque chose malheur est bon. Je 
sais bien qu’il n’est pas aisé de faire passer des lettres depuis le Nord mais pour me demander 
d’intercéder pour lui auprès de mes relations à New York, l’ancien fiancé de Judith a su m’envoyer 
un télégramme. Comme on venait d’installer un poste militaire de télégraphe à la plantation, j’ai 
envoyé quelques télégrammes aux gens idoines. J’ai reçu des accusés de réception de mes 
correspondants mais rien de la part de ce garçon. S’il voulait nous télégraphier, il pourrait le faire. 
Mais il s’est acoquiné avec des affairistes du quartier d’affaires de New York et a de toute évidence 
mieux à faire que de penser à nous et surtout à Judith. Les informations que l’on m’a données sur 
lui ne sont pas des plus élogieuses. 

- Et comment Judith réagit-elle ? » Une voix calme répond à ma question. C’est Judith qui 
herborisait et s’est arrêtée en nous entendant arriver. 

- Je réagis très bien. J’ai tiré un trait sur cet individu. Mes frères m’avaient mis en garde 
avant de partir dans le Nord. J’étais encore jeune mais j’ai gardé leurs avis dans ma mémoire. Je me 
suis dit que cette guerre qui nous éloigne serait sans doute un révélateur sur la profondeur de ses 
sentiments. Alors maintenant, je tire un trait sur lui. Vous savez, Pierre-Hubert, je n’étais pas éprise 
comme on le décrit dans certains romans. Il est bon qu’une femme se marie, c’est notre sort. Alors 
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autant que ce soit avec quelqu’un qu’on estime et qui sera un mari courtois. Évidemment, si le 
grand amour est là, cela ne nuit pas. Mais j’attendrais la reprise d’une vie normale avec des contacts 
sociaux et des occasions de rencontres. Dans Sa grande sagesse, Dieu y pourvoira. 

- Si vous avez le temps de vous rendre à la synagogue, vous aurez sans doute l’occasion de 
rencontrer l’âme sœur. 

- Nous sommes bien loin de King’s Street, pour nous rendre à la synagogue… » fait Judith 
pensive. 

Maître Kahana reprend la parole. « J’ai pu recouvrer la plupart de mes avoirs, depuis que 
vous nous avez aidé à venir en Caroline du Sud. J’ai vendu la maison d’Alexandria. Et Tertullien a 
été d’une aide précieuse pour déménager l’essentiel de mon laboratoire. Nous n’allons pas rester 
très longtemps à la plantation, parce que je suis trop loin de la pharmacie de Pierre et je redoute de 
devoir faire les trajets si la situation se durcit. Nous allons donc déménager une fois de plus et nous 
installer dans King’s Street. Ainsi nous serons plus près de la communauté de Charleston. D’autant 
qu’elle est agitée de soubresauts internes pour des raisons théologiques. Je pense qu’un peu de bon 
sens et d’ouverture d’esprit ne seraient pas de trop. 

- Les Juifs de Charleston se diviseraient-ils à propos de la sécession ? 
- Oh non ! C’est beaucoup plus ancien et cela risque de marquer le début d’un mouvement 

dans toute la communauté juive d’Amérique du Nord. Une espèce de querelle des anciens et des 
modernes. » 

Maître Kahana m’explique alors le contexte de cette autre division d’une partie influente 
de la société Charlestonnienne.  

C’est en effet à Charleston qu’a pris naissance le premier mouvement réformiste juif des 
États-Unis. En 1824, s’appuyant sur un désir d’évolution prégnant dans toutes les tranches de la 
société états-unienne, une forte proportion des membres de la Congrégation Beth Élohim a déposé 
une pétition devant le Consistoire de la Synagogue en vue de raccourcir les offices et d’introduire la 
langue anglaise dans le service. La pétition a été rejetée ce qui a entraîné la démission des 
pétitionnaires qui ont créé la Société des Israélites pour la Réforme. Le premier « lecteur » de cette 
société était David Nuñez Carvalho, un juif d’origine espagnole mais le membre le plus influent du 
mouvement était le célèbre journaliste et auteur dramatique Isaac Harby qui était aussi Rédacteur en 
chef de « The Quiver » (Le Frisson), du Charleston Mercury et de plusieurs autres publications de 
moindre influence. La société réformiste gagnait toujours davantage de partisans parmi les juifs, et 
pas toujours seulement charlestonniens, qui souhaitait une pratique plus impliquée dans la société, 
moins archaïque et surtout moins sclérosée. 

Dans les années quarante éclate une sorte de schisme au sein de la communauté Beth 
Elohim et certains journalistes spécialisés en théologie et en histoire des religions y voient le début 
d’un mouvement de réforme qui risque de se répandre dans toute l’Amérique du nord. Shlomo 
Kahana me cite quelques éditorialistes qui maintenant se penchent davantage sur la guerre en cours 
mais qui il y a quelques années ont largement disserté sur cette « crise du judaïsme états-unien. » Il 
faut dire que beaucoup se sentent concernés parce qu’ils sont juifs. Il faut dire que dans une société 
majoritairement protestante, la religion dominante est en fait très proche sentimentalement du 
judaïsme et verrait d’un bon œil la naissance d’un judaïsme anglophone au rituel modernisé. Une 
sorte de protestantisme juif, en somme. 

Mais comme souvent la scission de la communauté se produit à la suite d’un incident 
qu’un observateur non-juif pourrait considérer comme anodin, à savoir l’introduction d’un orgue 
dans la synagogue après sa reconstruction à la suite d’un incendie. La querelle entre les Réformistes 
et certains éléments conservateurs de la communauté Beth Élohim s’est développée en une 
controverse compliquée entre le Président de la communauté et le Consistoire lequel était aux mains 
des conservateurs. Le Président a refusé de convoquer la réunion du Consistoire comme l’aurait 
exigé la constitution de la Synagogue parce qu’il savait bien que le Consistoire allait faire entrer de 
nouveaux membres choisis par les traditionalistes et qu’il prendrait le contrôle de toute la 
Congrégation. Le bureau passa outre et réunit le Consistoire de sa propre initiative. Ce à quoi les 
Réformistes s’opposèrent par action en justice. On fait référence aujourd’hui, vingt ans après, au 
jugement de l’affaire Ministère Public contre Anker comme à la première affaire dans laquelle un 
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tribunal états-unien a refusé d’intervenir dans une question religieuse compliquée, mais la décision 
est en fait encore plus complexe. Le Juge Butler s’appuyant sur un arrêt de la Cour d’Appel de 
Caroline du Sud a considéré que le Bureau du Consistoire avait enfreint la constitution de la 
synagogue en réunissant le consistoire sans l’approbation du Président et déclara invalide 
l’admission de nouveaux membres. 

D’aucuns ont objecté que cette décision faisait fi de la question du trouble à la pratique 
religieuse et mettait l’accent sur le seul point de droit cependant le fort soutien du verdict au progrès 
et à l’évolution dans le rituel et la pratique religieuse semblait démontrer les sympathies de la Cour, 
ou en tout cas du Juge Butler, envers les réformistes. Il résulta de cette décision la scission de la 
communauté en deux avec la création d’une autre communauté beaucoup plus traditionalistes qui a 
pris le nom de Shearith Israël. 

Nous voici donc aujourd’hui avec deux communautés religieuses juives à Charleston où le 
nombre total de juifs ne doit pourtant pas atteindre trois mille personnes. 

Cette affaire pourrait sembler anecdotique. Pourtant elle est à prendre en compte dans 
l’Amérique du Nord. D’abord parce qu’elle date maintenant depuis près de vingt ans pour la crise 
qui a entraîné la scission de la communauté de Charleston, mais depuis 1824 pour ce premier 
mouvement révisionniste d’une religion d’ordinaire peu encline à l’évolution, en tout cas en 
Europe. On peut donc s’attendre à ce que d’autres religions ou philosophies se trouvent elles aussi 
prises d’une frénésie de modernisme et donc que les références communes entre la vieille Europe et 
les anciennes colonies d’Amérique se distendent encore plus qu’elles ne se sont distendues depuis 
deux cents ans. 

Et d’ici que l’Amérique du Nord vienne un jour recoloniser la Vieille Europe, il n’y a 
qu’un pas. Surtout si les aventures mexicaines du « Neveu » irritent Washington.  

Ces soubresauts politiques internes à la communauté juive n’empêchent pas la famille 
Toppenot de procéder au mariage de leur fille Hélène. Il a fallu accélérer les choses et organiser les 
festivités en moins de dix jours. 

Nous avons profité d’une semaine fort clémente qui donnait un peu une impression de 
printemps. Compte tenu de la situation, il n’a pas été question de faire une grande fête. Hélène et 
moi nous serions contentés d’un rendez-vous chez le Juge, mais il n’en a pas été question devant 
l’ire de Sié, de Gideon et surtout… de la Bonne Lucie ! Les témoins et les parrains et marraines 
étaient bien sûr présents avec des enfants et des adolescents. Mais surtout lors du mariage en plein 
air par le Juge, Sié se tenait à deux personnes derrière la Bonne Lucie, et il y avait aussi des enfants 
d’affranchis, dont un se tenait derrière Lucie qui lui avait dit de bien se tenir. En chapeau haut de 
forme, Aldebert. Entre lui et Élisabeth, Pierre et à gauche de Pierre, André dans un costume civil 
gris.  

 

 
 

Comme il n’aurait su être question d’un mariage simplement civil, et pour éviter de 
multiplier les cérémonies religieuses, nous sommes convenus d’une bénédiction nuptiale catholique 
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et protestante concélébrée. Cet arrangement tout à fait possible en Amérique a néanmoins été jugé 
comme original par la société Charlestonnienne. Si Aldebert et son épouse ont finalement décidé de 
faire une cérémonie « de guerre » c’est-à-dire avec peu d’invités, c’est aussi parce que les gens de 
leur connaissance avaient d’autres soucis que ce mariage. Nombre d’entre eux avaient déjà des 
blessés ou des tués parmi leurs proches. 

Mais la petite assistance présente était bien sympathique. Les enfants étaient curieux de 
voir « le Français » et certains ont été déçus que je comprenne et parle leur langue. Le Pasteur et le 
Curé ayant béni notre union et un peu avant que nous nous retrouvions pour le buffet servi dehors 
sur l’aire de jeux, Maître Kahana a souhaité lui aussi bénir notre mariage selon le rite juif ancien ce 
que nous avons accepté avec piété et reconnaissance. 

- Ainsi, mes enfants, vous voici baptisés dans vos deux fois et dans celle qui est à leur 
origine parce que Dieu est unique. Et cette modeste bénédiction devant Elohim est la même que 
celle qui avait célébré à Cana lorsque a eu lieu le miracle de l’eau changée en vin selon votre 
tradition chrétienne. 

- Mazel Tov ! Mazel Tov ! » s’est écriée la « petite » Rachel que Judith a tenté de ramener 
au calme. 

Le lieutenant Sean McNamara était bien sûr de la cérémonie, en civil et discrètement 
debout derrière l’assistance. Mais il était encore fatigué et ne participa pas au buffet. Pierre et Me 
Kahana l’ont raccompagné à sa chambre où il put déjeuner au calme.  

Cela fait maintenant deux jours que nous sommes mariés Hélène et moi. Pendant toute la 
période où nous avons mis au point les derniers détails du mariage, Gideon a soigné McNamara 
avec constance et disponibilité. L’infection semble avoir reculé. Le lieutenant n’a plus de fièvre et a 
repris des couleurs. Les potions indiennes semblent efficaces. Les blessures sont cicatrisées même 
si le pauvre Sean est loin d’avoir retrouvé l’usage complet de son bras.  

Il n’empêche. Mmes du Pont de Nemours et O’Reilly sont fort soulagées lorsque le 
médecin militaire, venu en visite confirme qu’il l’autorise à voyager. Le but officiel de sa visite est 
de constater que bien que jugé apte à voyager, il n’est plus en mesure de reprendre les armes. Cette 
visite est imposée par les accords passés entre les deux Départements d’États. Nous allons pouvoir 
entreprendre un nouveau voyage en train vers le Nord. Dans une ambiance générale qui par les 
escarmouches qui se succèdent annonce une reprise de l’ampleur des hostilités. 

Alors que nous préparons nos bagages pour repartir vers Washington, Hélène range 
soigneusement sa belle bague de fiançailles qu’elle a eu bien peu l’occasion de porter. Elle 
commence par la poser sur le couvercle d’un écrin en palmier tressé et la prend en photo se 
promettant de la coloriser à notre retour. 

 

 


