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Chapitre 36 
 

La Bataille de Harrisson’s Island. 
 

ean McNamara a reçu la dernière visite de Me Kahana. Il est apparemment remis bien 
qu’encore convalescent. Remis, en ce qui concerne l’infection du sang mais il est 
encore bien incapable de quelque effort que ce soit avec son bras droit. Les dames sont 

prêtes, et ont été aidées par la Bonne Lucie qui m’a glissé à l’oreille que « pour des yankees, 
ce sont des dames très comme il faut. » Fort de cette recommandation, me voilà rassuré. Notre 
pauvre « Doudou » est très marrie de savoir qu’elle n’aura plus de prétexte pour voyager avec 
nous, puisque nous sommes mariés Hélène et moi et n’avons donc plus besoin de chaperon. 

C’est avec la voiture la plus confortable de la plantation que nous partons vers 
Charleston. Nous sommes assurés du transport ferroviaire jusqu’à Alexandria. 

Une fois de plus je me sépare à regret de Tertullien. Le Consul de France à Savannah 
lui a fait tenir un passeport diplomatique français mais il serait tout de même bon qu’il finisse 
par se présenter au Département d’État de l’Union. Enfin pour le moment il aide efficacement 
Aldebert et Élisabeth à la plantation. Il est en fait devenu une sorte de régisseur presque avec 
statut d’associé. Mais hélas, nous n’avons pas eu le temps de conférer en détail comme nous 
en avions l’habitude. Je lui ai remis des rapports à faire suivre vers la Guadeloupe qu’il a à 
charge de lire avant de les sceller, ainsi il sera bien au fait de ce qui est important non 
seulement de ma mission de renseignement d’ambiance au profit de la France, mais aussi d’où 
en est exactement ma mission de bons offices entre Richmond et Washington. 

Avant-hier, nous avons toutefois évoqué plus en profondeur cette bizarre affaire 
d’assassinat manqué d’Hélène à Washington. Ce qui l’interpelle le plus est que nous ayons en 
fait servi de nervis aux gens de Pinkerton pour réduire à néant une bande de tueurs à gages et 
leur chef aux activités criminelles diverses. Nous en sommes arrivés à conclure que cette 
affaire était claire comme la poche à encre d’une seiche. Mais avec sa sagesse naturelle et un 
âge plus avancé que le mien, Tertullien a émis une hypothèse dont il m’a bien précisé qu’elle 
n’est pas une certitude. Avec son accent chantant de Guadeloupe qui rend plus agréable ses 
communications les plus préoccupantes, il m’a dit que notre action à Hélène et à moi, mais 
sans doute surtout la mienne en tant qu’étranger dans un pays en guerre civile, notre action 
donc, doit déplaire à certaines factions au Nord, et sans doute à des factions dans la mouvance 
des « Pinkerton ». À moi de tenter de me renseigner. 

- Tu sais, ce qui m’intrigue c’est que la fille que vous avez tirée des mains des 
gangsters du maquereau s’est rangée dans le camp des Irlandais. Tu m’as pourtant dit qu’elle 
est « de l’Assistance » comme on dirait chez nous, et qu’elle ne sait rien de ses origines. N’as-
tu pas l’impression que ce Kirkpatrick n’apprécie pas particulièrement l’Écossais devenu 
espion en chef ? 

- Il n’est pas le seul. Apparemment, ni Mme de Nemours, ni Mme O’Reilly ne le 
portent dans leur cœur. 

- Et pour cause. Tu connais son passé sulfureux. Avant d’immigrer, c’était un repris 
de justice en Angleterre. 

- Cela ne veut rien dire, ce pouvait être pour des raisons politiques. C’est le cas de 
beaucoup d’immigrants qui ont fait ce pays. Je ne pense pas que Lincoln s’en soit entiché sans 
avoir d’amples informations sur lui. Ce n’est sûrement pas cette histoire de complot déjoué à 
Baltimore qui a emporté la décision. 

- Qui sait ? Tout ce que nous pouvons déduire nous vient des journaux ou des 
« bruits de couloir » en Caroline du Sud. Essaie donc d’en savoir plus auprès de tes amis 
Irlandais. Demande à Kirkpatrick. Parce que voilà ce qui pourrait bien s’être passé : 

S 
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Tu viens à Washington non plus pour servir Pinkerton mais bien pour une affaire de 
bons offices qui n’est plus que de la bienfaisance. Et en plus, après les simagrées judiciaires 
de cet été, il sait que tu es devenu dangereux comme agent double installé en Caroline du 
Sud ; dangereux sinon directement pour lui, au moins pour ses « taupes ». 

En plus, tu es reçu à titre privé à la Maison Blanche. Et il sait que c’est vrai puisqu’il 
est parvenu à noyauter le système de sécurité de la maison présidentielle en se faisant attribuer 
la protection de Lincoln. » 

Tertullien se tait un instant et je vois son visage se décomposer. Il reprend : « Il y a 
peut-être pire… Oui, c’est ça. Votre montage judiciaire pour la presse ne l’a pas trompé. Il 
sait que tu l’as doublé pendant le temps où tu prétendais travailler pour lui et il décide de se 
venger et surtout de te faire disparaître au Nord du Potomac. Mais malheureusement pour lui, 
tu as un statut diplomatique difficile à faire sauter sans l’aval de Lincoln. Alors il te fait patte 
de velours et ourdit une machination comme il en a souvent montées pour forger des preuves 
en cas de besoin dans son métier de détective de droit commun. 

Il met les petits plats dans les grands pour toi, te fait avoir des laissez-passer 
exorbitants du droit commun notamment en matière d’usage de tes armes personnelles et de 
celles d’Hélène, il te pousse à la colère vengeresse avec ce montage tarabiscoté d’assassinat 
manqué de ta douce moitié. Il vous donne une sorte de blanc-seing pour aller assassiner en 
bande, Simon, Hélène et toi, des pégreleux, néfastes certes, mais qui auraient pourtant droit à 
une procédure légale. Bref il vous met dans une position qui ressemblerait à celle d’une bande 
de chasseurs de primes, s’il y avait un avis de recherche pour ces gangsters. Seulement, il n’y 
en a pas et vous commettez donc un massacre illégal en bande organisée. 

Tu vois, Pierre-Hubert, ce qui me trouble, c’est que les gars en uniformes que vous 
avez pris d’abord pour des policiers, au squat, n’en étaient pas mais étaient des agents de 
Pinkerton. 

On sait que les méthodes de ce nouveau Secret Service irritent les légalistes. Mais 
apparemment personne n’ose réagir. Le ministère de la justice et donc la police, que ce soit 
celle de Washington ou la police fédérale, ne peuvent apparemment rien contre ce service 
spécial qui appartient au ministère des finances. Donc, ces gens vous ont certainement pris 
pour des tueurs à la solde des « Pinkerton »et sont prudemment restés inertes. 

Mais alors pourquoi Pinkerton vous a-t-il employés pour une opération de nettoyage 
qu’il aurait pu faire traiter par ses « opératives » ? 

Je crois que j’ai compris. Son plan initial était bien de faire tout ce qui s’est fait 
jusqu’au moment de l’intervention de ses agents en uniformes sur le lieu du squat. Seulement, 
dans son plan initial, ce ne sont pas ses agents qui auraient dû intervenir, mais bien la police 
judiciaire. Et alors là, vous partiez pour une procédure compliquée qui risquait de finir pour 
toi à la potence et pour Hélène au pénitencier ou même aussi à la potence. 

Il jouait ainsi une partie de billard à plusieurs bandes. Il te réglait ton compte, il 
mouillait l’ambassade de France, durcissant encore la position de Lincoln vis-à-vis de Paris, et 
il pouvait accuser Richmond d’envoyer des agents secrets sous couvert d’actions de 
bienfaisance 

Seulement les événements ont évolué dans un sens qui rendait très hypothétique le 
lancement d’une affaire judiciaire ordinaire. Et je pense que les comptes rendus de ses 
services qui lui ont fait comprendre que votre inculpation tournerait à la crise entre lui et la 
Maison Blanche lui sont parvenus trop tard. La fille avait été déjà assassinée, Hélène déjà 
enlevée et récupérée, il a donc laissé se dérouler l’affaire sauf qu’il a fait intervenir ses 
propres agents pour éviter votre arrestation dans le squat où vous avez fait parler la poudre. Il 
a donc pu arrêter toute procédure dans l’immédiat. Seulement il n’a toujours pas réglé ce qui 
est encore pour lui le « problème Berdeilhe ». Un agent grillé ou pire, un agent qui l’a doublé 
et qui est en contact étroit et apparemment amical avec le Président et sa femme d’une part 



524 
 

mais aussi avec ses pires ennemis, les Irlandais et surtout les dames patronnesses de cette 
bourgeoisie de Washington, ces dames qui ne peuvent pas souffrir cet Écossais imbuvable et 
grossier lequel met à mal les lois admises de la justice et de politesse. Un parvenu qui prend 
une importance exagérée et risque de nuire aux affaires de ces Messieurs les hommes 
d’affaires, leurs maris. 

- Ce que tu exposes n’est pas forcément invraisemblable, mais rien en prouve que ce 
soit ce qui s’est réellement produit. En outre, pourquoi allait-ce provoquer une crise entre lui 
et la Maison Blanche ? Tu devrais écrire des romans feuilletons pour les gazettes.  

- Je te remercie de ton compliment sur mes qualités de feuilletoniste, mais je pense 
qu’il a dû être surpris de l’accueil que les Lincoln vous ont fait. Et peut-être davantage encore 
de ce que les Lincoln connaissent personnellement les Toppenot. Cet Écossais semble oublier 
que Lincoln a passé plusieurs mois à Savannah lorsqu’il était avocat. 

- Ouais. Seulement il a fallu que des gens le renseignent sur la teneur de notre 
entrevue avec les Lincoln dans leur salon privé. Et cela, c’est inquiétant. Apparemment les 
murs ont des oreilles. 

- Cela te surprendrait-il ? Ne crois pas que le sinistre Pinkerton manque une seule 
occasion de savoir ce qui se dit autour de Lincoln. C’est son atout, sa garantie de survie. 
Imagine le désastre pour lui s’il redevenait le simple directeur d’une agence de détectives 
privés qu’il était il y a encore quelques mois ! Non, crois-moi, ce type est pourri d’ambition 
personnelle et un règlement pacifique de cette guerre civile serait pour lui une catastrophe. Et 
s’il pense que tu l’as doublé en tant qu’espion au sein de la Confédération, il te considère 
comme un ennemi, un ennemi qui a accès direct à Lincoln. Imagine la menace que toi et 
Hélène représentez pour lui, alors ! 

- Tu es peut-être dans le vrai mais rien ne permet de prouver que tes suppositions 
soient la vérité, quelque vraisemblables qu’elles puissent paraître. Mais tu as raison. Il va 
falloir que je sois plus prudent et que je me rapproche de Kirkpatrick pour tenter d’en savoir 
davantage. 

- Vois aussi avec ton camarade Casaubon. Il a sans doute dû réunir des informations, 
de son côté. » 

Je me range à l’avis de Tertullien. Je compose donc un câble chiffré à destination de 
Simon. C’est le télégraphiste de l’Amiral de Piétri qui le recevra mais comme le chiffrement 
se fait avec une clé particulière à Simon et moi, seul Simon pourra le déchiffrer. Je lui 
demande de venir à la gare avec une voiture qui doublera celles que les Départements d’États 
auront mises en place pour nous conduire à Washington, les deux dames, le Lieutenant 
McNamara, Hélène et moi. 

Le voyage vers Alexandria se déroule sans incident. Nous changeons de train une 
fois à Wilmington. De train mais non de voiture. La difficulté de ces voyages en train est que 
l’écartement des voies change d’un réseau à l’autre. Par exemple, en Caroline du Sud 
l’écartement courant est de six pouces c’est-à-dire un mètre et cinquante-deux centimètres. En 
Caroline du Nord, l’écartement est d’un mètre et quarante-quatre centimètres, comme en 
France. C’est un choix des compagnies pour se partager le marché du transport. Mais si les 
ruptures de charge imposent des solutions de continuité en obligeant les passagers à changer 
de train, c’est beaucoup trop lourd pour les marchandises. Alors on trouve soit des wagons 
dont on change les bogies, ce qui est assez long, soit des wagons dont les essieux ont deux 
positions d’écartement réglable des roues. Et notre voiture de voyageurs, une voiture à couloir 
central à l’américaine, est équipée de ce dispositif. Nous passons donc quelques deux heures à 
Wilmington entre le dételage de notre voiture, son tractage par un attelage de six bœufs vers 
et sur le pont d’ajustement et le raccrochage au train vers Alexandria. Heureusement, les 
essieux ont été bien graissés, les clavettes d’arrêt se sont donc laissé démonter sans résistance 
et surtout, les roues ont glissé sans grippage sur les crabots d’essieux. Je dois dire que ce pont 
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est fort ingénieux et serait le bienvenu à Puigcerdá où le réseau français rencontre l’espagnol 
dans la traversée des Pyrénées. 

Intéressé par la manœuvre, j’ai voulu descendre de voiture. J’ai proposé à McNamara 
de venir voir lui aussi. Il s’est levé de son siège pour se détendre les jambes. Il souffre de son 
bras et Hélène lui administre environ toutes les deux heures un peu de potion à l’opium que 
lui a préparée Pierre. 

En ce moment, la potion fait encore effet et il se rend vers la plate-forme arrière de la 
voiture pour fumer un petit cigare. Mais j’aperçois trottant vers nous deux sous-officiers en 
uniforme du Génie qui nous font des signes. Nous nous immobilisons et agrippons la 
rambarde de la plate-forme de la voiture parce qu’en avançant sur le pont d’ajustement 
d’écartement, l’attelage de bœufs a donné une secousse à la voiture. Dans un grincement de 
l’essieu avant du premier bogie, la voiture s’arrête. Des agents chargés du pont d’ajustement 
décrochent la voiture et conduisent l’attelage vers une position d’attente. Deux machinistes 
accrochent un fort câble au crochet avant de la voiture et l’un d’eux embraye le treuil à 
vapeur. Tout ceci se fait dans un brouhaha de voix, de piétinements des bœufs sur le platelage 
de tôles de fer et dans les cris des hommes qui ont besoin de se faire entendre. De fait, je 
n’entends pas ce que crient les sous-officiers qui arrivent à nous essoufflés. Et puis le silence 
se fait, troublé seulement par la respiration sourde de la pompe compound de la machine à 
vapeur du pont d’ajustement. 

Les deux soldats ont dû voir une photo ou un portrait de moi et me reconnaissent. 
Sans se tromper sur mon identité, le plus âgé des deux me dit : 

- Monsieur Dibardail, votre prisonnier ne doit pas sortir de la voiture. Il doit rester 
dedans avec les deux dames yankees. » Il se tait mais appuie sa déclaration d’un secouement 
de la tête qui veut dire « oui, oui, oui », et ceci avec un air gêné et presque désolé. Il me fixe 
et n’ose regarder McNamara. Je lui fais un geste d’apaisement et, sans mot dire mais avec un 
sourire, le lieutenant rentre dans la voiture. Je descends de la plate-forme sur le platelage du 
pont. Je m’approche des deux sergents du génie. J’ai encore des réflexes de Français et je leur 
tends la main. Celui qui m’a parlé me regarde avec surprise mais finit par prendre la main que 
je lui tends. L’autre n’a pas l’air surpris et me dit en français : « Bonjour Monsieur de 
Berdeilhe » ? Il parle un français sans aucun accent.  

- Seriez-vous un immigré récent, sergent ? » 
Par déférence pour son camarade, il répond en anglais. 
- Je ne suis pas immigré, encore que je puisse le devenir. Je sers à titre étranger dans 

les forces de la Confédération. Ils avaient besoin de volontaires et moi, je viens de me faire 
révoquer du Génie militaire français. Où j’étais lieutenant. » 

L’autre sergent, nous voyant en bonne entente prend congé de nous et retourne au 
P.C. de l’unité, près de la rotonde des machines à vapeur. Nous reprenons notre discussion en 
français. 

- Êtes-vous polytechnicien ? demandé-je. 
- Non. Je suis passé par l’École d’Application de l’Artillerie et du Génie de Châlons 

sur Marne. J’ai suivi le cours des sous-officiers, mais avant que d’être envoyé en régiment, le 
commandement de l’École m’a proposé de suivre le cours d’application des officiers. Vous 
pensez bien que j’ai accepté. Ensuite, j’ai servi en régiment de Pionniers, et puis compte tenu 
de mes capacités, j’ai été affecté à l’arrondissement des travaux de Versailles. Là j’ai eu un 
travail très intéressant dans la construction des fortifications nouvelles autour de Paris et la 
réfection et la modernisation des anciennes. Et ensuite, à Versailles se sont créés la gare de 
triage militaire et un bataillon du génie pour les voies ferrées. En faisant jouer quelques 
relations maçonniques j’ai pu obtenir une affectation à ce bataillon. Nous sommes arrivés une 
quinzaine d’officiers qui se prétendaient capable de recevoir l’instruction technique. Mais au 
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bout de la première semaine, les ingénieurs civils des chemins de fer en ont renvoyé une 
bonne partie et nous ne sommes restés que sept. 

- Et vous, vous avez pu rester parce que vous êtes franc-maçon ? 
- Je ne suis pas franc-maçon, je vous ai dit que j’ai fait jouer des relations 

maçonniques pour avoir une place. Mais l’ami franc-maçon qui m’a un peu aidé ne l’a fait 
que parce qu’il était sûr que je ferais l’affaire. C’est d’ailleurs lui qui m’avait conseillé de 
postuler. J’avais un avantage sur les autres. J’avais une bonne connaissance des machines à 
vapeur de puissance et des voies ferrées de pondéreux. Ceci grâce à mes travaux sur les 
chantiers du génie militaire où nous utilisions des grues à vapeur sur rail. Certes, il s’agissait 
de voies temporaires et locales, mais justement, il fallait les poser et les déposer. Pour 
mouvoir les grues lourdes sur ces rails, on utilisait des toueurs ou de petites locomotives. 

Donc le passage aux véritables locomotives rapides et aux trains militaires sur voies 
ouvertes ne m’ont pas posé de difficultés majeures. J’ai terminé major du cours de 
spécialisation en génie ferroviaire avec le brevet de conduite des locomotives de trains de 
marchandises et de voyageurs. 

Mon ami franc-maçon m’a remercié de mon travail parce que si j’avais fait partie des 
recalés du début, cela aurait nui à sa réputation. J’ai donc servi plusieurs années comme 
officier du Génie avec cette spécialisation dans les voies ferrées. Je ne vous raconte pas les 
nuits blanches passées à la rédaction des plans de roulage pour la guerre en Italie, ni les trains 
d’ambulance après la bataille Solferino… 

- Et comment se fait-il que vous soyez ici comme sergent ? 
- Je vous sais aristocrate, Monsieur de Berdeilhe, mais moi je suis républicain et 

n’encaisse pas le « Neveu » et encore moins « Plon Plon ». Cela s’est su ; je suis donc passé 
en conseil d’enquête militaire et on m’a révoqué. Quelque courageux salopard m’a dénoncé à 
la Sécurité Militaire et j’ai fait l’objet de cette mesure disciplinaire. 

- Vous auriez pu passer en cour martiale et vous retrouver au bagne. 
- Difficile, je n’ai jamais commis d’autre faute que d’avoir une opinion politique 

républicaine. Mais je pense que c’est grâce à des interventions venant encore des milieux 
maçonniques qu’on m’a évité le procès. Et comme je ne voulais pas perdre mes capacités de 
spécialiste des voies ferrées, j’ai décidé de venir sur les traces de La Fayette. 

- Qui était Marquis, Monsieur le Républicain. » Je ponctue ma remarque d’un 
sourire. 

- Qui était Marquis, Monsieur le Baron.  
- Mais au fait, vous ne m’avez pas dit votre nom. 
- Parce que vous ne me l’avez pas demandé. Je me nomme Jacques Bonsergent mais 

comme c’est imprononçable par les gosiers américains, tout le monde ici m’appelle Jake 
Bonser. C’est prononçable, Djeyk Bonsa, pour un anglophone. » 

 
Le bruit de la montée en puissance de la machine du treuil nous oblige à interrompre 

la conversation en cours. Dans des grincements de métal contraint, la voiture avance sur le 
pont et les roues glissent symétriquement sur leurs essieux pour se rapprocher à un mètre 
quarante-quatre d’écartement. Dans le silence revenu, les mécaniciens refixent les roues 
maintenant au nouvel écartement et la voiture est prête à rejoindre le train qui doit nous 
conduire vers Alexandria. Je laisse ma carte de visite à Jacques Bonsergent et note ses 
coordonnées postales ainsi que celles de son unité. S’il le faut, je pourrai toujours tenter de lui 
faire parvenir un télégramme par les réseaux militaires. 

Je remonte dans la voiture où je retrouve mes compagnons de voyage. Hélène est en 
grande conversation avec les deux dames. Priscilla de Nemours est devenue encore plus 
charmante depuis que nous avons découvert qu’elle aussi est une amie de longue date des 
Toppenot. La jeune Suzan O’Reilly a mis de l’eau dans son vin depuis son séjour à la 
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Plantation et sa découverte de la vie quotidienne dans « le Sud affreusement esclavagiste ». Je 
me dis que, fort heureusement, elle n’a vu que le bon côté de la vie des planteurs. Si les 
Toppenot se conduisent bien avec leur personnel, on ne saurait nier que d’abord l’esclavage 
est devenu une absurdité économique mais surtout qu’il est totalement incompatible avec 
quelque valeur morale que ce soit et encore plus avec celles du monde moderne ; et ensuite 
que malgré les avancées que fait le Sud vers son abolition, celles-ci sont trop lentes. À cause 
justement d’une poignée de nostalgiques qui s’accrochent au « bon vieux temps ». 

Sans doute sous l’effet de l’antalgique à l’opium, McNamara somnole. Je reste 
silencieux parce que je suis préoccupé par ma conversation avec Tertullien. J’ai appris à bien 
le connaître. Il est toujours sage dans ses avis. Il parle peu, en général mais ses intuitions sont 
toujours bien venues. Aussi, ne manqué-je pas d’être inquiet de la menace que ferait peser sur 
moi Allan Pinkerton. Il est pourtant urgent d’attendre de prendre contact d’abord avec Simon 
et ensuite avec Kirkpatrick. 

Depuis notre départ de Charleston, je suis resté plutôt calme et j’ai participé sans 
excès aux conversations de notre petit groupe. Nous tenons les places du milieu de la voiture 
où quatre banquettes confortables se font face deux à deux de part et d’autre du couloir 
central. Les trois dames font salon du côté droit dans le sens de la marche. McNamara et moi 
sommes assis face à face sur les banquettes de gauche. J’ai laissé le sens de la marche au 
convalescent. De temps en temps, Hélène prend dans son sac la fiole d’antalgique. Comme 
McNamara est souvent somnolent, j’ai le temps de méditer. Ayant évacué d’un penser 
volontaire mes préoccupations temporelles, je me suis concentré sur la question de Me 
Kahana à propos de ma conception de l’Indicible. Et je dois dire que tirer les fils de 
l’écheveau des idées qui s’entremêlaient au début de ma longue séance de méditation a pris 
beaucoup de temps. Sans me presser, j’ai d’abord soigneusement équilibré ma position assise 
pour que ma colonne vertébrale, axe de la circulation des impulsions d’énergie destinées aux 
mouvements réflexes, soit dans la meilleure disposition pour éviter de solliciter mon cerveau. 
Icelui me servant en fait à travailler la question mentale qui est le sujet de mon travail 
méditatif. Ceci établi avec une position stabilisée sur la banquette j’ai pu commencer ce 
travail qu’il est difficile de décrire avec des mots. Il faut pratiquer cette sorte d’exercice pour 
saisir pleinement ce que les descriptions impliquent1.  

Sans doute Hélène comprend-elle qu’il faut me laisser méditer bien que je ne 
pratique en général pas cet exercice en public mais plutôt à ma table de travail ou lors d’un 
pause en promenade solitaire. Je ne pense pas qu’elle ait jamais assisté à quelqu’une de mes 
pauses méditatives. Et puis une fois que je suis arrivé au bout de l’étape finale de ce morceau 
de chemin qu’a été cette méditation, j’ai laissé mon esprit s’assoupir qui a entraîné mon corps 
dans un sommeil apaisant. C’est un nouvel éclair mental qui m’a indiqué que…EURÊKA !... 
que j’ai encore fait un pas sur le chemin de la compréhension de l’indicible. Je peux donc me 
laisser aller au sommeil d’une petite sieste. 

Ce sont les bruits et secousses du convoi en cours de ralentissement qui me 
réveillent. Le train va faire étape à Petersburg. L’après-midi est assez avancé et compte tenu 
de l’absence de voiture restaurant, nous avons décidé un commun accord les dames et moi-
même de nous fournir en pique-nique auprès de la Mexicaine de la dernière fois. Il nous reste 
à espérer qu’il lui restera de la marchandise. Réflexion stupide de ma part, réflexion de 
Français encore mal assimilé : si les Américains mangent beaucoup le matin, leur lunch est en 
général assez frugal, pris sur le pouce et un peu n’importe quand entre midi et quinze heures, 
en fonction de leur activité. À Petersburg, notre train doit changer de route pour prendre 
l’embranchement vers Manassas Junction où il bifurquera vers Alexandria. La manœuvre va 

                                                 
1 Dans le « journal de guerre » de Pierre-Hubert, on trouve cette réflexion en marge du texte qui se rapporte à 
cette phrase, soulignée au crayon : « Cela aussi fait donc partie de l’Indicible. » 
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prendre un peu de temps et l’arrêt est prévu d’une heure et demie parce qu’il faut ravitailler en 
eau et en bois ou charbon. 

Je descends sur le quai une fois le train arrêté. McNamara étant apparemment assigné 
à rester dans le train, il va avoir du mal à aller sacrifier à la nature. Les trois dames souhaitent 
aller se dégourdir les jambes et moi il faut que j’aille m’occuper d’acheter de quoi nous 
sustenter. Nous nous organisons en deux groupes. Suzan O’Reilly et moi descendons les 
premiers. Je servirai d’accompagnateur à la jeune nordiste pour l’accompagner jusqu’au 
bâtiment des voyageurs où elle pourra utiliser les commodités et j’achèterai le repas après voir 
moi-même été me rafraîchir. Ensuite nous remonterons dans le train tandis que McNamara, 
Hélène et Mme de Nemours se rendront à la gare. Nous opérons ainsi, ce qui permet de 
surveiller les bagages et de faire que les « nordistes » soient en permanence accompagnés par 
l’un de nous deux. Lorsque je descends sur le quai, le chef de train qui arrive de la tête du 
convoi m’interpelle. 

- Vous absentez-vous longtemps ? » Je lui explique nos arrangements. 
- Ah bon, parce que l’on vient de me prévenir que vos accompagnateurs sont sous 

votre responsabilité. Mais j’ai remarqué, au bureau des réquisitions militaires, des hommes en 
civil qui m’ont bien l’air de policier ou de militaires en civil. Il faut que je me rende au bureau 
des réquisitions et je vous en dirai plus à mon retour. » 

Je remercie cet employé qui relève sans doute de la compagnie dont mon beau-père 
est actionnaire et j’aide Suzan à descendre de voiture. Je lui trouve un air un peu triste, 
pourtant sa mission est en bonne voie d’accomplissement. Je lui tends mon bras pour l’aider à 
traverser les voies aux passages à niveaux. Comme il faut franchir quatre passages de voies 
jusqu’au bâtiment des voyageurs, elle s’appuie sur mon bras et nous ressemblons à un couple 
qui se rend au buffet pour prendre une collation. Le dernier quai, celui de la gare, est un 
trottoir pavé de pierre et au mur de soutènement de pierre de taille. Il est haut, comme ceux de 
France et permet aux passagers de monter et descendre facilement. C’est de ce quai que 
repartira notre train lorsqu’il aura fini de manœuvrer après ravitaillement. Comme nous 
sommes pratiquement arrivés, j’ai un mouvement pour abandonner le bras de Suzan, mais je 
sens sa main s’agripper à mon avant-bras, discrètement. Galamment, je fais la « poker face » 
et marche avec elle vers la marchande mexicaine fidèle au poste. Nous tournons le dos au 
bureau des réquisitions que j’ai repéré, nouvellement installé près du bureau du télégraphe 
que je connais bien maintenant. Et alors Suzan me glisse à mi-voix que des policiers en civil 
se sont mis en marche vers nous. Sans changer d’allure nous allons jusqu’à la marchande de 
plats préparés en face de qui nous nous arrêtons. Elle me reconnaît et me salue gaiement. Je 
vais engager la conversation en lui demandant d’abord des nouvelles de son fils quand 
effectivement les deux fonctionnaires ou militaires en civil nous rejoignent. L’un des deux 
s’adresse à Suzan et moi sans élever la voix. 

- Monsieur et Madame « Dibardail » n’est-ce pas ? 
- Je suis Pierre-Hubert de Berdeilhe, en effet, mais madame est une amie qui 

m’accompagne tandis que ma femme est restée au train avec le reste de nos amis. 
- Ah. Madame O-Reilly, je suppose. 
- C’est cela, Monsieur ?... 
- Major Wilkinson, du service de renseignement militaire de Caroline du Nord. Je 

voulais vous rappeler les consignes que nous avons reçues à propos des déplacements de la 
délégation sanitaire de l’Union qui retourne au Nord du Potomac. 

- Nous les connaissons et nous y plions, Major. M. de Berdeilhe m’accompagne à la 
gare tandis que Mme de Berdeilhe reste avec le Lieutenant McNamara et Mme Priscilla du 
Pont de Nemours. » 

Suzan a parlé avec un peu d’emphase et d’autorité ce qui a amené un léger sourire 
sur le visage du major.  
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- Je vous remercie, Madame. Mais ne vous sentez pas prisonnière et si vous voulez 
vous rendre au buffet pendant que M. de Berdeilhe vaque à ses achats, je vous en prie, faites. 

- Merci Major. Mais je préfère rester avec Pierre-Hubert pour l’aider à porter ses 
paniers… 

- Ne vous inquiétez pas de cela, Je vais vous envoyer un soldat… » 
Tandis que je fais mes affaires avec la marchande, Suzan reste à mes côtés et 

participe à la conversation. 
Nous avons fini d’emballer nos victuailles dans les deux paniers en sisal tressé que 

j’ai achetés pour les transporter quand arrive un soldat en uniforme propre. Il nous dit venir 
prendre nos achats pour les emporter vers notre voiture. Je lui donne les consignes et il part 
rapidement vers le train. Suzan et moi entrons dans la salle des pas perdus. 

De retour à la voiture, nous trouvons nos compagnons attablés. À part eux la voiture 
est encore vide et le chef de train a fait apporter du fourgon à bagages une table pliante qui est 
installée dans le couloir. Hélène et Mme de Nemours s’absentent à leur tour. Elles reviennent 
au bout de très peu de temps et j’accompagne McNamara à la gare tandis que les cheminots 
qui ont ravitaillé la machine commencent la manœuvre pour mener le train le long du quai 
principal. Lorsque nous ressortons du bâtiment des voyageurs, le train est en mouvement sur 
les voies de service. Tandis que nous observons les manœuvres, nous avons le temps de 
parler, McNamara et moi. Il me dit ses désillusions après ces trois mois passés en Caroline du 
Sud. Désillusions envers les politiciens qui ont lancé les États-Uniens dans une guerre civile 
stupide et dévastatrice, désillusions envers ses chefs militaires tantôt pusillanimes, tantôt 
emportés par une fougue d’autant plus irraisonnée qu’ils sont plus éloignés des vérités du 
champ de bataille. Il a tendance à critiquer les généraux en particulier ceux qui étaient aux 
commandes lors de la bataille de Manassas Junction. Il considère qu’ils ont mené leurs 
hommes à une défaite qui a rendu leurs sacrifices, dont celui de son bras, inutiles et ce pour 
n’avoir pas su employer leurs moyens à bon escient. Et en plus, les mêmes hommes ont 
recommencé les mêmes erreurs en août, se désole-t-il. Je tente de le réconforter en lui disant 
que la guerre n’est hélas pas finie, en lui citant un aphorisme courant dans l’armée française 
qui dit que s’élever dans la hiérarchie revient à se faire traiter d’incapable par un nombre 
croissant d’individus. 

- Je vous remercie de vos bonnes paroles. Mais j’ai bien vu comment vous vivez 
dans le Sud. Ce n’était pas si mal et je n’ai pas constaté qu’on y traite les noirs si mal qu’on le 
prétend à Washington. D’ailleurs les noirs que nous avons chez nous n’ont pas un sort bien 
enviable. Il y a en fait beaucoup à faire pour ressuciter les valeurs qui ont présidé à la création 
des États-Unis et sont à la base de leur Constitution. Je pense de plus en plus que les choses 
n’en seraient pas arrivées là où elles en sont aujourd’hui si le gouvernement à Washington 
n’avait pas été aussi borné. Et je pense surtout à Buchanan qui par son attentisme a laissé 
pourrir une situation que Lincoln a héritée, à Davis qui a sans doute été un meilleur général 
qu’il n’est un président. Et surtout, j’affirme que tant Lincoln que Davis sont entraînés dans 
une spirale infernale à cause des… « élites » qui les entourent. » 

Il se tait mais le ton irrévérencieux sur lequel il a prononcé le mot « élites » en dit 
long sur sa rancœur. « De toute façon, conclut-il, cette guerre est une stupidité tant de la part 
des rebelles que de celle des politiciens de l’Union. » 

Le train s’arrête le long du quai dans les grincements des patins de freins sur les 
roues et le chuintement sonore de la vapeur sous pression qui sort des chemises des pistons et 
de la chasse de la boîte à fumée. Nous n’avons que le temps de remonter dans notre voiture 
avant que les voyageurs nombreux ne commencent à monter. Nous étions seuls dans notre 
voiture jusqu’à présent. Mais le nombre surprenant de passagers qui montent à Petersburg me 
laisse penser que les banquettes vides de la voiture vont se garnir. 
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Nous reprenons nos places pour enfin déjeuner. Les rideaux de la voiture sont tirés et 
les lampes à pétrole allumées. Nous en sommes surpris, McNamara et moi, mais Hélène nous 
explique que le chef de train est venu lui-même procéder à cet arrangement. Il a prétendu que 
c’était un ordre des vigilantes de la compagnie. 

La table pliante barre l’allée centrale ce qui fait que l’on ne peut accéder aux 
banquettes que par la plate-forme qui donne sur la bonne moitié de la voiture. Nous sommes 
encore seuls dans la voiture au moment où McNamara et moi finissons notre déjeuner. Nous 
sommes en train de finir de ranger les quelques déchets dans les sacs de sisal lorsque la porte 
qui donne sur la plate-forme avant s’ouvre. Un vigilante en redingote et large chapeau se fait 
connaître et nous dit qu’il va maintenir la voiture isolée tant qu’il le pourra. Mme O’Reilly a 
un air absent et un peu triste en considérant pensivement la flamme jaune de la lampe à 
pétrole qui danse un peu dans son verre en dégageant une légère fumée noire. 

 
Je cherche de quoi moucher la mèche de la lampe quand du brouhaha se fait entendre 

sur la plate-forme avant. Un Monsieur en chapeau melon et une dame en vêtements modernes 
– jupe sans crinoline ni vertugadin et chapeau sans voilette – prétendent s’installer dans 
« notre » voiture tandis qu’un garde en civil posté par le chef des vigilantes prétend s’y 
opposer. 

Nous restons cois en observant l’événement. Je me suis assis à côté de Mme 
O’Reilly, mais près de la fenêtre. J’écarte légèrement le rideau et je peux constater qu’il ne 
reste sur le quai que des gens forts mécontents qui n’ont pas pu trouver de place dans les trop 
rares voitures de première classe. Première classe, il faut le dire vite. C’est ce que la 
compagnie qui exploite le réseau sur lequel nous roulons depuis Wilmington qui a accroché 
comme indication aux portières des deux plates-formes. Alors, venant de la porte de l’autre 
extrémité de la voiture, le chef de train, accompagné du chef de détachement des vigiles, nous 
demande si nous voyons un inconvénient à voyager avec d’autres passagers. C’est Hélène qui 
répond, assez énervée. 

- Nous n’avons rien demandé. Il n’y a aucune raison de bloquer cette voiture à notre 
seul usage. À propos, je vous remercie mais nous n’avons plus besoin de la table ; qui bouche 
le passage. »  

En quelques minutes les banquettes sont toutes prises. Du coup, nous pouvons faire 
lever les rideaux, éteindre les lampes et l’odeur insidieuse de la fumée de pétrole disparaît 
rapidement. Enfin le convoi redémarre vers Manassas Junction, notre prochaine étape. Hélas, 
nous y arrivons à la nuit. Là encore il faut ravitailler avant de repartir. Contrairement à 

 
 

Mme O’Reilly a un air absent et un peu triste… 
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l’usage, nous roulons de nuit et devons bien nous accommoder des banquettes pour dormir 
assis. Je suis surpris de n’entendre aucune récrimination. McNamara et moi, anciens 
militaires, sommes accoutumés à nous reposer dans des conditions pires qu’un train qui roule 
de nuit à trente à l’heure sur une voie en travaux. Mais les dames… Mme de Nemours, 
quoique plus avancée en âge fait contre mauvaise fortune bon cœur. Hélène et Mme O’Reilly 
restent stoïques et je suis fort heureux qu’elles aient pu se détendre un peu à Manassas 
pendant que les équipages se relevaient et faisaient les pleins de la locomotive. Autre surprise, 
notre voiture s’est pratiquement vidée à Manassas Junction. Lorsque nous repartons, il ne 
reste que deux voyageurs qui semblent des représentants de commerce, profession fort à 
l’ouvrage en cette période de guerre, et deux militaires permissionnaires qui remontent vers 
leur unité. Nous avons donc la place de nous étaler et je reprends avec plaisir ma place auprès 
de ma jeune épouse. 

- Drôle de voyage de noces, ma Chérie. 
- Eh bien, moi, je l’aime bien ce voyage de noces. Il est original, au moins. 
- Dommage que nous n’ayons pas une voiture « à la française » comme l’autre jour. 

Je ne sais pas comment tu pourrais « aérer ton pantalon » avec cette voiture à plate-forme. 
Heureusement que nous avons pu descendre à Manassas Junction. 

- Arrête tes allusions salaces. J’espère que Simon aura pris connaissance de l’heure 
exacte d’arrivée à la gare. Je ne pourrai sans doute pas attendre bien longtemps avant de 
sacrifier à la nature en fin de cet interminable voyage en train. 

- Ne t’inquiète pas. Il doit nous suivre étape par étape grâce au télégraphe. Et comme 
il nous attendra avec une grosse voiture, je suis certain qu’il prendra ses précautions pour être 
à l’heure. 

 
Effectivement, Simon est à l’heure. Heureusement parce qu’il n’y a aucune trace de 

la voiture du Département d’État. On nous dit à la gare qu’on l’a décommandée. La voiture de 
l’ambassade, une grosse berline avec son cocher nous attend. Il fait vraiment très frais ce 
matin plutôt grisâtre mais le cocher a allumé le brasero et il fait bon dans la cabine. Nous 
profitons des installations de la gare pour nous rajuster et nous rafraîchir le visage avant de 
faire mouvement vers le Potomac. Il fait encore nuit et les lanternes de la voiture permettent 
plus d’être vu que de voir. De temps en temps le cocher fait arrêter l’attelage et repart. Au 
bout de deux heures, nous arrivons enfin à Chain Bridge. Les contrôles sont plus minutieux 
que d’ordinaire et nous nous sentons soulagés une fois parvenus dans Washington. Là non 
plus, pas de voiture officielle de l’Union. En remontant au sommet de la berge qui surplombe 
la rive du Potomac, j’entends distinctement ce que je n’étais pas sûr d’avoir entendu : une 
sorte roulement d’orage dans le lointain dans lequel je reconnais sans le dire un feu roulant 
d’artillerie. J’ai l’impression qu’une nouvelle bataille de Bull Run est en cours et je crains fort 
que le dernier passage sur le Potomac ne tarde pas à se refermer. Nous ne disons rien et 
suivons en silence le trajet que nous a préparé Simon. 

Nous nous arrêtons d’abord à l’association de bienfaisance dont Mmes de Nemours 
et O’Reilly sont membres. Là, la famille de McNamara est présente. Ses parents d’abord. Le 
père cachant pudiquement son émotion et sa mère, digne mais qui finit par le prendre dans ses 
bras comme un bébé. Un bébé bien grand à côté de la petite Irlandaise aux cheveux roux 
mêlés de blanc jaunâtre relevés en chignon sous un chapeau de paille à voilette garni de fleurs 
en plumes. Une jeune fille d’une quinzaine d’années, tout le portrait du père, rousse elle aussi 
mais avec des taches de son, attend patiemment en tenant la main d’un garçonnet d’une 
dizaine d’années en costume du dimanche. Une fois que la maman a rendu la liberté à son 
« grand », la sœur et le petit frère prennent à leur tour le grand frère dans leurs bras, en faisant 
attention toutefois à ne pas lui faire mal au bras. Le père s’approche d’Hélène et moi. Il prend 
les deux mains d’Hélène, mais ne peut lui dire qu’un mot, un merci tremblant d’émotion. Puis 
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il me prend aux épaules et me donne une accolade virile, à l’espagnole ou plutôt à l’irlandaise 
tant j’en perds presque le souffle. Bien que plutôt enveloppé, le papa est d’une redoutable 
force physique. Il a repris son calme et me dite avec un accent résolument irlandais qui est en 
train de s’imposer entre Washington et New York : « Vous vous rendez compte. Il a failli 
mourir là-bas, alors que nous sommes plutôt à tendance copperhead2 dans la famille. 

Nous avons fait signer les décharges à Mmes de Nemours et O’Reilly, à la présidente 
de la section de l’association. Au passage à l’immigration, du côté nord du Potomac, on nous 
a déjà signé les documents attestant du retour de McNamara. Nous sommes sur le point de 
partir quand arrivent deux médecins dont l’un en uniforme. Je pensais les voir à l’immigration 
mais en fait ils ont été retardés. Ils nous annoncent qu’une violente bataille a éclaté sur le 
Potomac à Harrisson’s Island et que les troupes encombrent les avenues et les rues au Sud de 
la ville. Comme convenu entre les deux Départements d’État, Je remets au médecin en 
uniforme les lettres du chirurgien, du médecin qui a suivi McNamara lors de sa convalescence 
et aussi et surtout, une lettre de Me Kahana et une de Pierre Toppenot pour indiquer les 
traitements médicamenteux encore en cours. Nous sommes tous surpris parce que les deux 
médecins lisent avec attention les lettres du chirurgien et du médecin militaire, mais ils se 
passionnent pour celles des deux pharmaciens. Ils nous remercient de nos interventions et 
nous assurent de leur sympathie puis nous laissent repartir. Les laissez-passer permanents que 
nous ont fait tenir les gens du Département d’État de l’Union sont toujours valides malgré la 
dégradation de la situation. Toutefois, l’Ambassadeur de France tient à tout prix à ce que nous 
passions la nuit en zone extraterritoriale diplomatique, soit chez l’Amiral, soit à la Résidence 
de France. Simon nous a logés chez l’Amiral et lorsque nous arrivons, vers midi et demi, il 
n’est pas encore revenu du Département d’État où s’est tenue une réunion d’Ambassadeurs de 
pays européens avec leurs attachés militaires. 

Mme de Piétri nous reçoit fort aimablement et Sarah, la fiancée de Simon est à ses 
côtés. Le marin télégraphiste qui assure la permanence à la résidence de l’Amiral apporte un 
câble à Mme de Piétri. L’Amiral fait savoir qu’il ne sera pas de retour avant treize heures 
trente ou quatorze heures. Cela retarde d’autant le déjeuner et nous donne le temps de nous 
installer dans notre chambre. C’est celle qui était la mienne la dernière fois. Nous sommes au 
salon à deviser de choses et d’autres en évitant soigneusement toute allusion à la guerre. 
Pourtant, dans ce quartier à l’ouest de la ville nous entendons régulièrement le grondement de 
salves d’artillerie lorsque le vent de suroît porte les sons jusqu’à nous. Je n’ai aucune 
information sur une offensive de la confédération en Virginie mais je garde à l’esprit ce qu’on 
nous a dit à l’état-major de Caroline du Sud où les gens de Beauregard s’attendaient à une 
offensive des unionistes. Serait-ce celle dont nous entendons la rumeur ? 

Hélène semble se passionner pour la discussion qu’elle a avec Mme de Piétri sur 
cette mode qui se répand et consiste à porter des jupes et non plus des robes à crinoline ou à 
vertugadin. Et comme, justement, Hélène a abandonné le corset, à ma demande, et porte pour 
plus de commodité en voyage des jupes simples et un haut fait d’un chemisier et d’un gilet ou 
d’une veste adaptée à la saison, la discussion va bon train entre Hélène et Sarah sur ce sujet. 
Mme de Piétri écoute en souriant et de temps en temps me jette un regard complice l’air de 
dire que c’est beau d’être jeune. Simon, lui, épluche quelques télégrammes que vient de lui 
remettre le télégraphiste. Il les range dans un parapheur à couverture de marocain destiné à 
l’Amiral. 

Justement, il arrive, l’Amiral. Il a l’air soucieux en descendant de voiture mais 
reprend un sourire diplomatique en montant les marches du perron. Nous l’attendons dans le 
hall dont le maître d’hôtel a ouvert la porte. Il tend son manteau ses gants et sa casquette à 
l’ordonnance, un matelot affecté à la résidence, nous salue et baise la main de sa femme, puis 

                                                 
2 Copperhead : citoyen de l’Union favorable à l’apaisement avec la Confédération, quitte à accepter la sécession. 
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celle d’Hélène. Comme il ne s’est pas mis à la mode américaine, il ne baise pas celle de Sarah 
qui n’est que fiancée à Simon. 

- Quelle matinée ! Cet âne bâté de McClellan a fini par se décider à agir. Lincoln ne 
cessait de le pousser depuis les affrontements d’août dernier. Mais ce crétin de Pinkerton qui 
ne connaît rien en matière militaire se permettait de lui fournir des synthèses démoralisantes. 
Et comme en juillet et en août, les deux grosses affaires ont mal tourné pour l’Union, 
McClellan se méfie. Au département d’État, l’officier de liaison, le colonel Galbraith, nous a 
fait un point de situation très factuel mais qu’il est facile de lire entre les lignes. Simon, vous 
avez reçu du renseignement ? 

- Oui Amiral, les dépêches sont dans le parapheur. J’en ai pris connaissance 
rapidement. Notre source est en alerte pour partir en renfort vers le sud-ouest avec son unité. 

- Bon, je continue. Depuis une dizaine de jours, McClellan a fini par lancer des 
reconnaissances en Virginie pour tâter les résistances éventuelles de Lee. C’est Mc Call qui en 
était chargé. Il a envoyé une assez forte unité vers Dranesville mais s’est trouvé devant du dur 
retranché dans les faubourgs de Leesburg. Il a rendu compte et McClellan lui a donné l’ordre 
de décrocher. Galbraith a admis que c’est parce que McClellan voulait éviter un affrontement 
hasardeux. Mais pour intoxiquer le renseignement confédéré, McClellan avait envoyé le 
Général Stone exécuter des manœuvres de diversion qui visaient aussi à recueillir du 
renseignement de contact sur le dispositif confédéré. Une des brigades de Stone, celle 
commandée par le colonel Baker, avait pour mission de conduire des manœuvres de diversion 
le long du Potomac. Nous nous doutions qu’il se passait quelque chose parce qu’au début du 
mois, j’avais reçu une note de l’état-major de McClellan. Il nous recommandait d’avertir nos 
ressortissants d’éviter la rive septentrionale du Potomac et de rendre en excursion plutôt au 
nord de Washington, lors de leurs promenades. Et des sources que nous avons dans diverses 
unités fédérales nous ont donné des renseignements sur ce qui se tramait. 

Avant-hier soir, donc, Stone envoie une patrouille de l’autre côté du Potomac en 
reconnaissance de nuit. Le chef de patrouille est un « bleu ». Il croit avoir repéré un camp 
important des Confédérés et en rend compte. Stone décide donc de lancer une attaque pour 
réduire par surprise ce camp de rebelles. Il envoie un sous-groupement tactique de deux 
compagnies du 15e Régiment du Massachusetts. Le commandant du groupement se rend 
compte de ce que le chef de patrouille de reconnaissance s’est trompé et fait mettre ses 
troupes en défensive pour assurer la tête de pont. Il décide de son propre chef de pousser plus 
loin tant que la nuit le couvre et il s’enfonce en Virginie. Quand Stone se rend compte de ce 
qui est en train de se produire, il comprend que le sous-groupement tactique va se faire étriller 
et il envoie Baker et sa brigade, qui connaissent assez bien le terrain, pour faire revenir les 
« aventuriers à la petite semaine ». Mais ses ordres sont aussi, en cas d’accrochage en cours, 
de les appuyer ou de les soutenir selon le cas ou d’organiser leur recueil s’ils sont en cours de 
repli. Lorsqu’il arrive sur place, Baker a confirmation de ce que lui annonçaient déjà les bruits 
de combat : le sous-groupement tactique a accroché et la bataille est en cours. Alors Baker 
organise sa manœuvre de soutien aux trois-cents bonshommes du 15e Régiment. Il fait 
franchir la rivière à ses hommes à hauteur de l’Île d’Harrisson. Seulement, comme il n’a pas 
assez de bateaux pour franchir, il est obligé de multiplier le nombre des rotations et le 
franchissement prend beaucoup de temps. Et comme il ne faut pas prendre les Dixies pour des 
ânes, ils l’ont prouvé, ils se sont rassemblés et ont commencé à monter en puissance. Le 
détachement du 15e Massachusetts est fixé par l’unité sudiste supérieure en nombre qu’il a 
prise à partie. Baker et ses gens ne sont pas en prêts et continuent à franchir, vous imaginez 
bien le désastre. Les nordistes des deux groupes de forces ont commencé à se replier, mais 
comme Baker n’est pas organisé, qu’il n’a pas pu installer son dispositif de recueil, c’est la 
débandade. 
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Les sudistes se battaient de leur côté du fleuve. McClellan a fait donner de 
l’artillerie, mais elle tirait au hasard à cause des bois et forêts. Quant à Harrison’s Island, les 
artilleurs ne pouvaient rien faire parce que c’étaient les réfugiés du 15e et de l’unité de Baker 
qui s’y traînaient comme ils pouvaient. Et Baker qui tentait quand même d’organiser le repli a 
été tué d’une balle dans la tête. 

Les tirs semblent avoir cessé, mais c’est sûr qu’il y aura eu des pertes. Et 
apparemment, une fois de plus, les troupes de McClellan ont pris une sérieuse dérouillée. 
Certes les Sudistes se battaient de leur côté du fleuve, mais quand même ! Je ne sais pas si 
l’histoire retiendra cette bataille, mais elle témoigne de l’incompétence de la chaîne de 
commandement de l’Union, du plus haut au plus bas maillon. Et maintenant, l’état-major 
tente de faire le bilan de cette lamentable affaire. 

Monsieur le Baron, vous êtes attendu avec votre épouse demain au Département 
d’État. Vous vous présenterez au directeur de cabinet du Secrétaire d’État William Seward. Je 
pense que votre intervention de bienfaisance s’est très bien déroulée. Mais je crois que ce 
genre d’initiative n’aura pas d’avenir. Il restera à œuvrer chacun de son côté. Ce genre de 
rapatriement va poser toujours davantage de difficultés. Certes, restez en contact avec vos 
homologues ici, mais ne gardez pas trop d’espoir de voir revenir des blessés dixies vers la 
Confédération. Enfin, vous verrez cela demain avec Seward. Dernier point, vos plus solides 
soutiens ici sont le Président Lincoln et Madame, M. Seward et … les cadres de la Police de 
Washington. Et ceci parce que vous ne pouvez plus compter sur le soutien de M. Allan 
Pinkerton. Le Capitaine Kirkpatrick vous en dira davantage demain. J’avais prévu de vous 
héberger deux nuits, mais en fait il en faudra bien une de plus à cause de cette idiotie de 
bataille qui va encore durcir le franchissement du Potomac. Je n’envisage même pas de vous 
faire passer par la mer, parce que la marine de l’Union a semble-t-il organisé une sorte de 
blocus de la baie de Chesapeake et il est impossible de passer du Maryland à la Virginie. » 

Le déjeuner finit par débuter. Nous parlons donc d’autre chose et en particulier de la 
perspective, lorsque les circonstances le permettront, d’un voyage de noces en France… 

Le lendemain, le Washington Post montre les premières images de la bataille de 
Ball’s Bluff encore nommée de Harrisson’s Island, de Leesburg, d’Edwards' Ferry ou de 
Conrad's Ferry. 

 
 

Baker's command crossing from Harrison's Island to Ball's Bluff on Oct. 21, 1861 


