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Chapitre 38 
 

La Nouvelle Amsterdam. 
 

a banquette de notre compartiment a beau être confortable, je me réveille bien avant 
l’arrivée. Les rideaux du compartiment sont baissés et la lumière est éteinte. Je me 
soucie peu de réveiller les autres passagers en allumant une des lampes à pétrole. Rien 

qu’à la perspective de devoir enlever le verre que je ne saurais où poser, de régler à tâtons la 
hauteur de mèche sans même voir s’il ne faut pas la rafraîchir pour éviter la fumée je sais que 
je ne le ferai pas. 

Le train a dû s’arrêter plusieurs fois mais à part le passage sur le pont que j’ai 
mentionné plus haut, je ne me suis pas réveillé. Nous avons fermé au verrou la porte de notre 
compartiment. Il s’agit d’une porte un peu moins large que le couloir et qui s’ouvre en 
pivotant vers l’extérieur. Si l’on veut voyager avec cette porte ouverte sur le couloir, on la 
maintient ouverte par un crochet fixé à l’extérieur de la cloison entre le couloir et le 
compartiment et qui se prend dans un anneau de laiton vissé dans la porte vitrée en bois 
d’érable. Pour dormir sans souci, nous avons donc verrouillé notre porte. Mon LeMat étant 
trop gros et surtout trop connoté, Eamon m’a prêté un de ses deux revolvers tout nouveaux, la 
dernière production de la maison Smith et Wesson le Modèle Army dans le nouveau calibre 
.32 Rimfire. Cette arme à six coups a un canon plus long que celui de mon Le Bossu. Elle se 
dissimulerait mal dans la poche-revolver d’un pantalon mais se porte facilement à la ceinture 
sous une veste. Mais sa munition est assez peu puissante et exige ce canon assez long. Je n’ai 
pas eu l’occasion de l’essayer au tir, mais elle tombe bien en main et est assez agréable à la 
visée. J’ai un peu tiré à sec en chargeant le barillet avec des étuis vides. Le départ est franc et 
pas trop lourd. Comme il ne tire qu’en simple action, il est moins rapide à tirer que mon Le 
Bossu mais sa longue ligne de mire en fait une arme qui permet de prendre à partie un 
adversaire assez éloigné. 

- Vous comprenez, cette arme est sortie il y a quelques semaines. C’est le dernier cri 
de cette maison Smith & Wesson qui avec le brevet Rollin White du barillet percé de part en 
part se réserve la possibilité de produire des revolvers à cartouches métalliques. Imaginez des 
Colt ou des Remington avec des cartouches, la puissance de feu qu’ils auraient. 

- Cela viendra. Nous en avons déjà en Europe. 
- Mais la patente… 
- Nos arsenaux font ce qu’ils veulent. Le brevet du barillet à chambres ouvertes n’a 

de valeur qu’aux États-Unis. Et maintenant, si la Confédération se met en tête de modifier ses 
revolvers, je pense qu’il sera difficile de l’en empêcher. Mais pourquoi ce revolver s’ouvre-t-
il vers le haut pour libérer le barillet qu’il faut ensuite vider avec la tige fixée sous le canon ? 

- C’est une bizarrerie du contrat entre White et Smith & Wesson. Il exige une arme 
qui s’ouvre par brisure. Mais je vous assure que j’ai été surpris de la force de ces cartouches. 
Il n’y a aucune perte de pression vers l’arrière comme il y en a souvent avec les armes à 
percussion. La balle est assez rapide et l’effet sur le suspect est surprenant. En général on ne 
tue pas le suspect et on peut ensuite le soigner et le juger. » 

Si Eamon Kirkpatrick, officier de police de son état, a tenu que je sois armé, c’est 
que New York est une très grande ville cosmopolite, un port, où l’on côtoie une faune pas 
toujours bien intentionnée. La police de New York a énormément de travail pour faire régner 
l’ordre dans une telle masse de gens parmi lesquels se glissent bien sûr des tas d’aventuriers et 
de desperados. 

- Vous comprenez, les gens recherchés par la police de différents États ont beau jeu 
venir se dissimuler dans une foule comme celle que constituent les habitants d’une telle 
ville. » 

L
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Pour le moment, tout le monde dort encore. Ma montre m’indique qu’il est un peu 
moins de six heures du matin. Je profite de ce moment de liberté pour la remonter. Je suis 
assis dos à la marche contre la paroi de la voiture. Hélène est assise en face de moi et dort. 
J’écarte légèrement le rideau tiré vers le bas par sa barre de métal. Je vois défiler une sorte de 
haie sombre dans cette nuit qui commence à laisser espérer l’aube. Le train ne roule pas très 
vite, comme souvent dans ce pays. Quand je pense à nos trains de France qui roulent souvent 
à soixante kilomètres à l’heure et même parfois en ligne droite et plate tirent dix voitures à 
quatre-vingts kilomètres à l’heure ! Elle est loin notre bonne France. 

Nous ralentissons encore et soudain le bruit change. La haie noire qui longe la voie 
disparaît. Je devine des reflets d’eau hachés par le lent défilé des montants et entretoises de 
l’immense cage de fer d’un pont métallique. Nous franchissons une rivière et d’ailleurs le 
bruit du roulement a changé et est devenu plus sonore et métallique. Eamon, qui est assis lui 
aussi dos à la marche mais à l’autre bout de « ma » banquette, se penche vers moi et me 
glisse : « Nous franchissons la rivière Delaware. Nous avons passé Philadelphie depuis 
longtemps et nous allons arriver à Trenton. Nous entrons dans l’État du New Jersey. 

- Mais Philadelphie est dans quel État ? 
- La Pennsylvanie. Après Trenton, nous avons encore trois arrêts, New Brunswick, 

Newark et le terminus, New York. 
- Tout est « new », donc, après Trenton. Même New York. 
- Ouais. New York a toujours été « new ». Même quand Peter Stuyvesant l’a fondée, 

il l’a appelée Niewe Amsterdam. Cela n’a pas plu à messieurs les Anglais qui l’ont rebaptisée 
New York. Dommage parce que York est une ville crasseuse de charbon alors qu’Amsterdam 
est une belle ville hollandaise de commerçants avec des merveilles qui viennent du monde 
entier. Quoique, tout compte fait, New York reçoit aussi des importations du monde entier, 
mais ce ne sont pas des merveilles. Plutôt des réfugiés et des gens de sac et de corde qui 
viennent au Nouveau Monde pour fuir la justice du vieux monde. Non en fait, New York 
mérite plus la comparaison avec la crasseuse York qu’avec la radieuse Amsterdam… » 

- Mais l’immigration est pourtant un des fondements de la création des États-Unis. 
- Certes mais tout ce monde s’agglutine sur New York. En soixante-dix ans, plus de 

dix millions d’immigrants se sont installés dans la ville qui est devenue un gigantesque 
foutoir. Les communautés se sont organisées avec leurs lois spéciales. Essentiellement, ce 
sont des Allemands et des Irlandais. Les communautés ont leurs réseaux d’entraide et leurs 
syndicats. Vous verrez quand nous y serons. Mes cousins habitent au sud-est de Manhattan à 
la limite d’un quartier qui s’appelle « Little Germany » [La Petite Allemagne]. De nos jours, 
New York est la troisième ville germanophone au monde après Berlin et Vienne, en Autriche. 
Ah si vous aimez les bretzels frais, la choucroute, les saucisses au bœuf bouilli, la bière 
amère, les pommes de terre bouillies au fromage blanc et à l’oignon et les « delicatessen » 
fumées, vous serez servi. » 

Hélène s’est réveillée. Elle prend la parole. 
- Vous êtes sévère, Eamon. Il y a aussi un quartier irlandais… 
- Il n’y a pas de « Little Ireland » Madame… 
- Appelez-moi Hélène, Eamon. Mais s’il n’y a pas de quartier irlandais, c’est parce 

que New York est majoritairement irlandaise et d’ailleurs, l’église Saint Patrick que 
l’archevêque a entrepris de transformer sera bien une immense cathédrale. Il a commencé les 
travaux il y a cinq ans et si l’argent ne manque pas, il mènera à bien son projet dans les deux 
ou trois ans. L’archidiocèse catholique de New York est entièrement irlandais et le tiers des 
New Yorkais, au recensement de l’année dernière, étaient irlandais. Je ne pense pas que les 
choses aient changé en une année. 

- Mais je vous vois bien au fait des affaires catholiques, Hélène. Seriez-vous bonne 
catholique ? 
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- Je suis une wasp mariée à un catholique. Mais je vous assure que ce n’est pas de 
mon mariage que date mon intérêt pour l’Église Catholique. » 

La voix endormie de Maureen Kirkpatrick met fin au débat. 
- Arrêtez de faire de la comptabilité sordide. Les Irlandais sont partagés à propos de 

la guerre en cours. Il y a des Irlandais dans les deux armées. Mais vous verrez que tout New 
York est partagé. C’est une ville de commerce d’import-export et les clients américains de 
New York sont autant au sud du Potomac qu’au nord, il y en a même au Canada. Et nous 
n’avons pas quitté la misère et les guerres civiles d’Europe, et nous d’Irlande contre le joug 
anglais, pour recommencer les mêmes bêtises ici. » 

Je décide de changer de sujet. Je relève le rideau de la fenêtre qui donne sur 
l’extérieur et propose d’allumer la lumière. Eamon prend sans mot dire, dans un petit coffret 
que je n’avais pas remarqué fixé à la cloison du compartiment, un briquet à la mèche porté par 
une sonde. Il bat ce briquet qui donne une flamme légèrement fuligineuse.  

- Il s’agit d’un briquet à essence de pétrole que la Compagnie place dans ses voitures. 
C’est l’outil qui permet d’allumer les lampes sans se salir les doigts. » 

La lampe éclaire maintenant un coin du compartiment et Eamon allume les trois 
autres lampes et on y voit tout de suite mieux. 

 
La campagne défile, de plus en plus coupée par des gares et des bourgades agricoles. 

Le soleil pâle s’est levé et répand une leur blafarde sur la campagne. Il me tarde maintenant 
de découvrir New York. Tous ceux qui m’en ont parlé l’ont systématiquement fait avec une 
touche sentimentale ; d’amour ou de détestation. Et là encore, dans ce compartiment d’un 
train qui reprend de la vitesse, ma jeune épouse et notre nouvel ami n’ont pu s’empêcher 
d’argumenter l’un contre l’autre à propos de cette ville décidément hors du commun. 

Et comme je reste toujours attiré par les questions maritimes, mais aussi humaines il 
me tarde de voir de mes propres yeux cette fameuse Ellis Island où passent la plupart des 
immigrants dans des conditions déplorables d’inconfort et de promiscuité. 

Tout a commencé le 20 janvier 1785 par une annonce que fait passer un certain 
Samuel Ellis dans le Loudon’s New York Packet. Cet homme d’affaires met en vente une 
propriété qu’il a dans la rivière Hudson qui se jette dans la baie de New York. L’île s’appelle 
Oyster Island et est présentée par le vendeur comme particulièrement bien située. 

Neuf ans plus tard, l’île étant toujours à vendre, l’État de New York la loue pour y 
construire un fort. La question de la propriété se pose, car qui construit chez autrui construit 

 
 

Eamon allume les trois autres lampes et on y voit tout de suite mieux. 
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pour autrui. On ne peut laisser M. Ellis devenir propriétaire d’un fort militaire. L’État de New 
York lance donc une procédure d’expropriation et devient propriétaire en 1807. L’année 
suivante, le nouveau propriétaire cède l’île aux États-Unis. Peu après, le Département de la 
guerre y installe une batterie côtière de 20 pièces fixes, un magasin et un casernement. De 
1808 à 1814 l’île sert d’arsenal fédéral. Après la guerre de 1812 contre l’Angleterre, le 
gouvernement fédéral fait construire le Fort Gibson sur l’île qui reste aujourd’hui une 
garnison opérationnelle. 

Alors pourquoi dit-on que les immigrants passent par Ellis Island puisqu’en fait les 
locaux de l’immigration se trouvent dans Battery Park, à la pointe sud de Manhattan ? C’est 
Eamon qui m’éclaire. Il est fréquent que les bateaux ne puissent approcher de Battery Park à 
cause de leur tirant d’eau ou de la marée trop basse. Ils déposent alors leurs immigrants sur 
Oyster Island que tout le monde appelle Ellis Island en souvenir de l’ancien propriétaire. Les 
New-yorkais se souvienent des démêlés d’expropriation qui ont passionné les gazetiers. Les 
militaires tiennent les immigrants à distance des bâtiments militaires mais ont installé des 
baraquements dans la zone herbeuse pour servir de locaux de transit vers Battery Park. 
Seulement la Ville de New York ne peut se permettre d’accueillir tous les immigrants destinés 
aux États-Unis avec son seul budget. Il y a donc une lutte de maquignons entre le département 
fédéral du Trésor, la ville de New York et l’État de New York pour savoir qui va payer. Il 
serait de bon ton que l’accueil des immigrants devienne une charge fédérale puisque les 
immigrants se répandent ensuite dans tous les États de la nation. 

La question est en débat au Congrès mais la décision n’est pas arrêtée. Toutefois, on 
a pu observer les allées et venues de délégations venues de Washington sur Ellis Island. Des 
bruits courent, après avoir traversé l’Hudson depuis la garnison militaire, qu’un projet serait à 
l’étude visant à transformer les installations militaires d’Ellis Island en un centre national 
d’accueil des nouveaux immigrants. Est-ce pour cela que toujours davantage de bateaux 
relâchent leurs cargaisons de nouveaux arrivants à Ellis Island et non au port ? Je garde ces 
questions en moi. Nous verrons bien en visitant le port ou en parlant avec des immigrés de 
fraîche date. Car pour le moment, Hélène et moi n’avons aucune tâche précise à accomplir. 
En fait nous prenons des vacances, ce qui ne m’est pas arrivé depuis fort longtemps. 

 
Comme Messieurs les parlementaires ne sauraient se passer d’un petit déjeuner, le 

conducteur nous en apporte un à nous aussi. Et nous l’apprécions vraiment. Seulement, après 
près de neuf heures de train nous aspirons à nous rafraîchir et à sacrifier à la nature. Le 
prochain arrêt un peu long aura lieu à Newark où l’on change de machine ce qui prend une 
demi-heure. Notre train est pris en traction par une machine de New York qui va nous amener 
à la gare centrale de la ville qui se trouve au Sud de la presqu’île de Manhattan. Il paraît que 
notre machine est trop lourde pour les voies de New York. J’ai comme un doute. J’y verrais 
plutôt un artifice destiné à faire payer une traction sur une dizaine de kilomètres à tous les 
trains qui arrivent dans la ville. Beaucoup de marchés pour peu de travail parce que faire aller 
et venir des locomotives-tender sur une voie plate d’une douzaine voire deux douzaines de 
kilomètres, c’est une tâche fastidieuse et aisée que n’importe quel équipage peut réaliser dix 
fois par jour. Et ceci sans le souci de devoir trouver des passagers, administrer des gares, 
émettre des titres de transport, payer du personnel de bord, entretenir voiture fourgons et 
wagons… Décidément le milieu ferroviaire new-yorkais est bien astucieux… 

Depuis trente ans que le chemin de fer se développe entre Manhattan et les villages 
périphériques qui peu à peu deviennent la ville, les affairistes de tout poil ont compris 
comment se remplir les poches. Peu à peu les champs se transforment en exploitations 
maraîchères. La voie ferrée double passe entre de véritables exploitations maraîchères où 
s’activent des groupes d’hommes. Il y a beaucoup de noirs courbés vers la terre, sous 
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l’autorité de ce qui semblent être des contremaîtres agricoles. Blancs. Et dire que l’Union veut 
donner des leçons à la confédération ! 

 
Le paysage que nous traversons est de plus en plus urbain. Je suis surpris des 

hauteurs toujours croissantes des bâtiments au fur et à mesure que nous avançons vers la gare. 
La voie ferrée passe maintenant en pleine ville. Du haut de la voiture, par-dessus la clôture 
discontinue de l’emprise ferroviaire j’aperçois les rues à la circulation toujours plus dense. 
Nous laissons sur notre gauche un immense chantier qui ressemble à une sorte de pépinière 
gigantesque dans laquelle des centaines d’ouvriers agricoles, de terrassiers et de chefs 
d’équipes s’affairent. J’aperçois même des géomètres ! 

Eamon m’explique qu’il s’agit du chantier de ce qui sera un grand parc qui doit 
permettre aux habitants de Manhattan de retrouver un peu de la verdure et des arbres de leurs 
villages d’origine. Les travaux ont commencé il y a quatre ans et on ne sait pas quand tout 
sera terminé. Le plan général et le projet existent mais plus les travaux avancent, plus les 
riverains suggèrent aux édiles des améliorations, des idées nouvelles. D’après Eamon, les 
New-yorkais ont pris à cœur cette entreprise pharaonique. Le terrain était une friche 
marécageuse et l’État de New York a pris la décision d’y construire ce parc pour répondre aux 
souhaits des citoyens de la ville et aussi pour disposer d’une installation bénéfique au prestige 
de la ville. Deux architectes paysagers ont remporté le concours de sélection de maître 
d’œuvre du projet, Calvert Vaux et Frederick L. Olmstec. 

Ils se complètent assez bien. Olmstec avait au début pour projet un parc divisé en 
trois parties: un grand espace de verdure, un espace dit « pittoresque » et un plan d’eau avec 
une fontaine monumentale. Vaux, lui, est favorable à un ensemble moins formaté mais 
capable d’accueillir un très grand nombre de visiteurs. 

Comme le terrain était occupé par des gens vivant dans des cabanes entre les 
marécages et d’énormes blocs de rochers, il a fallu d’abord expulser les habitants, faire sauter 
les blocs de rochers et maintenant on est en train de combler le marécage et on plante des 
arbres. D’après Eamon, il doit néanmoins rester un plan d’eau pour des oiseaux aquatiques. 
Les pépiniéristes plantent à tour de bras des essences variées de l’Amérique du nord 
compatibles avec le climat. 

On ne sait pas exactement ce que sera le parc, mais comme nombre de New-yorkais 
viennent y travailler lorsqu’ils sont sans emploi, ce parc devient de plus en plus le leur. On 
imagine mal les empêcher d’y venir librement lorsqu’il sera enfin en mesure d’accueillir des 
visiteurs. Pour le moment, le parc n’a pas encore de nom et tout le monde le nomme le 
Central Park [le parc central]. 

Le train continue sa lente progression vers le terminus. Nous finissons par arriver 
dans une gare en cul-de-sac comme on en trouve souvent en Amérique. Je me sens 
complétement dépaysé. Est-ce le fait de me retrouver dans une grande ville après tant de 
temps ? Je ne pense pas. Charleston n’est pas un village, tout de même ! En sortant de la gare, 
je suis déçu.je m’attendais à trouver des street-cars à vapeur. Il paraît que l’essai n’a pas été 
concluant parce que les machines, trop lourdes défonçaient les traverses des rails. La ville est 
donc revenue aux chevaux. On nous attend à la gare. Un homme en costume clair à chapeau 
américain nous a réservé une calèche et un chariot fermé pour les bagages. 

- En calèche, vous verrez mieux la ville. Il ne fait pas froid et nous n’allons pas loin.  
Les dames ne font aucun commentaire mais ferment bien leurs manteaux. Nous 

contrôlons les bagages, tous sont là. Le porteur les place dans le chariot qui va suivre notre 
calèche. 

- La ville de New York a décidé de faire construire une grande gare qui remplacera 
celle-ci. Ce sera un magnifique bâtiment. Les budgets sont en préparation mais maintenant il 
va falloir lancer les adjudications. La compagnie Baltimore & Ohio est sur les rangs, mais elle 
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n’est pas la seule. New York Central Railways fait des pieds et des mains pour emporter le 
marché. Il faut encore déterminer la saignée de passage des voies parce qu’il ne sera plus 
longtemps possible de faire passer les trains au milieu de l’avenue comme c’est le cas 
aujourd’hui. » 

Effectivement, depuis le « Central Park » en construction, le train a roulé très 
lentement, tiré par le gros locotracteur de la Ville de New York. Nous sortons de la gare. 
L’homme qui nous attend est un cousin d’Eamon. Lui aussi est policier mais travaille le plus 
souvent en civil. Il nous a précédés et nous le retrouvons à la calèche, garée près d’un passage 
sous l’immeuble du bâtiment de la gare. 

 
Derrière la calèche je note la présence d’un homme en uniforme. Il semble discuter 

avec quelqu’un qui serait dans une sorte d’omnibus confortable mais encore sans attelage. Le 
chariot de nos bagages est encore arrêté juste sous le porche de l’autre entrée du passage. 
Nous montons à quatre dans la calèche et le cousin d’Eamon monte à côté du cocher qui n’a 
pas l’air heureux de devoir se serrer. 

Le chariot arrive et nous nous mettons en route à travers les rues et avenues. 
D’abord, je suis surpris par la qualité inégale du revêtement des artères. Mêmes les grandes 
artères ne sont pas toutes bien revêtues. Les voies ferrées des street-cars elles-mêmes n’ont 
pas le profil régulier qui sied à ces installations. Il en résulte de nombreux déraillements et 
l’énervement des chevaux d’attelage. En revanche je suis sidéré de constater que les 
immeubles sont très haut avec parfois une bonne demi-douzaine d’étages. Ils sont même deux 
fois plus hauts dans une rue qui s’appelle « la rue du mur », the Wall Street. Le nom remonte 
à l’époque de la présence hollandaise. Ce qui est maintenant une rue était alors la limite nord 
de la zone hollandaise et les pionniers y avaient construit une muraille en bois. Officiellement 
pour se défendre contre les Indiens, mais en fait pour bien marquer la limite avec la colonie 

 
 

Il nous a précédés et nous le retrouvons à la calèche 
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anglaise. Les anglais ont fait disparaître cette « muraille » en bois et argile et en ont fit une 
rue. Aujourd’hui, avec la refonte du plan de la ville, un plan hippodamien où les rues croisent 
les avenues à angle droit, cette rue est bordée des immeubles les plus que j’aie jamais vus. 

 
Lorsque nous passons le carrefour de l’avenue de Broadway et de cette Wall Street il y a 

une immense foule. C’est la fin de l’après-midi et ces gens semblent attendre quelque chose. 
Un bâtiment avec une façade à colonnades est, m’explique Eamon, la Bourse de New York ; 
en anglais le New York Stock Exchange. C’est là que se tractent les placements et les échanges 
de titres, essentiellement des actions de banques et des compagnies de chemin de fer. Pour le 
moment, l’industrie est essentiellement familiale et manufacturière. Mais avec l’arrivée des 
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entreprises nécessitant de gros investissements et le partages des risques, comme le chemin de 
fer et le pétrole, il s’échange de plus en plus de titres de l’industrie à Wall Street. En effet, des 
gens entreprenants comme le jeune Rockefeller dont j’ai rencontré l’épouse à Washington se 
sont lancés dans l’aventure de l’actionnariat en émettant des titres d’actions comme l’ont fait 
les chemins de fer. 

Et tous les gens qui attendent sont des entrepreneurs qui viennent aux nouvelles et 
attendent la parution du Moniteur du NYSE pour se lancer dans la production de biens qui 
vont trouver marché en fonction des investissements de MM. les Spéculateurs. 

C’est devant ma surprise de voir des immeubles aussi hauts et aussi riches qu’Eamon 
m’explique que se développe à New York une société qui construit depuis plusieurs années 
des élévateurs. La société Otis, créée par un certain Elisha Otis, installe des monte-charge 
destinés aux personnes et non plus au fret. C’est parce qu’il a mis au point un système de frein 
de sécurité qu’Otis et ses fils ont pu se mette à vendre de plus en plus de leurs machineries. 

Ils ont commencé par installer en installer une sur Broadway et Eamon me montre la 
maison lorsque nous passons devant. 

 
Le premier « ascenseur » du monde a été installé là il y a quatre ans, en 1857, à l’angle 

de Broome Street et de Broadway. C’est un immeuble de cinq niveaux et je suis agréablement 
surpris de voir qu’il s’agit d’un magasin de porcelaines et de cristaux français. La raison 
sociale s’étale sur la façade au-dessus de la vitrine : E. V. Haughwout & Co. Je suis très fier 
de découvrir que les porcelaines de Sèvres, de Limoges, les cristaux de Saint Louis-les-
Bitche, de chez Daum à Nancy, les faïences de Gien et de Martres-Tolosane font partie des 
objets qui ont les faveurs des États-uniens de bonne éducation. Malheureusement, je ne puis 
prendre la photo de l’immeuble aujourd’hui. Je me contenterai par la suite de découper une 

 
BROADWAY : LE MAGASIN DE VAISSELLE E. V. HAUGHWOUT &  CO 
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illustration d’un mensuel de New York qui présente un article de fond sur le fonctionnement 
de la machinerie d’ascenseur à vapeur que la maison Otis a installée dans ce magasin de luxe. 

Eamon m’apprend que le fondateur de la maison Otis est décédé il y a quelques 
mois, en avril. Ses fils étaient déjà avec lui à la tête de l’entreprise et ils continuent à 
démarcher les clients pour installer de leurs machines. Et finalement les choses vont de mieux 
en mieux pour eux parce que les immeubles sont de plus en plus hauts, les étages supérieurs 
ne peuvent être réservés au petit personnel. Comme des installations du style de celle de 
l’immeuble Haughwout & Co ont fait parler d’elle, la maison Otis a de plus en plus de 
commandes de la part de sociétés qui font construire de ces immeubles modernes de grande 
hauteur. Il leur faut éviter aux clients importants le désagrément de devoir monter à pied pour 
se rendre à leurs rendez-vous. Aussi la maison Otis a-t-elle un immeuble bien situé à New 
York. Avec un ascenseur à vapeur. 

 

 
 

Cet immeuble est vraiment parmi ce qui se fait de plus moderne. Je suis effaré de 
voir combien cette ville peut receler de merveilles du dernier cri. D’un autre côté, c’est aussi 
une vitrine industrielle dont le caractère ostentatoire frise le mauvais goût. Notre voiture 
s’engage dans une rue et nous voici partis à un trot plus allongé. Pour éviter des travaux qui 
encombrent Broadway et nous ralentiraient, le cousin d’Eamon nous fait donc passer par cette 
transversale. 

Eamon nous indique que nous n’irons pas à l’hôtel. Pour plus de simplicité en 
matière de voiturage, nous logerons dans le même immeuble que son cousin. La famille 
possède trois niveaux de cet immeuble et il y a un appartement destiné à recevoir la famille et 
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les amis, L’immeuble se situe à la limite du quartier de Five Points. Il a beau se situer à 
proximité de ce quartier mal famé, il est équipé de tout le confort. Il a même l’eau courante à 
tous les étages, la lumière au gaz et il possède une écurie dans l’arrière-cour. Nous tournons à 
droite dans une avenue qui serait parallèle à Broadway, si cette dernière n’était pas la seule à 
traverser Manhattan en oblique, ensuite au carrefour suivant nous tournons encore à droite 
pour revenir sur Broadway. Arrivé à cette magnifique avenue, nous tournons à droite et 
redescendons l’artère vers le port qui est bien à trois kilomètres. Je crains que les 
encombrements que nous avons évités par notre détour nous arrêtent, Mais non. En fait sur 
cette portion de l’avenue, une palissade court au milieu de la chaussée et oblige les attelages à 
rester sur la partie droite de la chaussée dans le sens du roulage. Et c’est sur l’autre voie que 
les travaux ralentissent la circulation. Nous passons cette zone de travaux où les terrassiers 
commencent à fermer les accès aux tranchées pour fermer les chantiers. La lumière baisse peu 
à peu. Mais l’avenue est à nouveau à voie unique sans séparation. Et manifestement les New-
yorkais de pressent pour rentrer chez eux. Les omnibus et les voitures couvrent la chaussée 

 
 

 
 

Les immeubles sont toujours hauts mais moins que dans Wall Street, tout de même. 
On est là dans des formats qui rappellent ceux des immeubles neufs du Baron Haussmann à 
Paris. Mais le cocher commence à s’impatienter. Hélène m’en fait la remarque en français. 
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- Il a envie « d’aller remiser » lui dis-je en souriant. « Et moi il me tarde d’aller 
sacrifier à la nature. 

- Moi aussi », dit Maureen qui est restée silencieuse en écoutant son mari me 
raconter New York. « Mais vous verrez, les Irlandais ont fait des merveilles avec cet 
immeuble. Il y a de l’eau chaude dans la salle de bain de chaque appartement. La seule chose 
qu’ils n’ont pas installée lorsqu’ils ont réhabilité le bâtiment, c’est le chauffage à vapeur. 
Chaque appartement à ses restrooms avec une chasse d’eau. La ville de New York a installé 
un réseau d’égouts et notre immeuble y est raccordé. » 

Mais là où je suis sidéré, c’est que Maureen vient de nous débiter ces quelques mots 
en français, avec un accent marqué mais dans une langue très correcte et avec des mots 
choisis. Je la complimente et elle rit. 

- J’ai été professeur de français dans une institution pour jeunes filles qui dépendait 
de l’archevêché de New York. Et j’ai appris le français comme jeune fille au pair dans une 
famille originaire de Montréal installée à Philadelphie. Malheureusement, au bout de quelques 
années, ils sont retournés à Montréal. Et j’ai trouvé cet emploi de répétitrice d’abord, puis de 
professeur. Et puis, nous nous sommes rencontrés Eamon et moi et nos parents ont organisé 
notre mariage. Et voilà. Maintenant, je le suis au hasard de ses mutations. Parce qu’il va de 
contrat de police en contrat de police. Mais à Washington, nous sommes vraiment heureux. » 

Eamon suit la conversation un moment sans rien dire. Et puis il prend la parole en 
anglais.  

- Je comprends parfaitement le français mais je ne le parle pas. Mon gosier ne peut 
pas prononcer vos r, et vos hin hon. Plus tôt que d’abîmer votre belle langue, je préfère éviter 
de la parler. » 

Alors nous reprenons la langue locale. Mais pour Maureen c’est un peu à regret, 
apparemment. Je crois qu’elle prenait vraiment plaisir à parler français. La voiture, toujours 
suivie par le chariot fermé, poursuit sa route vers le port. Ce qui est surprenant c’est qu’alors 
que ce port prend de plus en plus d’importance depuis dix ans, il n’y a toujours pas de ces 
quais en dur qui avancent dans la mer et que les anglophones nomment des « piers » et nous 
des jetées. En revanche, la ville de New York a aménagé nombre de canaux qui ont assaini les 
bras de mer et les rivières qui se jettent dans l’Hudson et permettent beaucoup de transport de 
marchandises que le manque de ponts rendait difficile. Les deux zones portuaires les plus 
importantes à l’heure actuelle sont le New Jersey et Brooklyn. Malheureusement, faute de 
quais dignes de ce nom, le débarquement des pondéreux exige des transbordements depuis les 
transatlantiques vers des barges qui font les navettes vers les plans inclinés. D’après Eamon, il 
y a un plan d’aménagement à l’étude pour remédier à cette aberration. Il faut reconnaître que 
la nature du sol, très vaseux, ne facilite pas la construction d’installations vraiment solides. 
Mais les progrès des machines du génie civil états-unien laissent espérer que dans dix ans, le 
port sera entièrement équipé de quais modernes et performants. Rien n’empêchera alors, 
compte tenu de l’espace disponible qu’il devienne le plus grand port du monde. 

- C’est l’avantage de partir de rien, commente Eamon. Les projets sont entièrement 
ouverts. Il y a aussi des projets de construction de ponts. Mais là encore on se heurte à la 
nature des fonds des cours d’eau. Avec des ponts pour faire passer les voies ferrées il sera aisé 
de transporter des gens et du matériel sur toutes les îles qui entourent Manhattan et de relier la 
pointe de la presqu’île au continent. » 

Je ne dis rien. J’apprécie l’enthousiasme de notre nouvel ami. Mais il faut reconnaître 
que lorsque je pense aux installations de Saint-Nazaire déjà marquées par le manque 
d’espace… Les entrepreneurs de nos chantiers navals qui travaillent en sous-traitance pour 
l’arsenal impérial se trouvent de plus en plus à l’étroit. Heureusement que l’estuaire ne souffre 
pas trop des caprices de la Loire. Le Ministère de la Marine et des Colonies aurait bien des 
vues sur le site pour en évincer définitivement les derniers fabricants de coques en bois, mais 
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il faut compter avec les amiraux scrogneugneux qui s’accrochent désespérément à la marine à 
voile. Nous finissons par arriver à l’adresse où nous allons rester quelques jours. Et ce n’est 
pas très loin du port. Je suis d’autant plus heureux de cette circonstance que d’une part je reste 
passionné des bateaux, et que d’autre part, l’Amiral de Piétri m’a demandé de me livrer non à 
de l’espionnage, mais tout de même à l’observation minutieuse d’indices d’une activité 
militaire navale pour autant qu’on puisse en détecter de là où je serai. Du renseignement 
ouvert, quoi. 

L’immeuble a trois étages. Au rez-de-chaussée, de part et d’autre de l’entrée, il y a 
des boutiques et un pub irlandais. La porte cochère s’ouvre entre l’une des boutiques et le pub 
qui fait angle avec la rue qui donne dans celle des entrées de l’immeuble. Un garde civil 
rouquin en uniforme brun à parement jaunes ouvre les deux battants du portail et s’efface pour 
laisser entrer les deux véhicules. Je note qu’il a la main posée sur son revolver, un gros 
Remington noir dont les amorces luisent sur les cheminées. Les sabots des chevaux sonnent 
sur les dalles de pierre du porche et de la cour ; une cour encaissée, assez grande toutefois 
pour permettre la manœuvre des voitures dételées. La calèche va repartir lorsque nous serons 
descendus mais le chariot va rester dans la remise de l’immeuble. Nous descendons de 
voiture, un peu transis par l’humidité qui commence à tomber sur Five Points. Cinq jeunes 
gens vigoureux s’emparent de nos bagages après avoir salué Eamon et fait la bise à Maureen. 

- Ce sont nos neveux, m’explique-t-elle. 
- Tous les cinq de bons boxeurs. Ils travaillent pour notre société de lamanage. Mais 

nous commençons à envisager une évolution de la société parce que lorsque les « piers » 
seront construits, le lamanage va perdre beaucoup de marchés. Mais il y aura toujours de 
l’ouvrage pour des Irlandais industrieux. » 

« Et madrés », pensé-je à part moi. Nos deux chambres sont dans le même 
appartement du troisième étage. Cet appartement comprend donc nos chambres, une autre 
transformée en petite pièce qui peut servir de salon de jeu de cartes ou de salle de réunion. Il y 
a une pièce qui a dû être une chambre et qui est installée comme un salon de réception. La 
cuisine est désaffectée. Il y reste l’évier, mais le robinet est remplacé par un bouchon de 
laiton. En revanche la salle de bain est digne de celle d’un hôtel, en plus petit, toutefois. Mais 
équipée d’un lavabo et d’une baignoire. Et d’un arrosoir de cuivre. Pourtant il y a des robinets 
au lavabo et à la baignoire en cuivre qui repose sur le sol avec des pieds en forme de pattes de 
félin. Le sol de la pièce est en tek de pont de bateaux, un plancher calfaté entouré d’une 
gouttière en zinc qui court au bas des plinthes. Et je repère ce que le cherchais : il y a un 
dévidoir qui évacue l’eau à travers le mur qui donne vers l’extérieur. 

Eamon nous montre sans pudeur le cabinet d’aisance et nous montre comment 
remplir le réservoir de la chasse en ouvrant un robinet. Je suis surpris de voir qu’il y a l’eau 
courante aussi haut dans l’immeuble mais Eamon m’explique que les réserves municipales 
sont toutes en haut d’immeubles. 

- Chaque réserve pour un bloc est au sommet de l‘immeuble le plus haut du bloc. » 
Je comprends. Par gravité en avec le principe des vases communicants l’eau s’écoule 

naturellement des réservoirs vers les immeubles. Mais je me dis que cela doit exiger des 
conduites aussi résistantes que des tubes d’artillerie. Il est vrai que le problème se pose aussi 
dans les immeubles des quartiers aisés de Paris. Mais à Paris il y a des collines… 

- Nous prendrons nos repas tous ensemble chez mon cousin qui nous accueille. Cet 
appartement est dédié aux invités de passage, c’est pourquoi la cuisine n’est plus active. Je 
vais vous laisser vous installer dans votre chambre. Nous pourrons nous retrouver à notre 
salon avant de descendre ensemble nous présenter à mon cousin qui est encore au travail sur 
le port. Disons que nous serons au salon avec Maureen… dans une petite heure. » 

Nos bagages sont là, posés sur une étagère basse à claire-voie. La chambre est bien 
équipée, avec un petit cabinet de toilette mais elle est si meublée qu’elle en paraît petite. 
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L’armoire est vide et comporte une penderie où nous pouvons donner de la liberté à nos 
quelques vêtements. Et surtout, il y a deux chaudes vestes d’intérieur qui nous permettront de 
ne pas devoir enfiler nos manteaux dans les couloirs. Ce sont des vestes en chaude laine de 
mouton irlandais. En tout cas, c’est ce que peut laisser supposer leur coupe caractéristique. 

Tandis qu’Hélène termine de se préparer, j’ouvre les volets intérieurs pour regarder 
par la fenêtre. Notre chambre donne sur la rue.  

 
Pour le moment, elle est presque vide, la rue. De l’autre côté du carrefour, un pub 

attend les clients et dans le lointain, deux églises semblent de regarder en chiens de faïence. Je 
reviens vers la table qui sert de bureau où j’ai posé ma sabretache. À côté, j’ai aussi déposé le 
revolver que m’a prêté Eamon. Je suis surpris de sa taille à côté de mon Le Bossu qui est du 
même calibre. Mais le Le Bossu, je l’ai encore sur moi. Je veux me familiariser avec le Smith 
& Wesson, on ne sait jamais. Je n’ai que les cartouches du barillet et Eamon doit m’en faire 
passer six de plus. Mais pour le moment, avec mon propre petit revolver, je suis autonome 
sans dépendre des approvisionnements de la police locale. 

Avant de me pencher sur le « Smith », je rafraîchis mes bottines d’un coup de chiffon 
à lustrer. Comme dans une chambre d’hôtel, il y a une caisse avec des brosses, des chiffons et 
de la cire. J’en profite pour lustrer les bottines à lacets d’Hélène. 

[  
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- Ne te fatigue pas trop, je ne les mettrai pas ce soir. J’ai des chaussures plus 
confortables pour l’intérieur. » 

Elle exhibe une paire de chaussures avec un demi talon et qu’il est beaucoup plus 
facile à lacer que ses bottines. Ces travaux domestiques terminés, ma jeune épouse vient se 
coller à moi et nous nous enlaçons gentiment. Un peu de tendresse ne fait pas de mal. Nous 
sommes entre le lit et la fenêtre et nous regardons la rue, bras dessus bras dessous. 

- Je me demande où tout cela va nous mener… » 
Hélène ne me dit rien de plus mais cela suffit pour que je comprenne qu’elle est dans 

le même doute inquiet que moi face à l’avenir. Nous pourrons toujours partir pour la 
Guadeloupe ou la France, nous nous ne risquons rien – sauf quelque balle maligne – mais sa 
famille, son pays, ses amis… Elle m’abandonne et va s’asseoir avec le New York Daily sur le 
fauteuil qui l’attend dans un angle de la pièce tandis que je me penche vers le revolver. 

 
Quand le l’ai posé, je l’ai ouvert et j’ai enlevé les cartouches pour éviter tout accident 

bête. Maintenant je l’ai pris en mains et j’ai remonté le barillet. Avec son guidon fin il 
semblerait précis à la visée. Mais le cran de mire est porté par le verrou de barillet. Cette pièce 
est mobile et le chien la manœuvre par l’intermédiaire d’un ressort pince. Lorsque le chien est 
à l’abattu en position de percussion, ce ressort est au repos derrière une petite crête qui saille 
sur la tête du chien. Lorsqu’on arme le chien, cette petite crête agit sur le ressort pince. Celui-

 
 

À côté de ma sabretache, j’ai aussi déposé le revolver que m’a prêté Eamon. 
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ci maintenu serré par l’élasticité de l’acier se soulève pour laisser passer la crête et entraîne le 
verrou vers le haut ce qui libère le barillet. Le mentonnet du doigt élévateur agit sur le rochet 
du barillet qui se met à tourner. Mais au même moment, la crête de chien libère l’ensemble 
verrou  qui, sous l’action du ressort de son talon revient contre le barillet. Lorsque le chien 
arrive en fin de course, le mentonnet finit d’amener la chambre en face du canon. Mais le 
verrou de barillet, qui a été libéré et repose par son cran sur l’extérieur du barillet entre dans la 
petite gâche creusée au niveau de chaque chambre. Cela verrouille le barillet en place. Au 
départ du coup, la crête du chien entre vivement en contact avec le ressort pince qui, compte 
tenu de l’angle d’avancée sur chien qui revient à l’abattu ne soulève plus le verrou mais laisse 
s’écarter ses deux branches pour ouvrir le passage à la crête de chien tandis que le cran d’arrêt 
du verrou de barillet reste en place. 

Il fallait y penser. Mais je me dis qu’il faut vraiment que ce fameux ressort pince soit 
réalisé avec soin et dans un acier de ressort à l’élasticité bien constante. En outre, cette arme 
qui est destinée à la défense rapprochée serait mieux si elle était à double action. Bof ! À 
cheval donné on ne regarde pas les dents, dit-on. Eh bien moi, si ! Une fois que le donneur ou 
le prêteur s’est éloigné. Je préfère savoir à quoi j’ai affaire et si je peux me reposer sur mon 
arme ou mon cheval. 

J’ai fini mon examen technique. Je ne veux pas tirer à sec avec ce revolver. En effet, 
j’ai eu beau noter que lorsque le chien est à l’abattu son couteau percuteur ne touche pas la 
tranche arrière du barillet, je préfère éviter. Si une pièce doit s’écraser sous le choc du 
percuteur, c’est l’étui de la cartouche métallique à percussion annulaire et aucune autre. 
Hélène est toujours dans son journal quand on frappe à la porte. C’est Eamon qui passe la tête 
lorsque je lui dis d’entrer. Il brandit une boîte grise et des tubes de laiton et salue Hélène d’un 
bref signe de tête. 

- Ce sont des fausses cartouches, pour faire du tir à sec. J’ai pensé que vous voudriez 
vous mettre l’arme en main. Et dans cette boîte, ce sont des cartouches réelles à poudre 
noire » 

Je le remercie et charge le barillet des fausses cartouches ? Je m’exerce à la visée sur 
un bouton d’espagnolette et le départ est sensible mais net et franc. Et surtout très régulier. Au 
bout de dix minutes, je sais que j’ai l’arme en main. Si toutefois elle est bien en ligne ce que 
je me décide à considérer comme acquis. 

Eamon nous quitte pour aller au salon où nous ne tardons pas à le rejoindre. Au cours 
de la conversation et à sa demande, je lui dis que je serais très intéressé à la perspective 
d’assister au lever du soleil sur le port. Il a l’air surpris. 

- Je pensais que vous souhaiteriez rester au chaud jusqu’au lever du soleil, s’étonne-
t-il. Le port n’est pas très sûr tant que la journée de travail n’y est pas commencée. Madame 
votre épouse ne serait sans doute pas… 

- Oh, mais moi, je ne viendrai pas. Je resterai ici avec Maureen et vous. 
- Si votre mari doit aller se promener au port, nous irons ensemble, Hélène. Je ne 

doute pas qu’il soit de taille à se défendre, mais d’une part on n’est pas trop de deux dans 
certaines circonstances, d’autre part cela me donnera l’occasion d’accompagner à son travail 
notre cousin qui ouvre son établissement bien avant l’arrivée de ses employés et de ses 
ouvriers. » 

Sur ce, un des neveux roux vient nous avertir qu’il est temps de descendre au dîner. 
Nous avons enfin le temps de faire connaissance. Comme entrée en matière, nous 
commençons par faire honneur au whiskey irlandais de la famille. Il vient de l’île d’Islay. Un 
nectar. Mais nous y faisons trop honneur et même la quantité d’Irish Stew – ce ragoût 
irlandais de mouton aux haricots – ne suffit pas à diluer les vapeurs d’alcool. Nous nous 
couchons à la fin du repas et nous endormons comme des masses. Heureusement, il est tôt 
dans la soirée, parce que demain je serai sur le pont dès avant l’aurore. 


