Chapitre 39

New York sansvoile.

pars faire ma toilette. Je croise Eamon qui erergven silence. Il me fait un signe

de téte et me conseille de me vétir chaudemente ifournira un ciré et précise : « Il
est en moleskine et posséde de grandes pocheslidopas d'y glisser le Smith & Wesson
gue je vous ai prété, on ne sait jamais. » J'ogiméa téte. Une quart d’heure plus tard je suis
de retour dans la chambre. En plus du Smith & Wesge je glisse dans ma ceinture en
attendant mieux, jenfonce mon le Bossu dans lda@alroite de mon pantalon. Pour une fois,
je porterai ma montre protégée dans son oignon ldagsusset de mon gilet. Je ressors pour
aller attendre Eamon au salon de notre appartertigniest déja, en train de lire le « New
York Irish Journal » de la veille. Je suis surglisvoir qu’il y a une page entiére écrite dans
une langue que je devine étre du gaélique.

Le policier se leve avec un sourire et enleve diiepmanteau sur pied une sorte de
redingote marron dont on pourrait la croire en.ddile est doublée de drap de laine et semble
chaude. C’est la premiére fois que je vois de léeskine pour vétement. C’est plus fin que le
cuir mais plus raide, aussi. Le rabat de la poctmted est plus souple que le gauche.
Manifestement, elle sert souvent. J'y place le B&ilWesson et jentends un petit tintement.
Je cherche de la main et sens un petit cylindmnélal. C’est étui du calibre des cartouches
gue je viens de placer dans les chambres I'armengu’a prétée. Je ne dis rien mais le tends
a Eamon qui I'observe.

- Je sais bien que c’est difficile a recharger,snilane faut jamais gaspiller.

- Ni laisser d’'indices qui témoignent de ce qu’oouaert le feu récemment. »

Eamon me regarde d’'un air amusé. « Vous feriezomndétective, si vous ne laissiez
pas deviner vos pensées.

- Nous sommes entre nous et je n'ai aucune raisovods cacher ce que je pense.
Peut me chaut qui a tiré, quand et sur qui. Ousar. Aprés tout, il faut bien s’exercer.

- Yeap ! Mais ce n’est pas une raison pour ne gpgarter ses étuis a I'atelier ou en
tout cas au coffre-fort. Bon ! Allons au « breakfas

Nous arrivons dans la salle a manger cing minuesital’heure retenue la veille
pour nous retrouver. Le couvert est mis sur ladga@able. Pas question de nous asseoir tant
que M. Kirkpatrick cousin, Caothan Kirkpatrick, stepas arrivé. En attendant deux des
garcons ont apporté la théiere, le lait, un pairsgere et deux des filles les muffins et les
saucisses de mouton. Les filles ressortent etnmeei@ avec du porridge et un sorte de pain
noir qui ressemblerait a un pain de mie, maisfease. L'un des garcons prend son couteau
de poche et taille plusieurs tranches de pains euillettes. Caothan entre dans la piece,
grandiose d’allure du haut de ses cinquante amsdawenés mais triomphants. Il salue tout le
monde d’'un signe de téte, donne l'accolade a Eamh@approche de moi, la main tendue.
« A la Francaise ! » s’écrie-t-il avec un horrildecent. Sa poignée de main est ferme et
vigoureuse. Ce doit étre celle avec laquelle ilohoinses affaires. La mienne lui répond sur le
méme ton. Il dit quelque chose en gaélique a laoocade et traduit en anglais a mon
intention : « Je leur ai dit que vous avez une p&gde main sincére, d’homme d’affaires
honnéte. Je suis sdr que vous étes un homme d’tlonne

- Je suis sdr gu’il en va de méme pour vous. Maie idoit pas falloir se mettre en
travers de votre route.

- J'ai oui dire que vous avez parfois le coup delkeer juste, méme s'’il n'est pas
forcément rapide.

|v| a montre sonne vers cing heures et demie. Hélenewucore. Je me léve a tatons et
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- La rapidité ne sert que pour les duels. Je néatteais en duel qu'avec des gens de
gualité, donc avec qui en principe je n'aurais lpasoin de recourir a la force parce qu’il vaut
toujours mieux s’entendre sagement que s’entre-Mais si on a affaire a des néfastes qui
nous agressent sans raison, alors, n’est-ce pas...

- En vous entendant, j'ai d’abord eu peur que vemgez de ces béni oui-oui qui
tendent I'autre joue au lieu des poings. Mais vdgmiere phrase m’a rassure.

- N'ayez crainte. Mais I'union fait la force. Trésuvent, discuter d’abord avec celui
qui pourrait étre un concurrent amene a une réjpartdes marchés ou a la répartition des
tdches sur un méme marché. »

Caothan me regarde d’un air mi intéressé, mi ssirpri

- Nous reviendrons sur ce sujet apres le déjelmus me semblez plein de bon
sens. Une derniere chose... Ou est Cathair ?

- J'arrive, Pere. »

Il entre dans la piece avec une bouteille de ce sgmble étre du whiskey.
Calmement, il va la poser sur une desserte puist @e mettre debout derriere sa chaise.
Caothan est debout derriére son propre siége sidpréa table. A part Eamon et moi-méme,
les hommes se placent chacun derriere sa chaisgha@anous indique d’'un signe de téte
explicite les sieges qu’il nous destine. Il restiatge places vacantes et j'attends que les filles
s’assoient, mais elles quittent la salle.

- Merci mes enfants », leur dit le maitre des liemxanglais. Il continue lorsqu’elles
ont disparu : « Cathair, ta mere et moi-méme neotia pas donné pour nom de baptéme le
prénom que tu portes pour que tu dilapides tedtgaale guerrier. Tu possedes en propre une
arme des plus récentes. Certes tu as du bien mais‘autorise le gaspillage. Ou donc se
trouve I'étui de cartouche qui manque dans ta Bite

- Dans la poche de mon waterproof. »

J’en conclus qu’on m’a prété son vétement.

- Il N’y est plus. Ton oncle me I'a remis ce mati@,voici. Il I'a trouvé avant de
préter ton manteau a Monsieur de Berdeilhe. »

En voild un qui n'écorche pas mon nom. Et on neclaera pas d’'avoir « cafté ».

- Tu le remettras a sa place. La discipline esnéele d’emploi de la liberté, ne
I'oubliez jamais. Un jour, peut-étre, on pourrahaaqer les étuis de cartouches. Et il sera bon
de ne pas en manquer. Et maintenant, la priere.

Nous nous approchons alors de nos places. Apngséie, le déjeuner se passe en
silence. Ce repas du matin est une chose sérikmsest pas question de le troubler par des
bavardages. A tour de réle un des deux garcorisvsepour passer les plats dans un ordre qui
semble bien défini. Le dessert est une sorte decutesie sucrée farcie de peanuts. Alors
seulement, le pére interroge les fils chacun atean sur son emploi du temps du jour et
donne des avis, des conseils mais pas d’ordresar@ppnent, chacun sait ce qu’il a a faire.
Ensuite, le chef de clan se leve et prend sursaatte des timbales en étain dans lesquelles |l
verse du whiskey et une goutte d’eau. Une fois muges sommes tous servis, il leve son
gobelet et porte un toast : « A Saint Patrick étrfande ! » auquel les deux fils et Eamon
répondent « Et au Comté de Cork ! » et nous faitmums « cul sec ».

Nous quittons la salle a manger froide et croislassfilles qui reviennent pour
remettre les plats au chaud dans la cuisine. Les garcons ne sortent pas avec nous et nous
traversons le hall pour sortir sur I'avenue. Lediltard nous pénétre par les narines et la
bouche, dirait-on. J'ai enlevé mes lunettes quiakent de buée. Ma myopie est assez faible
pour que cela ne me géne pas. Nous tournons & dreit le port. Les souliers ferrés de
Caothan sonnent sur le pavé de bois du trottoirtddgs en temps, nous devinons dans le
halo des becs de gaz une silhouette vague quisseulirapidement dans 'ombre humide.
Heureusement que je ne suis pas sorti seul dansidss j'aurais eu tot fait de me perdre.
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Nous passons un carrefour que je n‘avais pas \wearA ma droite je sens un manque,
comme si on avait oublié de construire une maigoje eommence par penser qu’il s’agit
d’un terrain vague en voyant une sorte de tas aeatg, je comprends que c’'est une décharge
de déblais de batiment.

- Mon cher ami, je vous présente I'entrée de Fieat8 Street. Nous ne nous y
aventurerons pas de nuit, vous comprendrez mieusqpoi de jour.

Je ne fais aucun commentaire. J'ai déja entenduglie ce quartier est un coupe-
gorge, mais apparemment ce n’est pas ce qui irggoies deux cicérones. Ills ont méme une
sorte de sourire ironique en évoquant cette ruaisNoarchons rapidement et plus nous
approchons du port, plus d’'une part les becs desgat proches les uns des autres d’autre
part le brouillard semble s’éclaircir. Nous entemsl@rriver devant nous un groupe un peu
bruyant qui finit par se matérialiser. Les jeuneng) s’arrétent a notre vue et se taisent,
méfiants. J'entends un claquement métallique. Wtésye mécanique vient de fonctionner. I
ne s’agit pas d’un revolver, en tout cas. Je glEsatant la main dans ma poche, sur la crosse
du Smith & Wesson. Mais j'entends la voix calmeCkothan qui dit quelque chose sans
doute en gaélique. En face de nous, des salutsaamet déférents, toujours en gaélique.
Caothan met la main sur I'épaule d’'un des garsaetre range son couteau a ouverture a
ressort. Une lame qui fait bien vingt centimetres.

Les jeunes gens s’effacent et nous laissent paas@caux. Nous n’avons pas
marché vingt pas que nous entendons des cris @emeus. Sans hésiter nous nous
précipitons. C’est évident, les jeunes sont tonsoésles gens qui marchaient derriere nous en
silence. Je sens une menace et je sors d’insénewblver. Je vois qu’Eamon a fait la méme
chose. Seul Caothan se contente de sa canne, t@drigue de bois dur finement décorée.
Des bruits de horions nous arrivent et nous noutop® au secours des jeunes. lls sont en
bonne position et ont déja étalé trois adversaMesis voyant arriver, les inconnus sentent le
vent tourner. C’est en général la que les situats@ndénouent ou tournent au drame.

Les assaillants sont masqués donc ont prémédisalencoup. J'entends nettement
'armement d’'un chien d’arme a feu, mais pas I'epetage d’'un verrou de barillet. Ce peut
étre un pistolet coup de poing a un ou deux coupsire, un fusil raccourci. Et je ne vois pas
d’ou vient le bruit mais je ne suis pas seul adiawentendu. Les assaillants aussi et se
reculent en désordre sans doute pour dégagemnikadig tir. Nous sommes deux a découvrir le
pistolet a deux coups et un seul chien qui nargaghssants que nous sommes de ses deux
bouches gros calibre. Mais ce sont les claguenseats de deux Smith & Wesson qui partent
presque en méme temps et ce avant que les deurscpmoelés ne se mettent a cracher. Le
porteur de I'arme s’effondre dans la vague lueafditie de la flamme de gaz voilée par la
brume. Son pistolet frappe le sol, toujours dansnam crispée en faisant entendre un son
mat. Et un clic. Heureusement que son cran deé&eéstten bon état parce que le chien est
resté pris dessus. Mais les deux détonations sgrhegue confondues ont attiré du monde.
Le clapotement des pieds de deux chevaux au tpbelpe sur la chaussée humide. Un cri
nous intime de lever les mains. Mais Eamon réparadiogie chose en gaélique.

Un policier en uniforme arréte sa monture a notretéur tandis que l'autre reste en
selle, scrutant le brouillard cotonneux, le fusdeux canons prét a tonner. Caothan prononce
de nouveau calmement quelques mots en gaéligeeetitier se tourne vers moi.

- Bienvenue a New York », me dit-il en anglais aget accent caractéristique des
Irlandais qui marque de plus en plus le parleride des Etats-uniens d’origine européenne
gue je rencontre depuis mon arrivée. « Je suisl@ésocet incident. Mais il va bien falloir
gue je me livre a des constatations pour faire nagport. Ensuite vous serez convoqués au
bureau de police pour faire votre déposition. Euée le procureur décidera s’il y a matiere a
ouvrir une procédure. »
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Le policeman se penche sur le corps et constateegt’bien mort. Il prend I'arme
curieuse qui nous a menaceés et la place dansritssfde sa selle. Il doit forcer pour arracher
'arme de la main encore serrée.

- Ce qui est sdr, c’est que le pistolet était dsagnain avant sa mort, en tout cas.
Avec quelles armes avez-vous tiré ? »

Eamon sort un papier de sa poche et le tend acigroli

- Ah'! Des armes administratives. Bon, cela va shmge donner un tour particulier
a I'affaire. Ou vous rendiez vous quand il voustacué ?

- Lorsquils nousont attaqués C’était un gang. » C’est Caothan qui a parléell
parle pas des jeunes Irlandais.

- Ah ! Avez-vous vu qui est le mort ?

- Bien sdr, officier. Je le connais bien. Tout lende le connaissait, puisqu’il faut
désormais en parler au passé. » Le patriarchedalarse tourne vers moi. « C'était le chef
d’'un gang d’écumeurs du port, des petits voyoubake étage mais qui ne reculeraient pas
devant des assassinats.

- Je pense qu'il va vous falloir étre prudentssttas Kirkpatrick, parce qu’on risque
de voir monter des tentations de vengeance. Jesanaie guerre de clans.

- Ce ne sont pas les Kirkpatrick qui commencerdfdis s'’il le faut, nous nous
défendrons. Les Irlandais sont puissants, au suila@ehattan. Je ne pense pas que les
Allemands du quartier de Wall Street se commettent quelques rats de caniveaux dont ils
ne connaissent méme pas l'existence. Et les diffésabteilungen? des Five Points ne sont
pas assez unies pour oser s’en prendre aux Irlargade toute fagcon, nous avons de bonnes
relations avec les Italiens. Nous savons nous idettaPour répondre a votre question, nous
allions @ mon comptoir sur le port. Vous pourrez rixouver toute la journée. En ce qui
concerne notre ami francais, il est ici pour aéfsirll réside pour le moment & Washington
mais est en affaires commerciales avec le gouvesner@omme c’est lié a I'effort de guerre,
il ne pourra pas nous dire quoi que ce soit a je.su

- Je vois. Je vais rendre compte au capitaine gelua avec le procureur. Vous étes
libres de poursuivre votre chemin. Mais il me faativoir vous contacter dans la journée. »

Nous prenons congé poliment et, une fois que le dess chevaux est redevenu
inaudible, Eamon me rassure : I'affaire sera ckassé

- C’est tres vraisemblable », enchaine Caothae. reJsuis pas un gangster, et jai
guelque influence. Si le procureur veut étre réiélo’'a pas intérét a chercher des noises a un
honorable commercant qui a di se défendre facemiungprises douteuses d’'un voyou avere,
si malin que la justice n’a jamais pu le condammer.

Je ne commente pas. Nous marchons encore un bandugure, allant de bec de
gaz en bec de gaz, tournant apparemment au hdsaelrde dans l'autre. Enfin, un parfum
d’humidité iodée me fait comprendre que nous sompnés du port. Un lent clapotis humide
me confirme la présence d’'une berge que la brume nm@asque tant elle est épaisse.

« Nous voici chez nous », commente Caothan. Il dersa poche une grande clé
avec laquelle il ouvre la petite porte percée dangantail d’'un immense portail. L'air est
humide mais nettement plus chaud que I'extérie@usNsommes dans un noir absolu mais
jentends que le maitre des lieux accomplit desegefamiliers. Un chuintement, des coups de
pompe qui rappellent ceux d'une lampe a pétroleesgon. Et une flamme bien blanche
s’éleve dans le hangar. Pas assez puissante tsupefior me permettre de distinguer quels
animaux bronchent en silence au fond du hangalsqéchauffent de leur chaleur naturelle.

- Suivez-moi dans le bureau. Nous allons alluméartgpe a gaz. »

! Caothan dit exactement : « Whitway engaged us » [Lorsqs nousont pris a partie].
2 Abteilung. Mot allemand qui signifie « sectionala base. Ici cela correspondrait un peu aux dl&sm de la
mafia sicilienne. En plus petit.
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Il fait carrément chaud dans le bureau. Cela sadyren plein hiver. Mais la lumiére
du gaz est telle qu’elle nous éblouit presque. IGaoremonte 'horloge a ressort du bureau,
pose sa canne dans un coin et vérifie les conthcigoste de télégraphe. L'opérateur d'un
central envoie un signal en retour.

- Ca marche. Nous allons pouvoir travailler ségsosnt lorsque le personnel sera
la. »

Caothan n’a pas toujours été un commercant aisaitllencore préparer du café et
on sent qu’il ne craint pas de mettre « la maia péte ». Il est toutefois surpris que je veuille
me promener sur les rives du port a 'aube d’'um gribrouillard. Aprés I'horrible café amer
gue n'adoucit pas la rasade de whiskey moyen quptte la chope de gres, nous sortons sur
le chemin de halage qui surplombe la rampe paveerte douce vers I'eau. Caothan reste
au bureau pour préparer son entreprise en vuead#uche du matin.

Des silhouettes de bateaux qui rappellent le Hollandais VVolant.

Malgré I'heure matinale, on commence a entendréodéts de port. Des lumiéres de
projecteur a acétylene percent la pénombre etuméy dévoilant des silhouettes de bateaux
qui rappellent le Hollandais Volant. Je sens serewme brise qui convoie des odeurs de mer
mais aussi de port, faites des relents de graisg#gef de vapeurs qui condensent et de vase
mélée de déchets d’égouts. Je ne puis rien obséevee qui m’'intéresse. De toute facon, je
ne compte pas rencontrer en pleine nuit ces reagsiteancais immigrés ou étrangers qui
tentent de mettre sur pied des unités francaisesgrendre part a la guerre civile malgré les
ordres de 'Empereur. Pour le moment, ils tentensel regrouper dans des corps homogenes
capables d’imposer leur identité nationale et diexadeurs traditions militaires. A New York,
ils ont constitué trois unités d’infanterie déy & six mois, les « Gardes La Fayette ». En fait
c'est le 55 Régiment de New York. Il y a aussi les « Zouavépiheuil », nom du 53
Régiment de New York et le bataillon des « Enfddsdus » qui est un groupement tactique
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que les Etats-uniens ont baptisé « the Indeper@ergs ». Ce que voudrait savoir I'’Amiral
de Piétri, c’est si des volontaires arrivent denEeamalgré ses ordres. Pour des raisons
d’ordre pratique, ceux qui viennent au titre denlidh arriveraient des iles britanniques,
evitant les contréles a 'embarquement en Franc¢est@e que prétend le Ministre de la
Marine et des Colonies mais le Ministre des Affaigrangéres n’est pas convaincu.

L’amiral de Piétri m’a bien confirmé I'existence dempagnies et de régiments a
forte majorité d’immigrés francais et selon luirteut a cause du manque de discipline
intellectuelle de nombre de diplomates et militsice haut rang qui ne cachent pas leur
sympathie envers le Sud. Depuis que je cotoie lassade, je me suis bien rendu compte de
ce que nombre des militaires en poste et des fomwires des corps diplomatique et
consulaire s’affranchissent des régles de la ni@atrardonnées par I'Empereur en juin
dernier. La plupart d’entr’eux ont tendance a prawwr les intéréts du Sud. Par convictions
ou par calcul ; et ils ne cachent pas leur avergaur Lincoln et 'administration fédérale. lls
ne cachent pas non plus leur sympathie pour le Busl proche des modes de vie de
I'aristocratie ou de la grande bourgeoisie de Idpa continentale, le Sud grand exportateur
de coton, importateur de produits manufacturierples ou moins ouvert au principe d’'une
intervention francaise au Mexique. Je me suis hiendu compte de ce que notre
Ambassadeur ici, le Baron Henri Mercier, s’est faifidée de voir I'Union américaine se
séparer en deux régimes indépendants et surt@ubaibonc, sans que I’Amiral ne m’en ait
rien dit, je reste persuadé que nos diplomatesteontaire pour inciter les volontaires venant
de France a s’engager plutét du c6té de la Cordédar J'en suis la de mes réflexions quand
le soleil perce brutalement la brume.

Deux marins dans une canote sont en train de faire le tour du bateau.

Les équipages n'ont pas chédmé depuis que jentdedsbruits de port en action.
Plusieurs goélettes ont déja hissé les voilesteh@tnt le vent pour lever I'ancre. D’apres
Eamon, cela ne va pas tarder. Devant nous, ilg @me qui a déja remonté I'une de ses deux
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ancres, une ancre a jas bien classique, et deursyans une canote sont en train de faire le
tour du bateau. Sans doute pour vérifier quelquesellepuis I'extérieur. Je frissonne sous
une risée aigre et humide. Pourtant le ciré dowjpl®n m’a prété protege bien. Nous
repartons pour notre promenade. Eamon ne se plaintl me suit d’un air amusé. J'aimerais
bien voir de ces bateaux modernes qui ne peuventppeait-il approcher de la cbte de
Manhattan.

Maintenant, le soleil est carrément en train die éie dissoudre la brume.

Manhattan, Irish Dock, octobre 1861

Il reste un banc de brume qui donne I'impressioe lguhaut de la berge de l'autre
c6té de I'anse au fond de laquelle nous sommesnefgit une ile au large. Nous décidons de
revenir vers le comptoir Kirkpatrick. Caothan, deamhom signifie « le Doux », est un cousin
non d’Eamon, mais bien de sa femme. Les deux fesniirkpatrick sont de Cork et ont sans
doute des liens mais qui remontent a il y a biengtemps. Pourtant le policier s’entend bien
avec son cousin par alliance devenu une pointuténdggort-export sur le port de Manhattan
a force du poignet, de ses poings et sans doutpielgues coups fourrés qu’il vaut mieux
éviter de chercher. Lorsque nous rentrons danarkaln du comptoir, en passant par la porte
du bureau qui donne sur la rue, celle des cli€@asthan est en train de prendre connaissance
d’un céble que vient de lui apporter I'opératelédgéaphiste.

- Ca n’arréte pas, ce matin. Trois cables pourdet e Five Points, et maintenant on
me signale que le vapeur « City of Manchester >aesbncé par la vigie de Breezy Point qui
a télégraphié que le bateau a viré la bouée dendteéchenal il y a deux heures. lls ont
entendu le salut de la siréne et il est entré tetpatite vitesse. Je ne serais pas surpris qu'il
fasse relache devant Ellis Island avant d’alles ptin dans le port. »

Il s’arréte un instant de parler et me considéecain air amusé. Puis il reprend :

- Je ne serai pas non plus surpris de voir débadpigeunes et vigoureux Francais
qui viennent chercher aventure sur les pas du N La Fayette. Malgré les ordres de
votre Empereur. »
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Je souris sans rien dire. Il faut d’abord comprenplusieurs choses pour mieux
évaluer la situation du port de New York au monmainf’écris. D’abord une vue actuelle du
port qui montre bien le manque d’installations dWwai port marchand.

Cette vue date de 1848, mais s'il existe des mqjetir améliorer les choses, ce ne
sont encore que des projets. On manque encorderngglt de quais. Cette vue permet de
mieux comprendre les difficultés d’acces des trdastiques et le réle primordial des pilotes
du port. Nombre de cotres que I'on distingue suteceue sont des navires de pilotes. lls
manceuvrent habilement pour conduire leur patrotesuaisseau a guider et ensuite louvoient
pour le récupérer une fois le client sur ancresCaors qu’interviennent les navettes. Et les
lamaneurs pour les navires de faible tirant d’eau.

Les immigrants qui arrivent d’Europe connaissenbtadéeurs premieres épreuves
d’acclimatation en passant avec leur maigre baghge gros transatlantique a une barge
navette au pont glissant et peu accueillant. Easlstse retrouvent a Battery Park pour les
formalités d'immigration. Et s’ils ont de la chandks ne sont pas forcés de faire d’abord
étape a Ellis Island.

Caothan parle en gaélique avec Eamon, deux demsplygs et Cathair qui est
arrivé pendant notre promenade. J'entends qu’ole gk moi, puisque le fils Kirkpatrick
prononce mon nom. Alors je scrute tout le monde.

- Rassurez-vous, nous ne disons pas de mal, awacentPuisque vous étes avec
nous pour encore un peu de temps, vous pourriezgbeunous aider. Nous avons du mal de
temps en temps avec un groupe d’'immigrées frangais lé réle essentiel semble de recruter
des soldats pour les armées parmi les immigrantsamivent d’Europe. Il y a aussi des
volontaires francais qui viennent pour la guerndesaent et repartiront apres. Comme ceux-
la viennent en général d’Angleterre ou d’Irlandeus nous attendons a ce qu'il y en ait qui
débarquent aujourd’hui de la City of Manchester.{dEncipe, ces gens-la ne devraient pas
nous géner, mais ils ont tendance a s’occuper urtrpp de nos affaires. Surtout en traitant
avec les Allemands, je veux dire les immigrés djime allemande. Les mémes que ceux qui
nous ont fait perdre un peu de temps ce matinalkey particulier deux malfaisants qui ont da
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passer du temps dans quelque pénitencier avantmifjiar. On les a souvent vus tourner
autour de nous peu aprés gue nous eussions cosrdiffieultés inattendues. Et, comme par
hasard, Sean, mon chef de dock, les a vus longdrelmin de halage devant notre comptoir
peu apres le lever du soleil.

- Ce matin ?

- Ce matin. lls vont sans doute faire comme begucleumonde et assister a I'entrée
de la City Of Manchester dans le fond de la radevalis propose de nous rendre sur un des
plateaux de grutage les plus appréciés des curideixsuis presque sdr que nous les
repérerons.

- Et ensuite ?

- Je propose que vous passiez pres d’eux commbgsard, que vous découvriez
gu’ils sont francais et que vous engagiez la caat@n. Je souhaiterais savoir s’ils sont
immigrés effectivement ou bien s’ils sont toujoéteangers, et surtout, quel genre d’affaires
ils traitent.

- Je peux toujours essayer de les rencontrer. Maisne permet de penser qu’ils me
feront des confidences.

- Je vous remercie de bien vouloir essayer, en tmag. Cathair va vous
accompagner. »

Je ressors du batiment pour suivre Cathair. Au tdébmarche sans rien dire, la
mine renfrognée. Au bout d’'un moment, il me demasdg suis bien « celui qui a fait
revenir un blessé irlandais des chez les rebellds.lui confirme la chose.

- Mais qu’est-ce qui vous a pris ? Vous vivez donez les rebelles ?

- Et aussi a Washington. Je suis étranger et emds pas part a cette guerre. Mais
si je puis aider a rendre la vie plus acceptableldessés... Vous savez, je suis jeune mais
jai déja connu beaucoup de situations difficilEgla m’a rendu sensible a la misére. Quant
aux « rebelles », comme vous dites, ce ne sorndgmgens plus méchants que nous.

- Mais ils ont des esclaves !

- Il y en a aussi dans I'Union, dans le Maryland; pxemple. En France, nous n’en
avons plus. Depuis 1848. Et nos plantations neetent pas plus mal. Et dans la plantation
ou j'habite, prés de Charleston, il n'y a plus coenesclaves que quelques vieux couples qui
ont préféré rester esclaves alors que leurs enfantsté affranchis.

- Et pourquoi y a-t-il des gens qui préférent nesselaves ? »

Et je recommence mes explications que le lectennaid bien. La dépendance dans
la sécurité plutot que la liberté dans la misece et

Cathair préfére changer de sujet. Il me questisnndes unités militaires d’lrlandais
qui servent dans les « forces rebelles ». Je relpudonner de détails sinon qu’il existe au
moins une brigade compléete d’lIrlandais, tous declBeudu plus jeune des soldats au
commandant de la brigade et qu’ils arborent uretnédrt au chapeau.

Nous sommes arrivés a vue du plateau de grutage rdn parlé Caothan. Je
m’arréte pour observer les badauds qui attendebityaof Manchester. Cathair s’arréte a son
tour et me regarde d’un air surpris.

- Je ne veux pas me faire prendre dans cette tileurieux », expliqué-je. « S’il
doit s’y trouver des néfastes, je préfere étrecal't.

- Mais je dois vous montrer les deux dont Pere vausarlé. Si vous ne vous
approchez pas, vous ne les verrez pas.
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- Si comme votre pére le pense, ils sont |a paendte des gens, ils vont s’assurer
de ce gu’ils sont bien a bord et de ce qu’ils wa#ttarquer. Attendons donc. Nous allons d’ici
observer I'entrée du bateau dans le port et enswites aviserons. On voit trés bien Ellis
Island et Battery Park. Ce qui m’intéresse ce slenix Francais ou deux immigrés d’origine
francaise. Attendons qu’ils se manifestent. Et peumoment, profitons du spectacle. »

Je dois avouer que ce bateau ne m’est pas totaléncennu. En effet notre marine

City of Manchester, New York, October 1861

impériale manquant cruellement de moyens modef@asirauté a di louer quelques navires
aux Britanniques pour transporter nos soldats euge La City of Manchester est un navire
relativement récent puisqu’il a été construit e®1l& Glasgow et lancé en juin de la méme
année. Il s’agit d'un navire mixte qui est gréé ipaaviguer a la voile aussi bien qu'a la
vapeur. Il est doté d’une machine simple avec wedunique qui lui permet de filer neuf
nceuds par tous les temps. Il a appareillé de Logrfe 26 juillet 1851 pour son voyage
inaugural qui I'a conduit a Philadelphie. Il a assla ligne jusqu’en décembre 1954. Ensuite,
et c’est la que j'en ai entendu parler chez morlegrica été affrété par notre Marine pour
assurer le transport de nos troupes pour la geerr®rient. Ensuite il a repris son service
entre Liverpool et Philadelphie d’ao(t 1856 a n&b 2. Il appareille alors pour Calcutta afin
de transporter des mutins indiens. En fin de mmssem décembre 1858, il est affecté au
service régulier entre Liverpool et New York. Ma'aprés Caothan Kirkpatrick, il devrait
bientbt retourner au chantier de Glasgow pour @wesion en profondeur avec changement
de chaudiére. Que dire de plus sinon gu'’il est waiten acier. Je trouve assez amusant que
ce navire britannique transporte des volontair@sdais pour venir guerroyer sur les traces de
La Fayette.

Le vent fraichit de plus en plus. Il charrie de gyruages lourds de pluie et les
premiéres grosses gouttes glaciales frappent l& Bien abrités sous nos cirés nous
regardons s’égayer la foule des spectateurs. Pourtaus notons qu’il reste un groupe de
gens plus déterminés sur le plateau de grutageaBitulier deux hommes qui se tiennent a
I'écart et dont les manteaux cossus les classerglement au-dessus des autres.

- Venez. Les deux a chapeaux melons, ce sont scaria »

J'’emboite le pas a Cathair. Mais je lui dis dentagour éviter d’attirer I'attention.
Lorsque nous arrivons prés du plateau au pavétdisse, les deux hommes sont en train de
donner des directives a une poignée de manceuvseparlent un anglais rustique ou se
glissent quelques mots de francais. Mais je sais ue ce sont des Francgais. Aucun doute. Je
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peux méme dire que I'un des deux est originair®édpartement du Pas de Calais. Et méme
gu’il a été condamné au bagne et qu’il a exécutpesiae en Guyane. Et méme que je l'ai

rencontré sur les terres des Ligniéres. Incroyhhlautre était son acolyte dans cette affaire

de combats de cogs clandestins. lls ont fait dumamest sont le vivant exemple de ce que

I’Amérique est une « terre d’opportunités » commaelib ici. Je tire Cathair par la manche.

- Il vaut mieux qu’ils ne me voient pas. Partorienjsais assez. Allons plutét a
Battery Park pour tenter de savoir s’ils sont cainMais eux et moi, nous nous
connaissons. » Tandis que nous nous éloignonsteotar de trouver un cab libre sur le port,
je raconte succinctement au jeune Irlandais daaBeguconditions j'ai fait connaissance avec
ces deux « bras-cassés ».

- Vous auriez mieux fait de leur loger une ballesika téte. » Tel est le commentaire
laconique de Cathair. Nous finissons par retouanpired au bureau du Comptoir, faute de
trouver un cab. De toute fagon, nous avons du tedg¥ant nous. Caothan et Eamon
m’écoutent raconter ce que je sais de ces deuisraprjustice. lls sont intéressés de savoir
gue l'ancien bagnard de Boulogne est un gars igegit et inventif, bien que totalement
inculte. Mais plus encore intéressés de savoirsjyar hasard il devait disparaitre, ce n'est
pas le Consul de France a Manhattan qui tenteeaitettouver ses « traitants ». L'acolyte
intéresse moins les Irlandais.

- En fait, ces deux paroissiens sont tout a faigelore & marcher avec les Allemands
contre les Irlandais. D’ici qu’ils leur servent el@uchards..»

Je ne ressens plus aucune envie de rester surtlel@woudrais bien revenir auprés
d’'Héléne et dans cet appartement confortable gléenié suffisamment de renseignements tant
pour les Irlandais que pour 'Ambassadeur Merdi&amon est du méme avis que moi. Je
veux dire qu’il ne voit plus aucun intérét a resar le port. Tout de méme, jaimerais bien
savoir ce que mes deux saligauds disent aux vatest&rancais qui arrivent a New York
pour guerroyer en Amérique. Les recrutent-ils pdunion ou la Confédération ? Il serait
intéressant de tenter de le savoir. Seulementtshnfe I'expérience, ils ne vont pas manquer
de me repérer et surtout de me reconnaitre. Jevi@au probléme aux deux Irlandais et ils
me disent d’'« arréter les frais ». Nous n’allons fader a repartir a Washington, donc lui va
s’occuper de ces deux types. Le souci premier deth@a est de faire en sorte qu'ils
n’interviennent plus dans ses affaires. Cela pmirt brutalement, mais si leur « business »
n’a trait qu’au recrutement de volontaires étraggalors ils ne sont pas dangereux pour ses
affaires a lui.

- Ce qui m’intrigue, c’est leur présence autoundas lorsque nous avons eu a régler
des « problemes relationnels » avec les « Allemanddais ce ne sont peut-étre que des
coincidences et pas forcément des actions de gidgroute facon pour ce qui est de savoir
ce gu’ils disent aux gens qu’ils accueillent etsvqui ils les orientent, nous pouvons nous
charger de le savoir sans que vous les approddiane part vous n‘avez pas beaucoup de
temps devant vous, d’autre part, malgré les borglations que j'ai avec le procureur, il me
semble plus prudent que vous repartiez vers Watdnng plus tét possible ; avec Eamon
aprés-demain serait le mieux. Vous avez déja étésméus et votre épouse, a cette curieuse
affaire qui vous a valu de faire la connaissancenthri de ma cousine, Eamon. Ne
recommengons pas a vous Vvoir impliqués dans ahtsecque vos affaires de sociétés de
bienfaisance. A ce propos, je voudrais vous présent blessé irlandais qui ne pourra plus
jamais faire la guerre. Et qui voudrais bien pastinstaller dans le Sud. Il a son frére en
Georgie, a Savannah. Ici, il n'a plus rien a faltevoulait déja partir avant la guerre pour
retrouver son frére et les Irlandais de son gralipmis. Mais il était pris par un contrat qui
n’était pas encore arrivé a échéance et son basgas voulu le laisser partir. Quand il a été
enfin libéré, il s’est trouvé entrainé par des tapa rejoindre le 69Régiment Irlandais de
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New York. Il était a Manassas Junction. C’est ldilga été blessé grievement. Alors
maintenant, il voudrait enfin partir en GeorgieulPez-vous l'aider ?

- C’est a voir. Mais son cas n’'est pas du tout &1 que celui de Sean. Lui était
prisonnier blessé. Ce sont les médecins confédgnésii ont fait son certificat d’inaptitude
définitive. Pour votre protégé, le cas est différéim simple certificat d’'inaptitude ne suffira
pas. Il lui faudra un dossier médical complet fisstt de son inaptitude. A moins qu'il soit
paralysé, ou qu’il lui manque un membre, quelquesehd’évident, quoi.

- Mais c’est le cas. Il lui manque une partie dgasabe gauche. Je lui ai conseillé
d’attendre la fin de la guerre pour partir retrausen frere. Mais c’est un Irlandais. Quand il
s’est mis un projet en téte, il ne le lache pasirfez-vous le rencontrer ?

- Oui. Mais je tiens a ce que ma femme soit pré&sent

- Qu’'a cela ne tienne. Nous allons le convier m#&ason ce soir. Il viendra peut-étre
avec sa guitare. Il préfere cet instrument au banjib y a autre chose. Les médecins
militaires qui ont en charge les blessés de laabiagirlandaise de New York ont entendu
parler d’'un onguent qui permet de favoriser la tcisation des blessures. Il parait que des
résultats spectaculaires ont été obtenus a I'nogiterastructure de Charleston, et ce serait
Vous qui avez le premier utilisé cet onguent.

- C’est Sean McNamara qui a raconté cela, je suppos

- Il vous voue une grande gratitude. Il dit partque vous avez sauvé son bras. I
n’est pas encore guéri mais il commence a se s#ewsia main. Certes, il souffre encore et on
pense qu'il ne retrouvera jamais toute sa viguéavasht, mais il peut déja tenir un crayon.
Donc, les médecins militaires souhaitent vous retreo a propos de cet onguent.

- Mais je ne vois pas ce que je pourrais leur dison sujet. Tout ce que jai fait,
c’est l'utiliser. A propos, le 69New Yorkais, c’est bien le régiment de Sean McNamsi je
me souviens bien.

- C’est cela. Et I'lrlandais blessé dont je vouslg@atait sous ses ordres a Manassas
Junction. Et en allant lui rendre visite, McNamarparlé aux chirurgiens qui venaient le voir
lors de la visite. lls avaient du mal a croire céldeur disait a propos de votre intervention
sur son bras. Quand j'ai appris que vous veniez &amon, je leur ai annoncé votre visite et
ils m’ont demandé a vous rencontrer. »

Cela ne fait pas mes affaires mais j'aurais maevgiéice a refuser. Je décide de
demander a Héléne si elle souhaite m’accompagner.

Eamon et moi rentrons a pied a la maison. Sousirtaele de ce soleil voilé de
'automne, le quartier du port est nettement magjlasieux que les rues et avenues que nous
avons parcourues hier en voiture. Les immeubles moims hauts. La brique rouge ou ocre
regne en maitre. Il n'y a pas beaucoup de piems thapresqu’ile de Manhattan, en revanche,
les argiles ne manquent pas. Les briqueteries Harkeue livrent leur marchandise grace au
réseau de voies ferrées. Les chariots attelés ddsbselides tirent des chargements de
matériaux des dépbts ferroviaires vers les chamtieg quartier de la basse ville vit cette
situation. Les boutiques sont ouvertes et on wedout le nécessaire. Je note des pubs a I'air
sordide, des petites échoppes qui vendent n'imppraé, des artisans de la vie de tous les
jours, barbiers, cordonniers, couturiers spécialidans la réparation des vétements des
ouvriers. On est loin de la zone des magasinsroissé la clientéle aisée que nous avons vus
plus au nord dans les quartiers autour de WalleStiees gens qui encombrent les trottoirs
sont essentiellement des manouvriers. On croisegdagpes homogénes mais d’origines
diverses. Les Irlandais, les Ibériques, les Italiga les reconnais aisément. Mais on entend
aussi des gens qui parlent des langages qui mehsomtétiques. Je reconnais méme un
groupe de Russes qui se pressent vers une dastinattonnue mais ceux-la sont bien
habillés et ne ressemblent pas a des travaillearsigts.
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Nous repassons devant cette rue de Five Pointjdariai fait que deviner le début
ce matin.

=/
1

Five Point Street, New York, 1861

Je suis effaré du spectacle. On se croirait daesautre ville. Je comprends pourquoi
jai d’abord pris cette rue pour un terrain vagla.chaussée n’est pavée ni de bois ni de
pierre. Elle est couverte de gravats. Des voitetedes charrettes encombrent la voie. Les
trottoirs sont tout aussi encombrés ce qui impasepgétons de passer par la chaussée, dans
la boue et les flaques et, pire, dans le crottswaevaux, dans la bouse des bceufs et d’autres
déjections qui semblent plutét d’origine humaine...

J'ai rarement vu une telle crasse en ville depuis @ suis en Amérique. On
comprend que Five Points soit un repaire de dedpsraloutes proportions gardées, ce
spectacle navrant me fait penser a la Cour descMsale Paris, de triste mémoire.

Un crieur de journaux passe dans la rue ou nousngsmle lui fais signe parce qu'il
crie des titres qui m’intéressent. Je vais avog weuvelles de la bataille qui nous a bloqués
au Nord du Potomac. En fait, c’est que de l'infotiorade guerre. Je n'apprends donc rien de
plus que ce que je savais avant mon départ de Wgehi Sauf une chose, les forces de
'Union se sont repliées et, comme toujours, lesupges confédérées n’ont pas tenté
d’exploiter leur avantage. Il y a des chiffres Rubilan. L'attaque aurait fait deux cent vingt-
trois tués et deux cent vingt-six blessés dansalegs nordistes. En outre cing cent trente-trois
soldats qui n'ont pas pu retraverser le Potoma@tinfaits prisonniers. Le journal ne fait pas
état des pertes confédérées.
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Héléne m’attend avec impatience. Toute la maisoms¢eau fait de I'attaque dont
nous avons éteé I'objet ce matin. Elle sait que ndagons pas été blessés mais est néanmoins
inquiéte. Apparemment Caothan a fait prévenir qiadfaire sera sans suite. Mmes
Kirkpatrick sont sereines. Il semble que ce gemdait divers est banal dans ce quartier de
New York.

Un céable est arrivé de la police de Washington. Noa rencontrerons plus de
difficultés pour franchir le Potomac. Nous déciddosic de reprendre le train pour la capitale
de I'Union. Auparavant, il nous faut rencontreribtessé irlandais qui veut partir dans le Sud.
Il a préféré rester chez lui plutdét que de venezles Kirkpatrick. Nous allons donc le voir
chez lui.

C’est un brave type. Ses motivations pour se redans le Sud sont plus instinctives
gue raisonnées. Manifestement, il en a assez dudpdkew York, de cette guerre qui lui a
pris son mollet et son pied gauche. Il souffre deleurs fantdmes au pied qu’il n’a plus et ne
voit aucun moyen de vivre de la musique. C’estaleet évidence un remarquable musicien,
et pas seulement a la guitare. Il est sorti depitiad mais n’est pas complétement guéri. Dans
la petite maison de ce quartier maraicher de Nerk W0 il a rejoint ses parents, il se déplace
mal avec des béquilles de fabrication visiblemetisanale. C’est pour aller s’asseoir sur la
véranda d’ou il peut voir le potager garni de queky léegumes d’hiver. Il y gratte
mélancoliguement sa guitare lorsque nous arrivieas)on, Héléne et moi.

McNamara est la. Il nous fait tres bon accueil. h@ipourrait pas jouer de la guitare
dans I'état ou est son bras. Je lui prends la geilche. Elle est presque froide. La circulation
du sang est loin d’étre revenue a la normale.

- Cela prendra du temps, commente-t-il. Mais jasctmen que cela reviendra un
jour. »

En discutant avec les deux Irlandais devenus Htsiens, je comprends mieux les
raisons de leurs réactions. Le musicien souhaitiiemejoindre son frere en Georgie mais
c’est dans I'espoir d’aller a terme a la Nouvelldé@ns qui est une capitale de la musique
moderne nord-américaine. Sean McNamara, lui, steibairefaire une santé et se remettre au
travail sans plus se soucier de la guerre.

Je suis surpris gu’on ne nous ait pas indiqué ha da candidat a I'émigration. Il
semblerait qu'Héléne partage mon sentiment. Avecagdomb ordinaire, elle déclare tout a
trac :

- Eh bien, puisqu’on n'a pas fait les présentatiariest-ce pas Sean, je vais me
présenter moi-méme. Hélene Toppenot, épouse desiBerdcitoyenne de Caroline du Sud et
de la France par mon mariage avec le Baron Pieuteei de Berdeilhe, citoyen de 'Empire
Francais ici présent. Et vous, mon cher Sean,s nous présentiez votre ami ? »

Les deux Irlando-Etats-uniens se regardent sidéZésst le blessé qui réagit le
premier.

- Mon lieutenant... Euh Sean...

- Je vous prie de m’excuser, Madame. Voici Pat@idkinley, musicien irlandais de
New York. Je suis désolé je pensais qu'on vous avésentés.

- Ce n’'était pas le cas, mais grace a vous, catsBean. Je vous en remercie. »

Elle lui adresse un de ses sourires désarmantsequie laissent jamais insensible. Et
puis elle se tourne vers O’Finley.

- Monsieur O’Finley, je ne vous cache pas gu'ilasdifficile d’obtenir pour vous
'accés a la Confédération. Vous seriez un bless&dére, il n’y aurait aucun souci. Mais le
Président Davis a autorisé le rapatriement de $aare qu’il n'est plus apte au combat et
gu'’il n’aurait pas été moral de le maintenir en pashe prisonnier.

Vous, vous ne risquez pas le camp, puisque vogsd&teotre c6té de la ligne de
front. Il nous sera difficile de plaider votre <edriement ».
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- Madame, je vomis New York. Je vomis Lincoln ehsodraft » et je suis plus
« copperhead » que yankee. Et puis je veux rejeindim frére. C'est ma seule famille. »

Il hésite, on le sent. Et puis il se lance.

- Madame, «ils » m’ont volé ma jambe. A cause xl'ge vais devoir marcher avec
une jambe de bois pour le restant de mes jours. jBaar au piano, je n’ai plus qu’'un seul
pied pour agir sur les pédales ; lorsque je joudadguitare, ne me viennent plus que des
chansons tristes. Je ne pourrai plus jamais daoseme autrefois. Je voudrais aller au soleil
du sud, je voudrais aller me faire soigner danséene hopital que le Lieutenant Sean... S'il
vous plait !

- Cela ne dépend pas de moi. De nous, corrige-tdlleis je vous promets
d’essayer. »

Je prends la parole a mon tour.

- Ne vous a-t-on jamais dit que I'herbe est towgoplus verte dans le champ du
voisin ? Vous savez, Patrick, cette guerre va der&isser vainqueurs et vaincus sur le flanc.
En observant ce qui se passe, je crains fort queEt& vainqueur ne se montre fort cruel
envers les vaincus. Je connais personnellementddées présidents et je les apprécie
beaucoup. Mais ils sont 'un comme l'autre pouspés des affairistes redoutables. Je
remarque aussi que la Confédération n’exploite el ses succes militaires, et ceci par
conviction, parce qu'elle se défend et n’est aumard I'agresseur. En bon ancien militaire,
j’en conclus que comme l'attaque est la meillewrs défenses, la société sudiste ne soutient
pas assez son autorité politique et donc son ardeetains donc qu’a terme les armées de
'Union n’envahissent la Confédération. Vous seedars du « mauvais » c6té, celui des
vaincus et alors, « Vae Victis » comme disaientrt@sains. Malheur aux vaincus. Je pense
gue Lincoln essaiera d’adoucir le sort des petjess, mais ce sont surtout les profiteurs de
guerre qui seront au contact, avec leurs escrecss lvoraces, leurs criminels. Si cela se
passe, que feront-ils aux copperheads ?

- J'aviserai a ce moment-la. Mais je vous en ffiaiges quelque chose. »

Nous prenons congeé, un peu tristes pour ces blessédris a jamais mais surtout
avec la sensation d’avoir implicitement accepté nmavelle « mission impossible ».

La rencontre avec les médecins militaires ne doeme lIs me pensaient pharmacien
ou médecin, mais je dois les détromper. Je leue plar désir de Patrick d’émigrer au sud. lls
me répondent qu’ils ont d’autres soucis a traitee gelui du sort des blessés qu’ils ont
soignés. Nous nous quittons donc plutét froidement.

De retour a I'appartement pour préparer nos bagages avons le plaisir de trouver
Eileen Fitzroy. Je suis agréablement surpris pquiglle est toute pimpante et a le sourire. Je
ne puis cacher ma joie de la revoir et elle meesautcou affectueusement. C’est Hélene qui a
demandé a la rencontrer et la jeune femme nousoaditbonheur : elle est fiancée a un
Irlandais, immigré de fraiche date qui est contitnaalans la manufacture de vétements de
cuir ou elle travaille grace a Maureen Kirkpatridken conclus avec satisfaction qu’elle a
surmonté son horreur viscérale des hommes. J'erbgem heureux parce qu’elle aura a coup
sdr une vie meilleure.

Enfin un rayon de soleil dans cette visite de NewkYbréve et instructive mais tout
de méme attristante.

3 Conscription.
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