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Chapitre 42 
 

Piraterie d’État. 
 

st-ce le calme après la vie trépidante que nous avons connue depuis près d’un an, est-ce 
une forme d’égoïsme qui nous fait oublier nos soucis pendant cette trêve que représente 
la croisière ? Toujours est-il que nous nous réveillons vers sept heures du matin à 

l’heure de ma montre, c’est-à-dire celle de Charleston. Mais nous sommes rassurés, le petit 
déjeuner est servi jusqu’à neuf heures, pour la première classe. Comme malgré la ventilation 
mécanique il fait un peu chaud dans la cabine nous avons laissé la porte grande ouverte sur le 
salon. Et je n’ai pas mis de chemise de nuit pour dormir. J’ai d’ailleurs adopté un vêtement de 
nuit que j’ai découvert en Caroline du Sud : le pyjama. Cela ressemble à un caleçon et une 
chemise de même tissus, en général du coton écru   ou blanc ou encore teint en couleurs vives. 
C’est très léger et permet d’évoluer dans ses appartements en restant à l’aise et sans offenser 
la décence au cas où quelqu’un entrerait par inadvertance ; la femme de chambre ou un 
domestique, par exemple. Du coup, lorsque nous sommes dans notre intimité, Hélène a aussi 
adopté le pyjama et a poussé la coquetterie jusqu’à le réaliser elle-même en montant les 
boutonnières « à la garçonne ». 

- Comme cela, lorsque tu me déshabilleras, tu auras l’ impression de dénuder un 
homme. J’espère que cela te troublera plus que de soulever ma chemise. 

- Décidément, tu as de ces idées… 
- Mais pourquoi les Français sont-ils si prudes ! Ne trouvez-vous pas qu’ il y a bien 

des joies dans la transgression des tabous ? 
- Dans une certaine limite, seulement. Quant à avoir l’ impression de déshabiller un 

garçon lorsque tu es dans ton pyjama, il faudrait que tes formes laissassent le doute sur la 
réalité de ton sexe. Pour te déguiser en garçon, tu aurais tout de même plus de travail de 
camouflage que simplement enfiler des vêtements masculins. 

- Tu me rassures, mon mari. Bon, comme la salle de bain est plus grande que le 
cabinet de l’Ortac, je vais me préparer en même temps que toi. » 

En fait, il me faut moins de temps pour me raser et me laver qu’à elle pour se laver et 
se maquiller un peu. Je l’aide à fermer sa robe de jour en fin coton imprimé garnie de smocks 
et boutonnée en haut du dos. Elle porte un petit bibi très parisien tressé par une indienne 
séminole qui a installé son atelier dans le Faubourg de la Batterie et qui tient boutique dans 
King’s Street, tout près de la pharmacie de Pierre. Ce dernier lui fournit des gravures de mode 
de magazines illustrés venus de Paris et la femme s’en inspire pour créer d’originales 
coiffures pour dames. 

Cette véritable artiste travaille à la mode indienne séminole, en tressant des osiers de 
diverses couleurs, en teignant à l’ indienne le coton qu’elle travaille et la paille qu’elle tresse 
ou la laine qu’elle tisse. Elle s’ inspire des formes venues de Paris mais travaille à l’unité et ne 
réalise jamais deux fois la même coiffe. Son travail est si fin et si joli, si adapté à chaque 
cliente que les dames de la bonne société sont ses pratiques. Même si pour cela elles doivent 
laisser de côté leurs préjugés raciaux envers les indiens. Lorsqu’elles mettent leurs chapeaux, 
ces dames dont beaucoup possèdent encore des esclaves et sont bien décidées à les garder, ces 
personnes comme il faut qui ne souhaiteraient pas aller prier à côté de « natives » fussent-ils 
indiens, « chicanos » ou… Irlandais catholiques, ces dames patronnesses, donc, oublient que 
ce sont des mains indiennes qui ont réalisé la merveille qui les pare. Hélène ne fait pas partie 
des censeurs. Elle a noué une vraie amitié avec cette femme que la vie tribale a marquée et qui 
a l’air plus âgée qu’elle ne l’est. Veuve à la suite d’un ouragan qui a ravagé la réserve et fait 
tomber sur son mari la cabane qu’ il avait construite pour se fixer et cesser leur vie 
transhumante, cette femme s’est trouvée recueillie par la paroisse voisine. Toute sa tribu étant 
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en fait en Floride, elle s’était rapprochée de la famille d’Ann Miller. André était déjà en 
contact étroit avec Ann et sa famille. C’est la mère d’Ann qui a recommandé la femme à 
André lequel s’est rendu à la paroisse avec une voiture, et surtout une autorisation de travail 
hors de la réserve. Et puis tout s’est enchaîné et la femme s’est installée dans le faubourg avec 
une ouvrière négresse affranchie, puis une autre indienne. Seulement, elles n’ont pu le faire 
que parce que Françoise, la petite sœur d’Hélène, Hélène elle-même et leur mère ont fait le 
siège d’Aldebert pour qu’ il apportât ses garanties à l’ouverture de l’atelier et de la boutique. Il 
a fini par acheter les locaux, pour transgresser les réticences administratives de la Ville et 
avoir la paix avec ses suffragettes domestiques et chéries. 

Les enfants indiens ayant appris la bonne fortune de leur mère sont venus lui rendre 
visite, puis se sont présentés à la plantation avec deux énormes carrés de peau de panthère, 
des quartiers de viande d’agouti et d’opossum « pour les chiens de la meute de Monsieur » – 
qui n’en a pas – mais les jeunes gens reconnaissants ne le savaient pas. Les Toppenot, touchés 
par le geste de ces « sauvages » ont offert aux deux garçons des fusils anciens mais en bon 
état pour la chasse. Ils ont reçu les armes avec fierté et gratitude et, pour équilibrer leur troc, 
ont offert au chef de famille leurs haches de chasse qui trônent maintenant sur une panoplie de 
la salle des trophées de la plantation. 

Lucie, elle, a immédiatement pris en compte la viande et a fait le siège de la cuisine 
pour mettre les quartiers à vieillir. Elle s’est ensuite offert le plaisir de nourrir la famille et le 
personnel de la maison avec cette viande indienne venue de Floride et accommodée à la sauce 
guadeloupéenne. Il aurait été dommage de donner cette viande paraît-il succulente à des 
chiens de chasse. Tous ces événements se sont déroulés bien avant mon arrivée et les gens de 
maison étaient encore esclaves. Mais ceux qui sont restés se souviennent encore du festin. 
Quant à la femme, devenue employeur, elle a maintenant une clientèle qui ne doit plus rien 
aux efforts de réclame de la famille Toppenot mais bien à la seule qualité de sa production. 

Tout ceci pour dire que ma jeune épouse est radieuse dans sa robe et avec son 
chapeau lorsque nous entrons dans la salle à manger pour le « breakfast ». Nous croisons les 
Slidell qui sortent leur repas pris et échangeons des saluts amicaux. Au petit déjeuner, il n’ y a 
pas de services fixés. Les gens viennent à leur gré à condition de ne pas dépasser neuf heures 
et demie, heure de fin de service. Et même, il est convenable de libérer sa table pour dix 
heures. Cela nous conduit à déjeuner assez rapidement ce matin. 

En sortant de la salle à manger nous nous rendons au grand salon. Le piano est sous 
sa housse de velours. Le bar n’est pas encore ouvert mais le chef de rang fait organiser 
l’avitaillement des étagères pour la journée. Mais en fait je me porte au tableau d’affichage du 
point de midi du bateau. Le commandant a fait organiser un concours de pronostics sur le 
point de midi de chaque jour. J’en lis le règlement. Il est assez simple et consiste à déposer 
avant seize heures chaque jour l’estimation du point qu’aura atteint le bateau le lendemain à 
midi. Le gagnant de la cagnotte sera celui qui arrivera le plus près du point déterminé par 
l’officier chargé de la navigation. Comme je ne tiens pas à me ruiner en paris, je décide 
d’attendre deux ou trois jours avant que de soumettre mon pronostic. Pour rendre l’épreuve 
moins difficile, l’officier navigateur fera afficher les changements de cap du navire tels qu’ ils 
sont notés sur le journal de bord. Il me semble donc assez facile de calculer le futur point 
méridien. Si le cap reste constant, il faut calculer un rayonnement, si le cap change une ou 
plusieurs fois au cours des vingt-quatre heures, il faut calculer un cheminement. Seulement, 
les informations que communique la passerelle, comme on nomme l’équipe qui gouverne le 
bateau sous les ordres du Commandant de bord, ces informations, donc, ne sont que celles qui 
permettent de déterminer le point estimé. Ensuite l’officier de navigation relève au sextant la 
hauteur du soleil au-dessus de l’horizon lors de son passage au zénith, et détermine l’heure 
locale de passage au Zénith. Le décalage entre cette heure locale et l’heure en temps universel 
conservée sur le chronomètre du bord permet de déterminer la longitude atteinte par le bateau 
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à midi. L’angle de la hauteur du soleil au-dessus de l’horizon permet de mesurer de combien 
le point estimé est éloigné du point relevé au sextant et on peut ainsi en corrigeant cette erreur 
obtenir le point juste de la position du bateau au moment du passage au zénith.1 

C’est là la part d’ incertitude de ce jeu du pronostic sur le point à midi. Je compte 
bien mettre à profit mes connaissances en trigonométrie sphérique et détermination des points 
pour me rapprocher le plus possible des résultats de la passerelle et ainsi gagner le concours 
au moins une fois. Les mises sont réunies dans un pot. Le commissaire de bord en prélève un 
tiers pour les œuvres de mer et le reste revient au gagnant ou est partagé entre les ex-aequo. 
Sont réputés ex-aequo ceux dont les résultats diffèrent de la même distance entre le résultat et 
celui de la Passerelle. 

Le chef de rang du bar me précise que le guichet de pronostic sera ouvert vers deux 
heures cet après-midi. Mais je ne compte pas jouer tout de suite. Je vais d’abord consulter le 
point à midi demain matin et ensuite procéder à mes propres mesures. L’astrolabe à main dont 
je dispose, sans avoir la précision d’un sextant, me donnera un avantage sur les autres 
concurrents. Ma montre de précision sera elle aussi un atout, mais il est fort possible que 
d’autres passagers disposent eux aussi d’un bon chronomètre. 

J’explique mon projet à Hélène qui s’enthousiasme d’autant plus qu’elle va m’aider 
en notant mes mesures et ensuite en calculant ou en graphiquant l’ intercept sur ma carte 
muette de l’Océan Atlantique. 

Je sors une grande feuille de papier à plan que je dispose sur la table du petit salon de 
notre suite. Hélène a sorti mon Té et mes règles graduées ainsi qu’un rapporteur. Nous 
sommes prêts à graduer nos marges lorsque nous ressentons un changement de route du 
bateau. Comme s’ il entreprenait une manœuvre de changement de cap assez brutale. Nous 
sentons aussi un changement de rythme dans le battement de la machine. Intrigués, nous 
posons nos outils à dessin et nous dirigeons vers le pont promenade couvert qui fait le tour du 
bateau au pont immédiatement au-dessus de celui où se trouve notre cabine. 

Nous entendons dans le lointain une sirène et nous traversons le bateau par le salon 
de musique pour nous porter à bâbord. Légèrement en avant de nous, une frégate mixte à 
hélice a envoyé des pavillons de signalisation qui intiment à notre bateau de mettre en panne. 
Je vois en outre le sémaphore de la passerelle qui agite ses fanions. Je prends le message en 
cours de diffusion mais je lis néanmoins que faute d’obtempérer le commandant de la Trent 
sera cause de l’envoi par le fond de son navire et de ses passagers. J’ai à peine traduit ce 
sémaphore à Hélène que je vois que le quatrième sabord de la ligne du haut est relevé. Je n’ai 
pas le temps même de le faire remarquer autour de moi qu’un nuage blanc jaillit du flanc de la 
frégate, poussé par une flamme rouge au centre et jaune sur le pourtour. Le commandant du 
bateau de guerre a fait tirer à boulet et non à blanc. J’ai assez vu de départs de coups 
d’artillerie pour ne pas me tromper. Le son de la déflagration nous atteint après cinq 
secondes : la frégate nous tire dessus depuis moins d’un mille nautique. Nous sentons 
immédiatement notre bateau ralentir sous l’effet de la machine qui fait battre en arrière les 
roues à aubes. Mais la manœuvre n’est sans doute pas assez rapide au gré du commandant du 
bateau de guerre parce qu’un deuxième coup part vers devant la Trent. Je vois s’affairer du 
monde sur le pont supérieur de la frégate qui bat le pavillon de l’Union. Pour le moment, je 
n’aperçois pas le nom de ce navire de guerre de Washington. Étouffée par la distance, nous 
entendons une voix qui part de la passerelle de notre bateau. Un officier courroucé objecte de 
la neutralité de la Grande Bretagne et avertit qu’ il « rendra compte de cet acte de piraterie ». 

Par sémaphore et hélioscope, le commandant de la frégate répond qu’ il fait mettre à 
l’eau deux chaloupes de fusiliers qui escorteront le commandant et des autorités de police 
militaire jusqu’à la Trent. Il intime l’ordre au commandant du paquebot de faire descendre 

                                                 
Il s’agit de la détermination du point par la méthode dite « des droites de Marq Saint Hilaire1 ». 
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une échelle de coupée sur bâbord. La foule qui peu à peu nous a rejoints, incapable de lire les 
messages du sémaphore, se presse autour de nous pour entendre mes commentaires à Hélène. 
Mais j’ai soin de les faire en français. Je n’ai pas l’ intention de m’offrir en spectacle et nous 
retournons dans la coursive centrale. Par l’escalier majestueux nous montons au pont 
supérieur. Il y a déjà beaucoup de monde qui se presse. Mais l’ invasion par la soldatesque 
yankee de ce pont d’où descend l’échelle de coupée, fait refluer les badauds. Seuls nous deux 
restons sur place et nous nous retrouvons en première ligne devant un lieutenant de vaisseau 
hésitant manifestement entre la peur et la colère. Derrière cet officier subalterne se trouve ce 
qui ressemble à un amiral. Le cheveu châtain, l’air arrogant et sûr de son fait il s’avance en 
première ligne lorsqu’ il a pu se rendre compte de ce qu’ il n’a rien à craindre sur ce bateau 
civil. Tandis qu’un groupe de fusiliers se range en arc de cercle pour nous menacer des 
« mousquets » et revolvers qui les équipent, le chef de la délégation, qui s’avère être un 
capitaine de vaisseau2 que j’ai reconnu aux trois galons larges qui ornent ses manchettes, 
s’avance avec assurance et une forte escorte vers la porte qui conduit à la passerelle. 

Près d’une demi-heure plus tard, je vois surgir de l’escalier qui monte du pont de 
notre appartement les familles Slidell et Mason accompagnées de leurs secrétaires respectifs. 
Des matelots de la Trent portent leurs bagages, escortés par des fusiliers yankees à l’air 
féroce. Il ne me faut pas longtemps pour comprendre que nous venons d’assister à un acte de 
piraterie d’État. Le Capitaine de vaisseau qui commande la frégate étatsunienne USS San 
Jacinto vient d’arrêter par la force sur un bateau neutre arraisonné deux diplomates protégés 
par leur statut. 

Hélène et moi, lorsqu’une fois les yankees repartis le commandant a pu s’adresser 
aux passagers, avons appris de sa bouche qu’après avoir fouillé le bateau les sbires yankees 
ont décidé d’arrêter des deux diplomates et leurs familles en invoquant un motif surprenant : 
étant donné que « les diplomates confédérés ont été exfiltrés de la zone de blocus, ils sont 
considérés comme du matériel de contrebande de guerre. » À ce titre, le commandant de 
l’USS San Jacinto se considère en droit de saisir ces passagers et sans doute pour éviter une 
manœuvre trop compliquée il a laissé repartir notre vaisseau sans l’arraisonner davantage. 

Comme notre route, pour assurer le service du courrier, nous fait passer par Saint 
Thomas, gageons que le commandant prendra le temps de faire un rapport circonstancié aux 
autorités de cette colonie britannique. Et attendant, nous quittons le grand salon où le« Pacha  » 
s’est adressé au passagers. Hélène et moi rejoignons notre appartement, très troublés. En 
ouvrant la porte du petit couloir qui contient nos malles, nous pouvons apercevoir le personnel 
hôtelier de notre étage qui remet en condition l’appartement Mexique que les Slidell ont dû 
quitter en catastrophe. Nous sommes sur le point de nous mettre à l’aise quand on frappe à 
notre porte. C’est le commissaire principal qui nous remet un pli cacheté. Manifestement, il 
sait de quoi il est question puisqu’ il nous indique qu’ il va nous conduire. Où ? Tout 
simplement au bureau privé du Commandant. En effet, la dépêche signée du Capitaine de 
Vaisseau Moir, le Pacha de la Trent, nous invite à prendre contact avec l’officier dès que 
possible. Le commissaire nous précise que le Commandant Moir tient à nous rencontrer tous 
les deux, Hélène et moi-même. 

En franchissant le seuil du « carré » derrière Hélène, je suis surpris par le caractère 
plutôt spartiate du bureau de cet officier de la Marine marchande britannique, bureau qui est 
aussi son appartement. Sur un navire de cette taille, je pensais que son « carré » serait plus 
grand que celui du Commandant Campion sur l’Archéon, or il n’en est rien il serait même 
plus petit quoique meublé avec recherche. L’officier britannique nous accueille avec une 
politesse empreinte de réserve. Il doit avoir la quarantaine qu’ il porte bien. Il a un visage 
plutôt rond que sa coiffure et ses favoris arrondissent encore. Il a un air réservé avec 

                                                 
2 Équivalent du grade de colonel dans la marine. 
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néanmoins une lueur avenante dans le regard. Manifestement il connaît mon statut de 
diplomate français et sait que mon 
épouse jouit d’une double 
nationalité. Avec une certaine 
réserve, il aborde l’objet de 
l’entretien qu’ il vient de 
provoquer. 

 
- Madame, Monsieur vous êtes 
bien évidemment au courant de 
l’ incident diplomatique qui vient 
de se dérouler à mon bord. » 

Hélène me devance avec son 
impétuosité habituelle. 

- Vous voulez parler de cet 
inqualifiable acte de piraterie, 
Commandant ? 

- Vous m’enlevez le mot de la 
bouche, Madame. » 

Plus posément, je réponds au 
Commandant. 

- Non seulement nous sommes 
au courant puisque nous avons 
assisté à votre exposé mais en 
outre nous avons été témoins de 
tout, depuis le tir des deux coups 
de canons, la véritable invasion 
des « Marines » jusqu’à 
l’arrestation sans aucun droit, hors 

des eaux territoriales, de deux citoyens d’un État qui n’est pas celui auquel appartiennent les 
soldats de Washington. Je dois ajouter que lorsque vous nous avez exposé le motif invoqué 
par le Commandant du l’USS San Jacinto pour arrêter ces diplomates et saisir leur valise 
diplomatique, je me suis dit que s’ il était allé jusqu’au bout de son raisonnement ce… 

- Commandant Wilkes, de la marine des États-Unis… 
- Ce commandant Wilkes aurait dû arraisonner la Trent et la faire mettre en 

quarantaine jusqu’à la décision du Tribunal des Saisies… 
- Je vois que vos connaissances ne s’arrêtent pas à la géométrie et la topographie, 

Monsieur le Baron. 
- Et que vous-même, Commandant, connaissez bien vos passagers. Vous connaissiez 

donc la qualité de diplomates confédérés de MM. Slidell et Mason. » 
Le commandant sourit. « Je ne vous ai pas fait venir pour rompre des lances, 

Monsieur le Baron. Je voudrais vous demander un service. Je vais bien évidemment rédiger 
un rapport à ma hiérarchie à destination du Ministre de la Marine et du Chancelier de 
l’Échiquier3. Je pense que vous serez amené à un travail analogue vis-à-vis de vos autorités en 
France. Je vous serais très reconnaissant de prendre un peu de votre temps pour rédiger aussi 
un témoignage factuel de ce que vous avez pu observer. Je ne vous demande pas un rapport 
comme celui que vous seriez en droit de rédiger pour le gouvernement impérial, mais un 
témoignage destiné à être produit devant un tribunal. » 

                                                 
3 Ministre des Affaires Étrangères.  
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Se tournant vers Hélène, il poursuit : « Madame, je ne souhaite pas vous mettre à 
contribution, toutefois, si Monsieur votre époux vous y autorise, je vous serais reconnaissant 
d’apporter aussi votre témoignage écrit. 

- Commandant, dans une affaire de ce genre, l’autorisation de mon époux est 
automatique. » L’officier de marine fronce les sourcils. « Je veux dire que je n’ai pas besoin 
de demander d’autorisation pour témoigner en justice ; même par écrit, car je vous précise que 
je sais écrire, bien que femme. Il en va ainsi dans bien d’autres domaines, d’ailleurs. Nous 
vivons en Amérique du Nord, comme les yankees, et notre constitution est fort proche de la 
leur. Sans être une suffragette, je partage de nombreuses responsabilités avec mon époux et 
j’ai les miennes propres comme il a les siennes propres. Nous sommes une famille moderne. 
Donc, pour vous rendre service et parce que je considère qu’ il s’agit de mon devoir, je vous 
ferai tenir un témoigne écrit. » 

Le Commandant James Moir a un fin sourire et nous remercie beaucoup plus 
chaleureusement qu’ il ne nous a reçus. Du coup, il nous convie à sa table pour le dîner de ce 
soir ce que nous acceptons avec plaisir. De retour dans notre appartement, nous nous sentons 
inquiets du sort de nos commensaux si charmants. J’espère qu’au moins ils seront traités avec 
égards par le commandant de la frégate corsaire. Je n’ose dire « pirate » parce que j’espère de 
tout mon cœur que Wilkes a agi sur ordre de Washington, que donc le président Lincoln est 
au courant de l’affaire, et que le Secrétaire d’État Seward leur assurera un sort conforme aux 
règles diplomatiques. Mais connaissant personnellement ces deux personnalités, je suis 
persuadé que si l’affaire n’est pas le fait d’un traîneur de sabre qui fait du zèle, les règles 
diplomatiques feront que les Slidell et les Mason rejoindront rapidement l’Europe. Seulement, 
en attendant, le contact que je devais prendre avec au moins les Slidell a été trop rapidement 
interrompu. 

De retour dans notre appartement, je regarde mes cartes et tables de calcul sur le 
panneau ouvert du secrétaire destiné à écrire du courrier à poster aux escales. L’ incident que 
nous venons de vivre m’a ôté le goût de participer au concours de pronostics. Il faut réagir. 
Mais pour le moment Hélène et moi attendons le dîner de ce soir. Selon mon calcul nous 
devons être à environ cent-quarante milles nautique au nord de La Havane. Il faudrait que je 
calcule plus précisément le cap moyen que nous avons suivi vers le nord-est, mais selon mon 
estime, nous devons être à environ deux cent trente nautiques de notre point de départ soit 
entre quatre-cent-vingt et quatre-cent-trente kilomètres de notre point de départ. 

- J’ai comme l’ impression que ce voyage va être morose, ma chère. 
- Il ne le faut pas. Il faut tout faire pour rassurer les autres passagers sur le sort de ces 

pauvres Slidell et Mason. Ensuite, comme nous ne sommes pas vraiment sur un paquebot au 
sens strict du terme mais sur un vapeur destiné à assurer aussi le courrier transatlantique, il 
faut saisir toutes les occasions de soutenir les efforts que vont entreprendre les membres de 
l’équipage hôtelier pour nous distraire. 

- Tu as raison, ma chérie, comme souvent. Mais nous verrons ce soir quel est l’avis 
de James Moir sur ce point. Mais bien    sûr  , si   le   concours   de   pronostics perdure, dès 
demain je m’y inscris. Quitte à commencer par perdre. » 

Je pense à ce que vient de me dire Hélène. Elle s’est plongée dans la documentation 
sur le bateau que la Compagnie a mise à la disposition des passagers à la bibliothèque mais 
aussi dans les appartements et certaines cabines de Première Classe. Il y a une monographie 
très bien faite.   J’  apprends que la Trent est affect eé  au service postal des Indes Occidentales et 
appartient à la compagnie des paquebots du « service des lettres & colis » de la poste royale. 
En sus de cette mission officielle, la compagnie assure le transport de passagers sur une 
circumnavigation régulière qui part de Southampton et y retourne après avoir fait la tournée 
de toutes les îles des Antilles anglaises. C’est pourquoi les soutes à marchandises de ce navire 
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sont volumineuses et le nombre des places pour les passagers relativement peu élevé pour une 
unité de cette taille. 

La Royal Mail Steam-packet Company assure ce qu’on appelle le service inter-
colonies pour les Antilles, c’est-à-dire, en fait, les relations maritimes entre la Grande-
Bretagne et ses colonies de la Caraïbe. Pourtant, tel que je l’ai perçu tout à l’heure, James 
Moir me semble très adapté au commandement de paquebots de luxe par sa courtoisie et son 
souci des relations avec les passagers. Il a crié dans son porte-voix, tout à l’heure, que son 
navire assure un service officiel pour la Couronne Britannique. On aurait alors pu s’attendre à 
ce qu’ il fît peu de cas de ses passagers. Il arrive souvent que le commandant d’un cargo 
transportant aussi des passagers considère ces « clients » comme une charge supplémentaire 
que lui impose son armateur pour remplir ses caisses. Et dans le cas d’un navire qui remplit 
une mission de la plus haute importance comme le courrier, on aurait aussi bien pu mettre à sa 
passerelle un officier de marine marchande plus soucieux de son courrier que de ses 
passagers. Cela n’a pas l’air d’être le cas. En outre, j’ai l’ impression que nous lui avons fait 
bonne impression malgré notre jeunesse et je pense que c’est pour cela qu’ il s’est détendu à la 
fin de notre entrevue. Rien, d’ailleurs, ne lui imposait de nous inviter à dîner à sa table. 

Il nous reste environ une heure avant de nous présenter chez le Capitaine de Vaisseau 
Moir. Je laisse la salle de bain et la table de maquillage à Hélène qui souhaite se 
« pimpelocher » pour dîner. Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi elle semble avoir besoin 
de tant de temps pour se « refaire une beauté » parce que d’ordinaire elle ne se maquille 
pratiquement pas. Elle n’en a pas besoin et ne prise pas trop ce genre de « peinturlurage », 
comme elle dit. 

Je décide alors de passer au salon pour voir la liste des inscrits au concours de 
pronostics. Il y a trois noms, tous à consonance britannique. Je note que l’un d’entre eux est 
suivi de « Esq. » c’est-à-dire Esquire. Esquire, cela signifie écuyer et est un signe de noblesse 
« petite » mais qui peut être ancienne et est souvent héréditaire. Cela m’amuse après ma 
période passée en Amérique du Nord où les titres de noblesse ne sont pas reconnus. Alors, je 
joue aussi et je m’ inscris sous mon titre et mon nom, Baron Pierre-H. de Berdeilhe. Ceci fait 
je reprends la coursive centrale pour rejoindre Hélène. C’est alors que je remarque qu’un volet 
roulant d’acajou vernis qui était baissé jusqu alors’  est à présent relevé. Il s’agit du salon 
d’un coiffeur barbier. À première vue, je n’aperçois aucun client à travers la vitrine. Alors 
j’entre. Comme à terre en France, l’ouverture de la porte déclenche le tintement d’un grelot. 
Un gigantesque nègre sort de l’arrière-boutique et me considère avec un large sourire de 
bienvenue. Il a un cuir à aiguiser dans la main gauche et un rasoir ouvert dans la droite. 

- Bonjour monsieur, que puis-je pour votre service ? » 
Je suis sidéré qu’ il m’adresse la parole en français. Avec un accent créole, certes 

mais en français. Sans rien montrer de ma surprise je lui demande s’ il peut me raser tout de 
suite. 

- Mais bien sûr, monsieur. Je n’ai encore personne et je suis juste en train de 
rafraîchir mes rasoirs que l’atmosphère marine a tendance à fatiguer un peu s’ ils restent au 
repos. Comme nous sommes restés en escale deux jours à La Havane sans qu’ ils servent, cela 
a suffi à les engourdir. » 

Je m’ installe sur le fauteuil qu’ il m’ indique et il entreprend de faire mousser le savon 
dans un bol aux armes de la Compagnie. Il utilise manifestement de l’eau douce et tiède qu’ il 
tire d’un samovar au feu éteint. Il ne lui faut pas un quart d’heure pour me rafraîchir le visage 
et me passer la lotion d’après-rasage. Comme il n’est pas question de parler pendant qu’ il 
opère, c’est en le payant que je lui demande de quelle île il vient. Il est de Saint Domingue 
qu’ il a quittée parce que la vie y est « impossible ». Il a émigré à la Martinique après 
l’abolition de l’esclavage de 1848 mais n’y a pas trouvé à s’employer comme barbier alors il 
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s’est embarqué sur un clipper anglais de passage et a fini par trouver son emploi actuel en se 
présentant au bureau des embarquements de Southampton. 

- Pour rien au monde je ne reviendrais vivre aux îles. Je me suis marié à 
Southampton avec une femme de la Martinique qui cherchait un emploi après la mort de la 
dame âgée chez qui elle servait comme gouvernante. Elle a été tout heureuse de trouver un 
prétendant nègre et lorsqu’elle a su que je suis aussi Martiniquais d’adoption elle a prié Dieu 
pour le remercier. Et nous sommes heureux. La compagnie du courrier royal est une bonne 
compagnie et ma femme n’a plus besoin de travailler tout le temps. Mon salaire suffit. 
Pourtant, pour cette campagne, elle travaille à bord de la Trent. Elle est coiffeuse au salon 
pour dames. Nous avons notre cabine pour nous deux. C’est rarement l’usage d’avoir des 
femmes à bord, mais « Captain Moir » préfère qu’ il y en ait, si leur mari est du voyage. 

- Et le climat de Southampton, n’est-il pas trop froid ? 
- Au début, si ; mais on s’accoutume vite. Et le pays est bien organisé pour y faire 

face. Et surtout, l’Angleterre est un pays moderne où l’on trouve de tout pour vivre 
confortablement. » 

Je prends congé de ce barbier hors du commun et je rejoins Hélène. 
- Mais où étais-tu passé ? Je commençais à m’ inquiéter. Oh mais tu es rasé de frais ! 

Comment as-tu fait, je t’attendais pour te raser. » 
Je lui raconte alors le barbier et sa femme coiffeuse pour dames. Du coup, ma 

pétulante épouse reprend goût à la vie. Elle sait qu’elle va pouvoir se faire coiffer pour le gala 
du bord si tant est qu’ il y en ait un au cours de ce voyage. 

 
*  

*      *  
Juste avant l’heure du dîner, un officier de la passerelle frappe à notre porte. Il vient 

nous chercher pour nous conduire à la salle à manger du Commandant. Le bateau avance sur 
une mer calme à la houle assez longue. Comme il prend les vagues de l’avant et en prend 
deux à la fois sur sa longueur, il tangue à peine. Les battements de la machine sont très 
discrets et les roues à aubes coupent la surface de l’eau presque sans bruit. 

Lorsque nous arrivons à la salle à manger nous voyons une table servie avec une 
argenterie anglaise magnifique et un service de table en porcelaine de Limoges que je 
reconnais immédiatement à sa finesse. Le commandant a fait préparer un apéritif que nous 
prenons debout. Derrière une desserte couverte d’une nappe en coton blanc damassé venant 
des Indes, un serveur en livrée offre un choix de boissons qui vont d’un whisky écossais à du 
vin de Carthagène en passant pas du vin de Porto, du Cherry et de quoi faire un cocktail à 
base de g in. Le Commissaire de Bord, le Second et notre officier d’escorte participent au 
dîner et le Commandant nous les présente. Ensuite il commente les boissons qu’ il nous offre. 

- Madame, le vin de Carthagène est d’une cave renommée et il plaît souvent aux 
dames. Il en va de même du vin de Porto qui vient de chez le fournisseur de notre 
ambassadeur au Portugal. Quant au Cherry, il a beau être une pure production anglaise, il 
trouve aussi beaucoup de dames qui l’apprécient. Le gin permet de composer un « long 
drink » dont notre barman a  le secret et qui est très rafraîchissant. 

- Si vous le permettez, Commandant, je prendrais grand plaisir à goûter de ce whisky 
dont je pense qu’ il est écossais et sans aucun doute de première qualité. 

- Madame, je ne pensais pas que vous aimiez ces boissons fortes mais je serais très 
honoré que vous me disiez ce que vous en pensez. Toutefois, je vous suggère de ne pas le 
prendre en « long drink » mais juste allongé d’une goutte d’eau. 

- C’est ainsi que j’apprécie nos bourbons ou les brandies français de notre cave, 
Commandant. 
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- Monsieur le Baron, je vois que Madame de Berdeilhe possède un goût raffiné 
jusque dans le choix des liqueurs. » 

Je réponds d’un simple sourire. Une fois tout le monde servi, je goûte le whisky du 
commandant. Un nectar ! 

- Commandant, je ne saurais assez vous dire combien ce whisky est remarquable. 
Sincèrement. Je vous remercie de nous permettre de l’apprécier. 

- Je suis d’autant plus sensible à votre opinion que, vous l’entendez à mon accent, je 
suis écossais ; des Highlands. Et ce whisky est une production de ma famille qui se perpétue 
depuis trois cents ans. Comme j’ai "dérogé" en partant sur les mers, il faut bien que je fasse 
goûter notre fierté hors de la région de Glasgow… » 

La conversation tourne un peu autour des mérites respectifs des alcools de vin, de 
grains et des bières, mais les événements de la journée pèsent encore et nous nous doutons, 
Hélène et moi que le dîner ne sera pas seulement un moment social agréable. 

Le C ommandant nous annonce que depuis qu’ il a fait remettre en marche les roues 
après l’ incident d’aujourd’hui, nous tenons une vitesse moyenne de douze nœuds et demi. Je 
ne dis rien mais enregistre l’ information. Comme par simple curiosité, je lui demande quelle 
était notre position au moment de l’agression de Wilkes. 

- Je pensais que cela pourrait vous intéresser. J’ai fait faire un point par le lieutenant 
McClaustrough que je vous présente. Il a établi notre point relevé à quinze heures, soit une 
heure après le départ de nos infortunés passagers. Au moment de l’ incident nous étions sur 
ces coordonnées : 23°74’20" Nord et 78°17’32" Ouest. Tenez, les voici par écrit pour éviter 
de vous charger la mémoire. Je vous rappelle que nous avons pour méridien origine celui de 
l’observatoire de Greenwich dans la banlieue de Londres. De plus, ne soyez pas surpris de 
notre position car je vous rappelle que nous faisons route vers St Thomas pour le service du 
courrier. Ce n’est qu’après que nous piquerons vers l’Europe » 

Je ne réponds que merci. De toute façon, que nous calculions le point par rapport à 
Greenwich ou Paris, la trigonométrie sphérique reste la trigonométrie sphérique. Donc il 
m’est très précieux de savoir quelle était notre position précise à un moment donné plutôt 
qu’une simple position à l’estime. 

Nous sirotons nos boissons apéritives et tandis que James Moir fait un doigt de cour 
à Hélène, j’en profite pour échanger des vues techniques avec le lieutenant McClaustrough. 

- Suivez-vous une loxodromie ou une orthodromie ? 
- Nous travaillons en loxodromie, mais de toute façon avec les recalages aux Açores 

et aux approches de la Bretagne Française ou de la Cornouaille Britannique, nous nous 
recalons par relèvement sur amers et nous entrons dans la Solent juste à l’entrée du chenal 
même par temps de brouillard. À part une seule fois où nous avons dû faire mettre des 
chaloupes à l’eau pour nous servir de guides jusqu’au point de rencontre avec le pilote de l’ île 
de Wight, nous sommes toujours parvenus à destination sans difficulté. » 

Il me montre sa surprise de rencontrer un passager qui soit aussi un navigateur 
apparemment expérimenté. Il comprend mieux lorsque je lui explique mon métier officiel de 
géomètre. Mais il ne pensait pas que les géomètres français fussent familier des procédés de 
navigation marine. 

- Nous sommes souvent des géographes en plus de géomètres. Nous établissons des 
points précis par les mêmes procédés que les marins, en introduisant toutefois dans nos 
mesures des corrections liées à l’altitude. Mais si nous utilisons aussi les étoiles, nos appareils 
sont beaucoup plus précis que les sextants ou les octants et surtout, ils sont immobiles et de ce 
fait les mesures que nous prenons sont moins entachées d’erreurs. Nous pouvons déterminer 
un point dans le mètre et ensuite par rattachements aux divers points déjà établis et repérés, 
nous corrigeons les coordonnées du nouveau point pour compenser les erreurs instrumentales 
inévitables. 
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- Mais vous travaillez sur des cartes planes aux graduations rectangulaires. Or la terre 
est sphérique. 

- Ce n’est pas tout à fait cela. Une fois que nous avons déterminé des points, nous 
calculons la convergence des méridiens pour un système cartographique donné et alors nous 
traçons un carroyage rectangulaire. Mais nous partons des tables astrales pour déterminer des 
coordonnées analogues à celles de la marine et ensuite seulement nous les convertissons dans 
le système cartographique voulu. » 

Manifestement, les cours de navigation de l’école de la Marine marchande 
britannique, si tant est qu’elle diffère de celle de la Home Fleet, n’englobent pas les 
techniques terrestres de détermination des points géodésiques. Mais avec une courtoisie digne 
de celle du commandant Moir, le Lieutenant McClaustrough me suggère de participer au 
concours de pronostics et m’ indique comment m’y inscrire. Je le remercie fort sans pour 
autant lui annoncer que c’est déjà fait. 

Au cours du dîner, j’apprends du Commandant qu’ il a eu une carrière très éclectique. 
Bien que des Highlands, sa résidence à terre se situe à Somerville dans le comté de 
Haddington. Il a commencé sa carrière navale dans la Compagnie des Indes Orientales ce qui 
l’a conduit in fine à commander l’un de ses plus beaux vaisseaux assurant le service vers 
l’Extrême-Orient. Il a alors rejoint le service postal des Indes Occidentales, redevenant 
Officier en Second. Lors de la guerre avec la Russie, il a pris le commandement en second du 
Paquebot-courrier Orinoco – en français « L’Orénoque » – au moment où ce navire a servi à 
remorquer les cuirassés endommagés au plus fort des combats. Peu après la guerre, il s’est vu 
confier le commandement du Teviot, un autre Paquebot-courrier, puis celui du Conway et 
enfin celui de la Trent. Il a plusieurs fois pris le commandement par intérim des 
transatlantiques Atrato et La Plata. Il s’agissait de paquebots purs, dont la mission de transport 
du courrier était secondaire et venait en complément du service régulier des paquebots-
courrier. Mais son expérience dans ce domaine régalien était précieuse. Sur un ton de 
confidence, il nous a précisé que la mission au service de la Poste Royale est celle qui lui tient 
le plus à cœur. 

Toutefois, au moment du digestif et des cigares – ni Hélène ni moi ne fumons – le 
Commissaire nous a dit à mi-voix qu’ il avait servi sur La Plata sous les ordres de Moir et que 
les passagers gardent un souvenir ému de sa gentillesse et de sa courtoisie. « Il a le souci de 
faire plaisir et se met "en quatre" pour distraire ses passagers pendant les longues semaines de 
voyages transatlantiques. » 

Le commissaire nous assure que tous les passagers, que ce soit au long cours ou en 
service régional ne jurent que par lui et son comportement de vrai gentleman. 

Il est vrai qu’au cours de la traversée nous pourrons faire l’expérience de ces qualités 
qui ne l’empêchent pas, au contraire de faire régner parmi ses deux équipages, celui de la 
navigation et celui de l’hôtellerie, une discipline précise mais souple. Ce qui crée une 
atmosphère confiante et amicale entre les passagers et les marins. Mais au cours de ce dîner, 
le Commandant est manifestement soucieux. La soupe de légumes aux croûtons de l’entrée, 
traditionnelle sur la ligne, ayant été servie dans des petites soupières individuelles en 
porcelaine blanche, le Commandant me demande si j’ai eu l’occasion de rencontrer le 
Secrétaire d’État Seward. 

- Ne soyez pas surpris de ma question. Manifestement, votre épouse parle notre 
langue avec un accent du Sud-Est des États-Unis, vous-mêmes avez pris des tournures et des 
pointes d’accent de Caroline du Sud mais vous êtes porteur de passeports diplomatiques 
français. Vous avez manifestement des connaissances techniques certaines dans votre 
domaine de géomètre mais on sent bien que vos connaissances dépassent ce strict cadre. 
Comme la France n’a pas d’ambassade en Confédération des États d'Amérique, j’en conclus 
que vous êtes en relations avec votre Ambassadeur à Washington. Donc que vous avez sans 
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doute au moins un rôle de bons offices entre Richmond et Washington. Ou alors je ne 
comprends plus rien à la guerre moderne. 

- Commandant, je ne vais rien vous cacher dans ce domaine. Grâce à mon épouse et 
aux relations de sa famille, j’ai noué des contacts qui sortent du simple cadre des bons offices 
que nous tenons entre la Confédération des États d'Amérique et l’Union au sujet des blessés 
de guerre. Ces contacts privés, nous les avons eus avec la famille Davis et la famille Lincoln. 
Nous avons, bien sûr, eu des entretiens forts utiles avec le Secrétaire d’État Seward et son 
homologue confédéré, le Secrétaire d’État Hunter sans la coopération desquels nous n’aurions 
rien pu faire pour les blessés ; des deux camps, je le précise. Je crois donc assez bien 
connaître ces personnalités. Quant aux Davis et aux Lincoln, j’ai eu de très bon rapports avec 
eux, mais mon épouse les connaît depuis plus longtemps que moi. Ce qui m’a surpris, en tout 
cas, c’est que les deux personnages se connaissent et se respectent, voire s’estiment. 

- On dit à Londres que Seward aurait comme intention plus ou moins affichée de se 
lancer dans une guerre contre la Couronne Britannique qu’ il accuserait de soutenir les 
Confédérés. 

- Il est difficile de savoir exactement ce qu’un homme de son caractère a en tête, 
mais en tous cas, pour autant que je puisse en juger, il sait bien que Washington n’a pas les 
moyens militaires de conduire une guerre sur deux fronts. D’autant plus que depuis six mois, 
les généraux Toutant de Beauregard et Robert E. Lee volent de succès en succès, même s’ ils 
ne les exploitent pas. 

- Pensez-vous que les autorités fédérales puissent être à l’origine de l’acte de 
piraterie dont nous avons été victimes ? 

- Honnêtement, j’en serais fort surpris. Je ne connais pas ce Wilkes donc je ne puis 
vous dire s’ il est homme à commettre un tel acte de sa propre initiative, mais depuis six mois 
que je suis de très près cette véritable guerre, je puis témoigner de ce que nombre des défaites 
yankees sont dues à des initiatives intempestives de chefaillons incompétents qui se sont 
laissé entraîner par une haine aveugle. Alors pourquoi pas dans le cas présent ? 

- D’autant que ce Wilkes est tout de même un personnage assez discutable. Il a un 
caractère exécrable et assez instable. Au début des années quarante, il a commandé une flotte 
chargée d’une mission d’exploration dans le Pacifique Sud et l’Antarctique. Il a été si 
imbuvable pendant les trois ans de la mission qu’au retour en Amérique les officiers de son 
équipage ont introduit une action en justice qui l’a conduit devant le tribunal maritime 
siégeant en cour martiale. Le chef d’accusation principal était l’abus de sanctions envers ses 
hommes d’équipage. Wilkes a été condamné à une sanction disciplinaire mais il a continué sa 
carrière dans l’US Navy. Rien n’ interdit donc de penser qu’ il ait pu agir de sa propre 
initiative. Tout ce que je souhaite, c’est que l’ambassade de Grande Bretagne à Washington 
soit rapidement informée de la situation pour tenter de tirer les deux passagers de la Trent des 
griffes de ce fou dangereux. » 

Je reste silencieux, mais je me souviens qu’à Saint-Cyr, on nous avait exposé les 
causes de la guerre de 1812 - 1815 entre les États-Unis et l’Angleterre.   

En fait, aborder un navire étranger pour y arrêter des passagers ou membres 
d’équipages était une pratique à laquelle la marine britannique avait recours au début du 
XIXème siècle : les vaisseaux anglais arraisonnaient régulièrement les navires américains pour 
y chercher des déserteurs ou des citoyens britanniques. À force de protester, le gouvernement 
états-unien avait fini par déclarer la guerre au Royaume-Uni pour cette raison, en 1812 – un 
conflit qui allait durer trois ans. 

J’espère que compte tenu de la personnalité de Wilkes que je viens de découvrir 
grâce à ce que nous a d   it Moir, personnalité apparemment controversée à Washington, des 
doutes quant à la légalité de son action ne tarderont pas à se faire jour et qu’alors une part 
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grandissante de l’opinion, pour cette raison, commencera à envisager la nécessité de rendre 
leur liberté aux Slidell et aux Mason. Et avec des excuses, en plus. 

Je dis au Commandant Moir ma confiance en la sagesse des autorités fédérales en 
regrettant toutefois que l’Angleterre et les États-Unis ne soient pas encore reliés par le 
télégraphe à l’ instar de ce qui se fait depuis plusieurs décennies entre la France et 
l’Angleterre. J’explique à l’officier de marine britannique que je ne vois ni Lincoln, ni Seward 
donner à Wilkes une lettre de course et que je ne serais pas surpris que le marin étatsunien se 
voie désavoué voire puni. 

J’espère simplement ne me tromper sur la sagesse de Lincoln et Seward. 
Lorsque nous retournons à notre cabine, Hélène se moque de moi gentiment. 
- Mon cher mari, vous vous êtes montré un remarquable avocat de deux causes qui 

s’affrontent. Soutenir à la fois Abe Lincoln et « Unca » Jeff, chapeau ! Et si l’avenir vous 
donne raison quant à la libération des Slidell et des Mason, alors je suis sûr que cet Écossais, 
Moir, qui vaut bien mieux que votre Pinkerton, vous fera une réclame digne de celle des 
meilleurs représentants américains de l’ industrie des cosmétiques. 

- Vous savez très bien que Pinkerton ne remporte pas mes suffrages. Pas plus que 
ceux de notre ami Kirkpatrick.  

- Je vous chine, mon époux. Maintenant que nous sommes à nouveau dans notre petit 
nid, si tu t’employais à me consoler de mes émotions de la journée ? » 

Qui résisterait à une si charmante invite ? 
Le lendemain, à dix heures, après avoir flâné avec Hélène sur le pont supérieur, je 

me rends au salon pour m’enquérir des données d’estime de route. Discrètement, j’ai relevé 
trois hauteurs de soleil et j’ai relevé à la boussole topographique l’azimut du soleil au moment 
où il a pointé au-dessus de l’horizon, ce qui m’a donné une indication de notre latitude à ce 
moment-là. Comme ma boussole me donne l’azimut magnétique de notre route, j’aurais une 
bonne estime de la latitude à midi. Ayant pris les éléments d’estime à dix heures, j’ai eu le 
point estimé à ce moment-là. Mais nous sommes allés prendre trois hauteurs de soleil au 
moment de midi avec mon alidade à bulle. Les deux premières croissantes, la dernière 
décroissante. Avec mon chronomètre réglé sur l’heure de Greenwich, j’ai pu calculer l’heure 
de passage au zénith et donc évaluer le décalage de longitude. 

Nous avons déjeuné rapidement puis nous sommes allés exploiter nos résultats. À 
une heure et demie nous avons déposé nos résultats dans une enveloppe auprès du chef 
barman. Nous étions quatre, en fait, à nous être alignés. Pour ce premier coup de pronostics, la 
mise était de l’équivalent d’une livre sterling, à déposer en monnaie d’argent ou d’or. J’avais 
la livre sterling en argent parce que j’avais changé quelques louis à l’embarquement. Les 
résultats de ce premier concours seront donnés en fin d’après-midi, au bar, par le 
Commandant en personne. Il nous reste quelques heures à passer au cours desquelles nous 
décidons d’observer la mer. 

Mon point nous place à une cinquantaine de milles de Saint Thomas. Nous risquons 
donc de voir quelques îles et des oiseaux de mer. Effectivement, notre navire est survolé par 
des oiseaux qui sont de grands voiliers. Des albatros blancs pêchent dans le sillage de notre 
navire. De loin en loin des dauphins ou des marsouins sautent au-dessus des vagues, faisant 
des carnages dans des bancs de poissons. Des thons poursuivis par ces redoutables carnassiers 
que sont les   delphinidés   tentent    de se sauver en bondissant au-dessus des flots. 
Malheureusement, les quelques plaques photographiques qui me restent sont enfermées dans 
une boîte étanche et rangées dans ma malle-cabine. Nous avons aussi la joie d’observer des 
poissons volants mais notre paquebot est trop haut de bord pour en recevoir sur le pont. 
L’équipage de l’Ortac en ramasse souvent sur le pont après que ces poissons se sont pris dans 
les voiles, soulevés par une risée. 
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Et malgré notre envie de revoir ce spectacle, aucune baleine n’apparaît auprès de 
nous. Mais en parlant de l’Ortac… 

Nous observons depuis un certain temps une goélette qui vient du Nord. Elle porte 
une voilure qui rappelle celles des goélettes bermudiennes avec toutefois un gréement plus 
complet. Plus le bateau s’approche, mieux nous le distinguons. Cette goélette porte des voiles 
triangulaires tout à fait idéales pour remonter au plus près bien qu’ il nous semble que sa 
grand-voile soit une voile à corne. Et puis finalement, nous voyons que son   mât   'artimond  
porte une voile lattée et aussi une trinquette bômée ; lattée elle aussi. Son grand mât porte 
apparemment une voile de flèche et une sorte de foc inversé qui remplissent l’espace laissé 
libre par la trinquette bômée. Ses focs sont une trinquette classique et un foc d’étai qui part de 
la pointe du bout-dehors pour remonter jusqu’à la tête de mât. 

Lorsque le bateau est assez près, nous reconnaissons tout à fait ses superstructures : il 
s’agit… de l’Ortac. Mais nous ne l’avons jamais vu gréé ainsi. Et surtout, il arbore un pavillon 
qui n’a rien de français. À quoi donc les Lignières s’amusent-ils ? Pourquoi ont-ils ainsi 
transformé l’apparence de leur goélette la plus moderne. Il y a trois jours, elle avait encore ses 
voiles à corne… Dans mes jumelles, je reconnais certains membres de l’équipage. C’est sûr, 
cette goélette est bien l’Ortac. Hélène et moi partageons la même incompréhension mais nous 
sommes bien incapables de   trouver 'l explication à la présence de cette goélette qui nous a 
conduits il y a quelques jours à La Havane et que nous trouvons ainsi transformée à proximité 
du lieu où est intervenu le sinistre Wilkes. Gageons qu’ il serait bien possible que l’avenir 
nous apporte une réponse mais pour le moment nous faisons route vers l’Angleterre et ensuite 
la France. 

Bien que fort troublés par les événements récents de l’enlèvement criminel de deux 
familles de diplomates, nous ne sommes pas inquiets sur leur sort à venir. Aussi décidons-
nous d’un commun accord Hélène et moi d’oublier nos soucis pour nous concentrer sur 
quelques semaines d’un voyage que nous voulons être aussi agréable qu’une croisière quitte à 
reprendre le collier une fois arrivés en France. 

 
 

I l s’agit… de l’Ortac. Mais nous ne l’avons jamais vu gréé ainsi. 
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Il y a peu de choses à faire sur un paquebot, si ce n’est se laisser porter par 
l’ indolence. Or nous ne voulons perdre ni notre dynamisme ni notre bonne forme physique. 

- Je ne voudrais pas me retrouver aussi grasse et molle que Tante Priscilla lorsque 
j’aurais l’âge qu’elle a aujourd’hui. Elle a passé sa vie à se gaver de bourbon et de pâtisseries, 
à ripailler, à aller d’une chaise longue à une berceuse et sa seule activité physique a été 
d’ouvrir les jambes. Maintenant, elle est difforme et Oncle Phillip est obligé de se rabattre sur 
ses tisanières parce que Tante Priscilla ne veut même plus « l’accueillir ». 

- Il ne faudrait effectivement pas que tu en arrivasses à ce stade », réponds-je en 
souriant. Mais nous pouvons faire de l’exercice en marchant sur un pont-promenade, le 
couvert s’ il pleut et le supérieur s’ il fait sec. Sur le pont supérieur, il y a même un plateau de 
deck-tennis qui nous permettrait de nous agiter un peu. 

- Mais nous n’avons pas de costumes idoines, mon mari. Tu ne voudrais pas que je 
m’exhibasse en dessous de dentelles. 

- Nous allons trouver ce qu’ il faut. Je suis persuadé que la coiffeuse doit savoir où 
trouver un tailleur à bord. Seulement, il me reste un souci d’ inquiétude. 

- Puis-je savoir ? 
- Ma chère épouse, lorsque je mesure le temps passé depuis notre dernière étreinte, je 

me demande s’ il ne va pas falloir que je cherche aussi une tisanière… 
- Je crois savoir où il en est une qui vous attend. » 
Intrigué qu’Hélène adopte le vouvoiement que nous n’utilisons en français que 

lorsque nous sommes en public, je me retourne et aperçois le commissaire venant vers nous. 
- Je ne comptais pas vous trouver en plein air, Monsieur le Baron. Mes hommages, 

Madame. C’est fort heureux, cela m’évitera de vous déranger. Je vous rappelle que la 
proclamation des résultats du premier concours de pronostics aura lieu dans un peu moins 
d’une heure. Et il serait fâcheux que vous fussiez absent. Je ne devrais pas vous le dire mais 
Monsieur le Baron, vous êtes le premier gagnant. 

- Je vous remercie, Commissaire. Nous allions de toute façon descendre pour 
endosser des tenues plus adaptées aux salons. À tout à l’heure. » 

Dans les coursives, nous croisons davantage de monde maintenant. Nous marchons 
l’un à côté de l’autre au milieu de la coursive centrale. Lorsque je referme à clé la porte de 
notre appartement j’entends derrière moi un bruit de tissu froissé. 

- Si vous êtes un gentleman, Monsieur le Baron, ne vous retournez pas. » Je 
m’ immobilise donc, en écoutant les bruits de frou-frous qui continuent. Puis une voix lascive 
m’annonce : « Votwe tisanèwe est pwète, Missié Baron-la. » 

En me retournant, je découvre Hélène « dans sa natureté » qui prend des poses plus 
que suggestives. 

Nous manquons un peu de temps, mais nous l’utilisons bien agréablement. Et cet 
intermède ludique nous fait définitivement changer l’ambiance que nous donnons à notre 
voyage qui devient vraiment une croisière. Lorsque nous entrons au salon, une dizaine de 
minutes avant le Commandant, Hélène a encore aux joues le rose qui lui est monté pendant 
nos ébats. Je suis, je l’espère le seul à m’en rendre compte. Toutefois, le ménage qui a 
remplacé les Slidell à notre table de la salle à manger est présent. Le Monsieur, un Anglais 
assez gros qui a au moins dix ans de plus que sa femme, est déjà devant son gin-fizz. La 
femme qui est tout heureuse de nous retrouver – elle est un peu plus âgée que nous mais reste 
encore assez jeune pour aimer danser – remarque : « Oh ma chère Hélène, mais vous avez une 
mine ravissante ! 

- Nous avons passé une partie de l’après-midi au plein air sur le pont à observer la 
mer, c’est vivifiant. » 



621 
 

Hélène a répondu en souriant, mais je sens chez elle comme une réticence. Le 
Commissaire interrompt les conversations et bavardages en annonçant l’arrivée du 
Commandant. Le silence se fait et, par courtoisie, je me lève au moment où le Pacha apparaît. 

L’officier s’approche du pupitre de l’estrade qui sert en fait de lutrin où le chef de 
l’orchestre de musique de chambre pose ses partitions lors du concert de l’apéritif. De ce 
poste dominant, James Moir prie les rares messieurs qui se sont levés de bien vouloir se 
rasseoir. Il remercie les participants de leur contribution aux œuvres de mer, puisque les 
bénéfices de ce concours sont destinés à cette association qui soutient le veuves et orphelins 
de la mer. 

La participation s’est très étoffée depuis que j’ai remis mon enveloppe scellée au 
barman. Plus de trente participants ont soumis leurs prévisions. Avec l’art de tenir les 
spectateurs en haleine, le Commandant nous communique la place de chacun en commençant 
par le dernier, c’est-à-dire le joueur qui s’est trouvé le plus éloigné du résultat officiel. Et avec 
surprise, nous découvrons Hélène et moi que plusieurs dames ont participé à ce concours. Au 
fur et à mesure que le commandant égrène les noms des joueurs et l’écart en milles nautiques 
qui sépare le résultat de chacun de la position relevée calculée par le Lieutenant 
McClaustrough, cet écart se réduit. Mon nom n’est toujours pas sorti. Avec ma présomption 
de jeune homme – et ma certitude de la justesse de mes propres calculs – j’ai le solide espoir 
de voir mon nom cité en dernier et donc, comme nous l’a laissé entendre le Commissaire de 
gagner le premier concours de pronostics du voyage. Hélène est de plus en plus impatiente. 

- Madame Margaret Brightling », annonce le Commandant, « avec un écart de neuf 
douzièmes de mille nautique. Madame, je suis persuadé que si vous aviez disposé de matériel 
de navigation vous auriez obtenu un résultat meilleur que celui du jeune McClaustraugh. » 

Rires des spectateurs. Mme Brightling sourit et moi je note que le Commandant a 
évoqué son lieutenant avec une formule qui appartient aux traditions des marines militaires. 
Même en France, un officier de marine parlera à une tierce personne de l’un de ses 
subordonnés en le qualifiant de « jeune » et sans préciser son grade, même si ledit 
subordonné, passé par le rang, est plus âgé que lui en nombre d’années de vie. Cette réflexion 
occupe mon esprit au moment où le Commandant Moir cite enfin mon nom. 

- Et pour finir, le gagnant de ce premier concours de pronostics est l’un de nos amis 
français, le Baron Pierre-Hubert de Berdeilhe qui a donné notre position avec un tiers de mille 
d’écart par rapport à la position de référence, celle que nous avons adoptée à la passerelle. 
C’est donc lui qui remporte la cagnotte de cette première mise. Monsieur le Baron, si vous 
voulez bien approcher. » 

Je me lève et tends la main à Hélène. En véritable suffragette américaine, ma chère 
épouse prend ma main et nous nous approchons de l’estrade. Le Commandant Moir, un peu 
surpris, a un large sourire. « Je ne doublerai pas la cagnotte, Monsieur le Baron, quelque 
charmante que puisse être madame votre épouse. 

- Il n’en aurait jamais été question, Commandant. Mais je tiens à préciser que ce 
résultat est également le sien car nous avons travaillé le sujet tous les deux ensemble. » 

Le Commandant s’ incline et Hélène précise : «  Pour que tout le monde en soit bien 
persuadé, je crois que mon époux vous remettra ce premier gain pour remise supplémentaire à 
l’association des œuvres de mer. N’est-ce pas, Pierre-Hubert ? 

- Ma chère, vous avez devancé mes paroles. 
- Et j’ajoute que pour faire oublier l’ inconduite de ce monsieur Wilkes, le pirate qui a 

osé aborder un vaisseau de Sa Majesté, en tant que citoyenne de la Confédération des États 
d'Amérique, donc Américaine du Nord, j’offre le champagne à toute l’assistance. Mais si 
d’aucuns préfèrent le Porto ou le Cherry je n’ y vois aucun inconvénient. » 

L’assistance hésite un peu, tentant de démêler une avance politique, mais le 
Commandant apporte un commentaire rassurant. 
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- Au nom de la Marine de Sa Majesté, au nom de la Compagnie et en mon nom 
propre, je remercie Madame la Baronne de Berdeilhe de ce geste d’amitié qui consiste à 
panser un affront dont elle n’est pas responsable, dont ses amis ne sont pas responsables, et 
dont je suis certain qu’ il devrait se trouver réparé dans un proche avenir par le gouvernement 
de M. Lincoln. » 

Comme il n’est pas d’usage de parler après le Commandant, Hélène se contente d’un 
signe de tête approbateur. Et les serveurs se déploient entre les tables. Le Commandant me 
remet l’enveloppe du prix et je la remets au Commissaire pour ajout à la caisse du jour des 
œuvres de mer. Nous commandons, essentiellement du champagne, et pendant que le 
personnel prépare les plateaux, nous revenons sur la piste de danse où circuleront les serveurs 
et leurs plateaux. 

Madame Brightling et les autres concurrentes se sont approchées d’Hélène et moi. 
Elles ont tenté de savoir en quoi ma chère femme avait pu m’aider. Sans entrer dans le détail 
précis de nos opérations, elle se contente d’expliquer que je suis géomètre et qu’elle m’aide 
dans mes travaux. Elle dessine les plans et les cartes, sur le terrain elle m’aide pour prendre 
les mesures et mettant en œuvre les appareils, théodolite, niveau ou stadia, en m’aidant à 
mesurer les portées de chaînes. 

Il me faut manger mes joues de l’ intérieur pour ne pas éclater de rire. Jamais Hélène 
ne m’a aidé sur le terrain. Elle m’a vu dessiner ou calculer à la table de logarithmes ou à la 
règle à calcul. Elle sait ce qu’est un décamètre ou une chaîne d’arpenteur, mais je ne pensais 
pas qu’elle eût une telle connaissance de mon métier que je n’ai finalement que peu exercé en 
Caroline du Sud. Toujours est-il qu’en noyant ainsi le poisson, elle n’a pas trahi les avantages 
que nous a donnés notre conversation d’hier soir avec le Commandant et ses officiers. Mais ce 
qui m’ intrigue, c’est que Mme Brightling ait pu estimer le point réel avec une telle précision 
sans les moyens techniques dont je dispose. Et je ne vois pas de M. Brightling. 

Toutefois, cet apéritif nous permet de rencontrer d’autres personnages plus 
qu’ intéressants. Une fois les dames un peu éloignées, des messieurs s’approchent de nous. 
Intrigués d’avoir entendu s’exprimer Hélène avec son accent de Caroline du Sud alors qu’elle 
a été présentée comme française par association avec ma propre nationalité, plusieurs 
voyageurs anglais ont tenu à aborder avec nous la question de la sécession. En réalité, c’est le 
fait qu’Hélène se soit présentée comme une Nord-américaine qui les a surpris. Elle répond à 
l’un de ses interlocuteurs : « Vous avez pu constater comment s’est comporté ce Wilkes ! 
C’est le style même de comportement de certains parvenus yankees. Ne nous y trompons pas. 
Il existe parmi les unionistes des gens éduqués avec lesquels le dialogue et les négociations 
sont possibles. Mais ce qui fait l’efficacité économique des yankees, ce sont ces ruffians sans 
moralité qui n’ont pas de traditions mais des procédures, qui n’ont pas d’éducation mais la loi 
de la force, qui n’ont pas de culture mais des savoir-faire. 

Mon époux pourrait témoigner de la façon agréable dont Abe Lincoln et son épouse 
nous ont reçus en privé à la Maison Blanche de Washington, mais aussi que nous avons été 
aussi bien reçus à Richmond chez les Davis. Mes parents connaissent les familles de deux 
présidents. Mon père a eu des relations d’affaires d’abord puis d’amitié avec les deux 
messieurs avant qu’ ils ne devinssent présidents. Et les deux Présidents se connaissent depuis 
longtemps. Ils appartiennent au même monde de la haute société nord-américaine. 

- Mais alors, Madame, pourquoi cette guerre ? 
- Parce que les peuples n’ont pas vraiment la parole et que les affairistes s’emparent 

de la politique dès qu’un pays commence à être riche. 
- Oui, mais l’esclavage… 
- Cela n’est pas ce qui nous a lancés dans la Sécession… 
- Seriez-vous sécessionnistes, votre époux et vous ? 
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- Moi, en tout cas je le suis. Mais pas pour défendre l’esclavage. Mon époux est 
français des Antilles Françaises et ses cousins ont affranchis leurs esclaves. Cela ne les a pas 
ruinés. Mon père a affranchi les siens qui sont restés, pour la plupart, comme ouvriers libres 
sur notre plantation. Ses affaires sont plus mises à mal par la guerre que par 
l’affranchissement de nos ouvriers. Non, ce que nous ne pouvons pas admettre c’est que 
Washington ait prétendu se substituer aux États en confisquant leur indépendance. 
Washington a voulu imposer des choix d’organisation politique à nos États souverains et pour 
ce faire a osé lever une armée pour faire la guerre à des États membres des États-Unis 
d’Amérique. C’est cela qui a causé la Sécession. Par exemple, Washington prétendait que les 
installations militaires de Charleston étaient propriété des États-Unis alors qu’elles étaient et 
sont encore sur le sol de la Caroline du Sud. Qui construit chez autrui construit pour autrui. 
Donc nous avons repris ce qui était à nous. C’est de là que tout est parti. 

- Ne me dites pas qu’ il n’y a que des abolitionnistes dans le Sud. 
- Et vous croyez qu’ il n’y pas d’esclavagistes au Nord ? De toute façon, l’esclavage 

était un système en cours de disparition chez nous avant le déclenchement de la guerre. Cette 
guerre va nous faire perdre énormément de temps sur ce sujet épineux et je ne voudrais pas 
que nos nègres, une fois affranchis, connussent le lamentable sort des nègres qui vivent à New 
York ou Chicago. Je ne parle que de ce que je connais. Quand on voit comment vivent nos 
affranchis soit sur nos terres soit, pour ceux qui ont décidé de partir s’ installer comme 
artisans, en ville, je comprends que leurs cousins qui ont fui il y a quelques années vers les 
États du nord essaient maintenant de revenir dans le sud. La vie des nègres n’est pas simple en 
Amérique du nord, et je le regrette. Comme je déplore les difficultés que rencontrent les 
Irlandais. Nous avons, mon mari et moi, des amis Irlandais à Washington, à New York et 
d’autres à Charleston. Eh bien leur sort n’est pas beaucoup plus enviable que celui des nègres. 
Et cette guerre ne va rien arranger. » 

Le bonhomme se tait, un peu décontenancé. Mais il voudrait avoir le dernier mot. 
- Les Irlandais, c’est autre chose. Ce ne sont pas des gens comme il faut, surtout ceux 

qui ont émigré… 
- Monsieur, je vous dis que j’en connais. Ils sont devenus des Américains, et de bons 

Américains, eh bien l’Amérique du Nord n’est pas encore cette terre d’espoir et 
d’opportunités dont ils rêvaient en fuyant les persécutions en Irlande. 

- Quelles persécutions ? 
- Celles dont ils parlent, Monsieur. Et que je n’ai pas davantage constatées que vous 

n’avez constaté celles dont seraient, selon vos dires, victimes les nègres de nos plantations. » 
Je suis sur le point de calmer le jeu quand le bonhomme préfère rompre le combat 

qui monte. Un sage.  
La vivacité de l’échange a quelque peu surpris ces Anglais au flegme policé. Qui 

n’empêche pas les coups de Jarnac en douce de toute société policée et hypocrite. Une sorte 
de no-man’s land s’est dessiné autour de nous et un homme assez jeune s’approche. De haute 
stature, élégant sans ostentation, il a le teint un peu rouge des Anglais qui souffrent des 
ardeurs du soleil. 

- Monsieur de Berdeilhe, commence-t-il, me permettez-vous de me présenter. 
- Mais je vous en prie, ce serait plutôt à moi de me présenter à vous… 
- Ne faisons pas assaut de politesse, vous êtes plus connu que moi dans ce salon en 

raison de votre remarquable prestation lors de ce premier concours. Permettez-moi donc de 
me présenter à vous, je suis Franklin Beecham, Esquire, pour vous servir. 

- Je suis, Monsieur ravi de vous rencontrer. J’ai noté que vous aussi avez participé au 
concours de pronostics. 

- Avec bien moins de succès que vous, Monsieur.  
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- Mais je suis sûr que dès que nous aurons une marche plus régulière, vous serez en 
mesure de montrer vos talents. 

- Ce concours n’est pas le sujet qui m’a conduit à me rapprocher de vous. Je suis en 
fait curieux de rencontrer un aristocrate français établi en Caroline du Sud. Comment pouvez-
vous avoir pris cette décision ? 

- Ma famille antillaise a des relations d’affaires à Savannah et à Charleston. J’ai donc 
décidé d’aller voir en Amérique du Nord comment se passent les choses. Un pays neuf est 
toujours une source de surprises et de découvertes, non ? 

- Autre chose, faites-vous partie de ces familles qui ont été anoblies par le premier 
Napoléon ? 

- Certes pas ! » J’éclate franchement de rire et c’est Hélène qui répond à ma place. 
- Le nom de mon époux remonte au règne du Roi Louis IX. Au moyen âge. » 
Je reprends mon souffle et je précise que je suis effectivement d’une famille assez 

ancienne. Et je lui retourne la question qu’ il m’a posée pour savoir à quand remonte son titre 
d’Écuyer. Sa noblesse remonte à la renaissance, au XVe siècle, plus précisément, et sa famille 
est d’origine française. Réfugiés en Angleterre au moment des troubles des guerres de 
religions, ses ancêtres portaient alors le nom de Beauchamp. 

- Savez-vous, Monsieur, que le Commandant Moir a obtenu l’autorisation d’ installer 
un poste de tir aux pigeons d’argile, comme il en a eu sur les paquebots de ligne qu’ il a 
commandés ? J’ai noté que les marins du pont installaient les joues de protection du poste de 
tir ainsi que le pivot de la catapulte. Cela vous amuserait-il que nous tirions quelques 
cartouches ? » 

Avant de répondre, je me dis qu’heureusement que ce traîneur de sabre de Wilkes n’a 
pas eu connaissance de la présence de quelques fusils de chasse à bord de notre paquebot-
courrier. Et puis j’accepte de tirer quelques cartouches, histoire de ne pas perdre la main. 
Nous nous donnons rendez-vous demain matin pour les essais de fonctionnement du poste de 
tir. 

Au dîner, nous faisons plus ample connaissance avec le couple qui a remplacé les 
Slidell à notre table. Pour le moment, ils sont les seuls à nous avoir rejoints et il reste donc 
deux places de libres. Les Purcell sont assez mal assortis, en apparence. M. Purcell, James de 
son prénom, est un commerçant d’épices qui a des intérêts aux Indes mais essaie d’étendre ses 
affaires aux Antilles. Daisy Purcell est un peu plus âgée qu’elle ne le paraît de prime abord. 
De près, cela se voit. À la différence de son époux, elle est très liante. Parfois un peu trop à 
mon goût. Purcell, tout en gardant son air apparemment indifférent, m’ interroge sur la façon 
dont j’ai pu estimer la position future du bateau avec autant de précision. Peu soucieux de 
dévoiler me batteries, je lui explique simplement que je suis géomètre. Ce dont il avait de 
toute évidence connaissance. 

- Vous pourriez donc gagner le concours tous les jours, n’est-ce pas ? » 
C’est Hélène qui répond à ma place. 
- À condition que Margaret Brightling n’obtienne pas de la façon dont elle a pu le 

faire cette fois-ci des informations lui permettant de trouver exactement le résultat de la 
passerelle. » 

Un silence cotonneux tombe sur notre table. Heureux que le savoir-vivre britannique 
autorise de garder les mains sous la table du repas, le prends discrètement la main d’Hélène 
pour lui demander la discrétion. Daisy Purcell chasse l’ange en train de s’engluer dans le 
nuage de suspicion qui stagne au-dessus de notre table. 

- Hélène chérie ! Je suis sûre que cette Margaret Brightling n’aura plus le succès 
qu’elle a connu aujourd’hui. Pour mieux faire que vous deux, il lui faudrait avoir le résultat 
exact et je doute que la passerelle soit en mesure de le lui donner avant l’heure de dépôt des 
enveloppes. En outre, je ne pense pas qu’elle ait encore besoin de se faire remarquer 
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comme… navigatrice. Nous attendons que le chef de rang nous envoie un serveur, mais sans 
hâte parce que nous commençons à comprendre le fonctionnement de cette salle à manger. Le 
chef de rang commence par évaluer le nombre de tables incomplètes. Il y en a toujours 
lorsque la mer commence à bercer le bateau. Ensuite, il sollicite les convives pour compléter 
les tables dans la mesure où les passagers acceptent exceptionnellement de prendre leur repas 
à une table autre que celle qui leur a été affectée avant le départ du leur port d’embarquement. 

Justement, le maître d’hôtel s’approche de notre table. Il nous demande si nous 
accepterions à notre table une personne de plus puisque nous avons deux places de libres. 
Nous nous consultons rapidement mais Hélène prend le risque de demander si nous la 
connaissons. 

- Il me semble. Il s’agit de Madame Brightling qui est arrivée juste derrière vous au 
concours de pronostic sur le point à midi. » 

Nous restons impassibles et M. Purcell accepte en notre nom à tous. Margaret 
Brightling appareille toutes voiles dehors, au portant et sous foc ballon, louvoyant entre les 
tables qui font autant de bouées, dès que notre accord lui ayant été signifié, elle franchit la 
ligne de départ de la traversée qui la conduit à nous. 

- C’est si charmant de votre part de bien vouloir de moi comme commensale ! Ah, 
mon vainqueur ! Savez-vous que je me demande encore comment vous avez pu deviner quelle 
serait notre position à midi ? 

- Ah Madame, je n’ai pas grand mérite à déterminer une position à venir quand la 
passerelle nous donne à tous les éléments de calcul. D’autant que mon épouse et moi 
partageons les tâches de calcul et graphique, ce qui nous fait gagner du temps. Vous voyez, 
nous n’avons rien "deviné" mais simplement calculé. En revanche, nous sommes surpris que 
vous ayez pu trouver sans moyens apparents de calcul, une position si proche de celle de la 
passerelle. 

- Affaire d’ intuition féminine. » 
Je presse à nouveau la main d’Hélène, mais reprends sur un autre sujet. 
- Madame, nous savons peu de choses sur votre compte. Et vous en savez peu sur 

nous… 
- Vous moquez-vous, M. le Baron de Berdeilhe, et vous Madame de Berdeilhe née en 

Caroline du Sud, sécessionniste et abolitionniste ? Vous êtes bien faciles à deviner. » 
Les Purcell suivent cet échange plutôt vif d’un air surpris. Margaret Brightling 

n’offre en rien le spectacle de l’attitude traditionnellement feutrée et réservée d’une Lady de 
l’Upper Class londonienne. 

- Décidément, vous aimez la divination, Madame ! » C’est Hélène qui a sauté à la 
gorge de Margaret. « Et ce que vous appelez la divination va-t-elle jusqu’à se compromettre 
pour obtenir d’un des opérateurs de la passerelle les données de navigation qui permettent de 
briller au salon de musique ? 

- Tout doux, ma chère. Je n’aurais jamais besoin de me compromettre. Je dispose de 
suffisamment de moyens pour parvenir à mes fins sans devoir aller jusqu’à de telles 
extrémités. Ce sont les femmes sans ressources qui s’offrent en compromission. À la rigueur, 
si besoin était, je compromettrais quelqu’un pour le forcer à exécuter mes desseins. 

- Pax, Mesdames s’exclame le latinisant Purcell. Je vois revenir vers nous ce bon 
maître d’hôtel. » 

Cette fois-ci, il nous sollicite pour accueillir un esseulé. D’un coup d’œil je reconnais 
Beecham. Cette fois-ci, je ne demande pas l’avis de mes commensaux et je m’adresse au 
maître d’hôtel. 

- Priez donc Sir Franklin de bien vouloir se joindre à nous, il nous fera grand 
honneur. » 
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Purcell sourit derrière le verre de whisky écossais qu’ il a demandé pour s’ouvrir 
l’appétit. Daisy Purcell semble au moins aussi surprise qu’Hélène et Margaret Britghling va 
pour parler. Mais en toute incorrection, voire muflerie délibérée, je lui coupe la parole. 

- Madame, nous vous avons accueillie parmi nous avec plaisir, au moins permettez-
nous d’accueillir à son tour mon ami Franklin Beecham, Esq. Lui aussi a participé au 
concours. » 

Franklin Beecham nous remercie de l’accueillir et se présente succinctement, ce que 
n’avait pas fait Margaret Brightling. À leur tour les Purcell se livrent à cette courte cérémonie, 
mais Margaret reste muette et Beecham se tourne vers nous en parlant à la table : 

- Nous nous connaissons, Madame et Monsieur de Berdeilhe et moi. Mais si Madame 
voulait bien nous dire quelques mots sur elle, cela nous permettrait sans doute de mieux 
conduire d’amicaux échanges. » 

Il n’ y a pas de M. Brightling. Madame Brightling est née Brightling et ne s’est jamais 
mariée. Elle tient toutefois à ce qu’on l’appelle « Madame » et non « Mademoiselle ». Avec 
son effronterie assumée, elle se penche et nous dit à mi-voix : « Il y a bien longtemps que je 
ne suis plus demoiselle. » Elle aurait ajouté un clin d’œil égrillard au seul célibataire de la 
table que je n’en aurais pas été surpris. Eh bien ma surprise est encore plus grande. Sa 
confidence faite, elle lance un regard appuyé à… Daisy Purcell qui pique un fard. Hélène cille 
sans rien dire puis reprend son air impassible. Devant cette situation, je fais la "poker face". 
Devant les menaces mal contenues, l’ange qui s’apprêtait à passer s’envole à tire d’aile vers 
une table plus cotonneuse. 

- Chère madame, votre liberté est entière mais ne nous faites pas porter votre croix. 
Mon épouse et moi-même ne jugeons pas du comportement privé de chacun, du moment qu’ il 
reste privé. Ceci dit, Sir Franklin, comment envisagez-vous de passer le temps sur cet 
agréable paquebot courrier ? » 

Et la conversation démarre tandis que le serveur vient prendre notre commande et 
que le sommelier nous suggère des vins de sa cave pour accompagner nos choix. Purcell est 
très intéressé par le ball-trap dont il n’avait pas connaissance et il se fait une joie de se joindre 
à nous. Mais c’est décidément un homme d’affaires et un commerçant. Il demande s’ il est de 
tradition d’ intéresser la partie. Beecham ne semble pas surpris ; quant à moi je trouve l’ idée 
amusante. 

- Je ne comprends pas le plaisir que vous pouvez prendre à tirer au fusil sans autre 
but que de casser des « assiettes » d’argile cuite. » 

Décidément, cette Margaret est une « pisse-vinaigre ». 
- C’est Madame, que cette argile se déliterait au départ du coup si elle n’était pas 

cuite, » commente Hélène. Margaret sursaute devant la raillerie. Et en plus Hélène parle de se 
joindre à nous. Les deux messieurs semblent surpris et m’ interrogent du regard. 

- Je suis sûr que mon épouse sera une partenaire tout à fait à la hauteur, messieurs. 
- Eh bien, » fait Beecham, elle est donc la bienvenue. 
- Mais c’est une activité d’homme ! Comment une dame peut-elle… 
- Très chère Madame, » répond Purcell, « je suis sûr que vous ne réprouvez pas 

toujours les comportements masculins chez certaines dames. 
- Mais enfin… » 
Ayant affaire à trop forte partie, Margaret Brightling s’ intéresse à son assiette. Elle 

participe  peine à à la conversation qui prend de ce fait un tour agréable.   Nous nous quittons 
à la fin du dîner. Les Purcell vont au salon pour y prendre une tisane. Beecham rentre dans sa 
cabine, Hélène et moi nous rendons au pont promenade extérieur. On sent que nous montons 
en latitude. Nous ne sommes plus sous les tropiques et l’air est de plus en plus vif, la nuit. 
Nous marchons sur le pont éclairé par des réverbères à gaz. Nous voyons venir à nous 
Margaret Brightling emmitouflée dans un manteau de gros drap de laine. Elle nous salue et 
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s’adresse carrément à nous. Elle est, dit-elle, très inquiète du sort des deux diplomates 
confédérés qu’elle avait pour mission de contacter. Elle travaille pour le compte du 
gouvernement britannique mais elle a été dépassée par la vitesse des événements. 

- Chère Madame, vous nous tenez là un discours sans doute fort intéressant mais qui 
ne nous concerne en rien. 

- Arrêtons de perdre du temps. Nous savons que Slidell devait se rendre à Paris après 
avoir débarqué à Southampton. Il avait ses billets de train pour se rendre de Londres à Paris 
par la Flèche d’Or qui charge ses voitures de chemin de fer sur un train ferry qui accoste à 
Calais. Les Mason, eux, ont leurs billets prêts à Southampton pour se rendre à Londres. Je 
devais les accompagner entre Southampton et Londres, pour prendre connaissance des 
missions de l’un et de l’autre. Vous êtes français et comme par hasard les Slidell auraient dû 
être vos commensaux pendant la traversée. Ne me dites pas qu’alors que vous voyagez avec 
des passeports diplomatiques français établis à Washington vous êtes sans relations avec ces 
deux diplomates. Madame nous a sorti son couplet « Dixies contre Yankees » et vous pensez 
que je vais vous considérer comme des passagers ordinaires ? Il ne faut pas me prendre pour 
une niaise. 

- Madame, je suis un fonctionnaire impérial qui rentre en France après plusieurs 
années de travail hors de son pays. Le fait que je sois porteur d’un passeport diplomatique est 
la seule solution pour éviter que je puisse être pris pour un volontaire ou un mercenaire de 
l’une ou l’autre faction belligérante pendant mon travail de géomètre en Amérique du Nord. 
Vous m’apprenez sur les Mason et le Slidell des choses que nous ignorions. Comme je suis 
conscient que ce faisant vous avez dévoilé des aspects non publics de votre travail, nous nous 
engageons mon épouse et moi à ne rien révéler de ce que vous nous avez dit. Mais sachez que 
si nous avons eu une action de bons offices entre les deux partis en guerre civile, cela n’a été 
que pour tenter d’aider à soulager les maux de pauvres blessés de guerre. Mais dorénavant, 
Madame, ne nous importunez plus avec vos soucis. Nous avons les nôtres, parce que ma 
belle-famille est de Caroline du Sud et y vit et que les perspectives ne sont pas rassurantes 
pour nous dans le cas où les unionistes parviendraient à leurs fins. » 

Je perçois comme une hésitation dans le regard de Margaret Brightling. Et puis elle 
s’excuse et prend congé de nous. 

Nous rentrons en silence à l’appartement Louisiane. Nous discutons de cette soirée 
bizarre et surtout de Margaret Brightling. Nous avons du mal à comprendre si elle est un 
simple agent occasionnel de la Couronne ou carrément un fonctionnaire de l’ Intelligence 
Service. Si c’est l’hypothèse seconde, soit elle est bien malhabile, soit elle a fait preuve d’une 
grande finesse dans une partie de billard à trois bandes. Ce qui est certain, c’est qu’elle est une 
personnalité tout à fait à part. Ce qu’elle nous a dit sur sa vie ne peut être vérifié dans l’état 
actuel des choses. A-t-elle vraiment le penchant saphique que nous croyons avoir décelé chez 
elle, ou bien est-ce une attitude construite ? En tout cas, cette supposée tendance la met à 
l’ index pour la majorité des gens qui sont à bord. Et si d’aventure elle trouvait chaussure à son 
pied, si je puis m’exprimer ainsi, elle serait forcée de dissimuler sa « bonne fortune » sous 
peine de se voir inculper. Mais si elle a forgé une telle tendance pour s’en servir de repoussoir 
et terminer le voyage dans un « splendide isolement », elle va sans doute y parvenir mais 
restera une pestiférée pour le reste du voyage. On me trouvera sans doute trop « Saint-
Bernard » mais je trouverais injuste de la voir mise en quarantaine simplement parce qu’elle 
joue un rôle. Je m’ouvre à Hélène de mes conclusions. 

- Mais, Pierrehube, si elle a fait ce choix, tant pis pour elle. Trouves-tu normal ses 
choix de vie comme se faire appeler « Madame » alors qu’elle n’est pas mariée tout en 
expliquant qu’elle n’est plus demoiselle ce dont tout le monde se moque ? À quoi tout cela 
ressemble-t-il ? Et j’ai bien perçu que toi aussi tu te demandes si par hasard elle ne préfère pas 
les femmes aux hommes. 
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- Même Purcell a exprimé son opinion sur le sujet. Mais c’est naturel, puisqu’ il est le 
mari et que si sa femme fautait avec une autre femme, la réputation du couple serait ruinée. 

- Mais pourquoi, celle du couple ? Un homme n’est pas coupable de voir se femme le 
tromper, fût-ce avec une autre femme. 

- Ma chère Hélène, imagine déjà ce que cela produirait en Caroline du Sud. Eh bien 
dans la vieille Europe ce serait l’apocalypse. Il faut la tirer de ce mauvais pas. 

- Mais enfin en quoi le rôle d’une telle perverse te soucie-t-il ? 
- D’abord je ne suis pas sûr qu’elle soit coupable de ce saphisme, et ensuite il 

convient de montrer à un agent britannique si elle en est bien un, que les représentants de la 
Caroline du Sud au moins sont gens ouverts   et non les monstres   que présente   la propagande 
des yankees. Si elle est agent britannique, elle ne manquera pas de le mentionner sans ses 
rapports, si elle n’est qu’un agent occasionnel ou une simple mythomane, elle en témoignera 
en tout cas. Et vu son tempérament, elle sera sans aucun doute un utile témoin à décharge en 
faveur de la Confédération des États d'Amérique. 

- Tu devrais jouer aux échecs, mon mari. Souhaiterais-tu donc rester en contact avec 
la blonde Margaret ? Et moi, que devrai-je faire si elle me fait des avances ? 

- Tu feras comme moi. Les repousser gentiment en expliquant que tu es mariée et 
fidèle. Et comme je lui dirai la même chose si elle me fait des avances, alors nous serons à ses 
yeux des gens de confiance au moins l’un envers l’autre. Peut-être que le contact avec un 
couple uni lui fera-t-il voir le mariage sous un autre jour. Je suis persuadée qu’elle a été 
mariée mais que cela s’est mal passé. 

- Tu romances, mon ami tu romances ». 
Je me rends à la petite armoire glacière où je prends la carafe de limonade et le 

siphon d’eau gazeuse. Je note avec satisfaction que le personnel de chambre a rechargé le 
compartiment à glace. Le bateau produit sa propre glace grâce à une machine Tellier installée 
il y a moins d’un an, nous a-t-on expliqué au bar. La machine est assez puissante pour 
congeler l’eau de mer. Les blocs de glace salée servent dans les petites glacières des 
appartements ou dans l’armoire froide du bar ou de la cuisine alors que l’eau douce glacée, 
moins froide et surtout potable sert de glaçons pour les boissons comme les Julep ou autres 
long drinks. 

Nous savourons cette limonade obtenue en versant de l’eau de siphon dans le sirop 
de limes préparé par la cuisine. Comme nous n’aimons pas trop sucré, un peu de sirop 
s’accommode de la grande rallonge d’eau gazeuse. Demain sera un autre jour avec un peu de 
tir qui va nous distraire. Nous participerons à nouveau au concours de pronostics sur le point à 
midi. Mais nous irons plus vite maintenant que nous sommes rôdés. 

 
*  

*      *  
 

Nous   gagnons   quatre   autres   paris   sur la position du bateau au cours du voyage. La 
séance de tir au ball-trap a vu le triomphe d’Hélène. Elle n’a manqué aucun plateau. Elle tirait 
avec un splendide Purdey en calibre douze après voir décliné le prêt d’un calibre seize lui 
aussi de bonne facture. Les autres armes venaient d’autres armuriers britanniques renommés. 
J’aurais bien voulu mettre en évidence des productions françaises aussi ai-je demandé s’ il y 
en avait de disponible. Il n’y avait qu’un fusil mais qui ne pouvait que me faire plaisir. Un 
Verney-Carron en calibre douze qui avait déjà vécu. On ne me l’avait pas proposé parce qu’ il 
n’était pas neuf, tant s’en faut. Assez léger, plus destiné vraiment à la chasse qu’au tir au 
plateau, il venait bien à mon épaule et semblait fait pour moi. 
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La partie étant intéressée avec une « picorée » pour les œuvres de mer, nous avons 
fixé la cave à cinq Livres Sterling. La première cave alimentait un pot pour le concours de tir 
à n d'u raison plateau pour deux coups à raison de trois passes d’un plateau. 

La deuxième cave  portait sur un tir de deux plateaux par passe en trois passes  
 de cartouches.  deux 
Cela   portait à douze le nombre de cartouches tirées pour le concours. Les deux caves 

se montaient à un total minimum de dix livres auxquelles il fallait ajouter la location des fusils 
et le prix des cartouches. D’un commun accord, nous avons décidé de constituer un pot de 
départ auquel s’ajouterait le montant des caves. Nous avons donc misé en une sorte de pari 
mutuel à un contre u ,n  montant à  vingt livres par personne. Beecham aurait souhaité un pari 
ouvert mais, plus prudent, Purcell m’a soutenu dans la perspective d’un montant fixe et égal 
pour tous. Quatre-vingts livres constituaient un montant honorable pour une activité de loisir. 

La nouvelle de notre concours de tir s’étant répandue, un groupe de spectateurs s’est 
assemblé derrière la lisse de cordage installée par l’équipage de pont. Et comme toujours en 
ambiance britannique, un bureau de bookmaker s’était installé, armé par le personnel du bar 
des premières classes. Tandis que nous préparions nos armes, que le munitionnaire installait 
son baquet d’eau pour rincer les canons entre les tirs, Hélène s’est approchée du bookmaker et 
a misé sur sa propre victoire. Elle a fait cela dans mon dos tandis que j’examinais mon fusil. 
Ensuite je suis passé aux cartouches ; à broche. Elles avaient l’air bien serties et bien 
étanches. Mais les cartouches, en ce genre d’occasion, sont le facteur le plus hasardeux du 
concours. 

Honneur aux dames. Pour les trois passes d’un plateau, Hélène consomma trois 
cartouches. Pas un manqué. Les spectateurs et participants se dirent que peut-être, ils auraient 
dû miser sur elle. Mais les jeux étaient faits. Les trois hommes, nous fîmes jeu égal avec elle. 
Reprise d’espoir chez les parieurs. 

Pour le tir à deux plateaux par passe, Hélène fit encore un sans-faute. Renouveau de 
tension chez les parieurs. Purcell, quelque petit et ventripotent qu’ il fût, manqua un seul 
plateau. Beecham en manqua deux. Je venais en dernier et en manquai un seul. Nous étions 
ex-aequo Purcell et moi, et il fallait nous départager. 

Deux cartouches, deux plateaux par passe de tir. Mais cette fois, le lanceur fut orienté 
plus verticalement. Il allait falloir dépointer l’arme beaucoup plus vers le haut. Je laissai la 
priorité à Purcell, mon aîné. Il prit la position de sécurité, fit quelques essais de pointage vers 
le ciel et annonça « prêt ». 

- Quand vous voudrez, » fit l’arbitre en vérifiant que le fusil était bien pointé en 
dessous de l’horizontale. 

- Pull ! 
Un plateau, deux cartouches. Plateau détruit. Nouveau tir, plateau détruit. Impossible 

pour moi de faire mieux. Au moins fallait-il que je l’égalasse. J’y réussis en ne tirant que deux 
cartouches. Je n’avais pas pensé à ce dénouement mais l’arbitre rappela que dans le cas 
d’égalité du nombre de plateaux touchés lors des passes de départage, la différence se fait au 
nombre de cartouches tirées. Je fus donc déclaré second du concours derrière Hélène, devant 
Purcell et avec Beecham bon dernier. 

Hélène avait parié sur sa propre victoire à dix contre un. Ils étaient trois parieurs à 
avoir fait le même choix et deux à l’avoir jouée placée. Même en déduisant du pot la part de 
la compagnie, il lui restait un nombre respectable de livres sterling. En outre elle a empoché le 
pot que nous avons constitué entre tireurs, moins la part des œuvres de mer évidemment. 
Tandis que nous allions au salon pour offrir « une tournée » aux participants, organisateurs et 
parieurs, je mis en boîte ma douce moitié en lui disant que je suis toujours fier de ma petite 
jument, qu’elle soit gagnante ou placée. Et je la précédai pour monter l’escalier. Nous étions 
seuls et je ressentis un fort pincement à la fesse droite. 
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- Les juments, ça pince quand c’est en colère. 
- Tant que ça ne mord pas… » Et je bondis en haut de l’escalier. 

*  
*     *  

Le reste du voyage se passe monotonement entre les robres de bridge lorsqu’ il pleut 
et les promenades sur le pont par tous les temps. Nous nous offrons occasionnellement 
quelques plateaux d’argile et je reste fidèle au Verney-Carron, Hélène au Purdey. Le 
munitionnaire a fini par nous connaître. Mais la cagnotte gagnée lors du concours 
commençant à s’épuiser, le tir sur plateaux devenant monotone, nous avons espacé les 
séances. 

Vers le milieu du voyage j’ai remis au commandant Moir nos témoignages sur l’acte 
de piraterie yankee. Nous avons eu soin, Hélène et moi de bien rester dans le factuel sans 
prise de position « politique ». 

- Je désespérais de vous voir tenir votre promesse. » Moir a un sourire taquin. 
- Commandant, il nous a été assez long de faire un texte neutre. Nous ne voudrions 

pas invalider notre témoignage par l’expression d’opinions partisanes. 
- Vous avez raison. Si la Cour tient à avoir davantage de précisions, elle vous enverra 

des correspondances. En tout cas, je vous remercie. » 
Nous ne voyons pratiquement plus Margaret Brightling. Elle semble avoir 

proprement disparu. En fait nous l’apercevons parfois se promenant seule sur le pont 
supérieur. Elle marche rapidement en suivant un parcours immuable. On dirait qu’en fait cette 
marche rapide est une sorte d’exercice physique. Puisqu’ il nous reste un peu de temps de 
traversée, je décide de renouer avec elle des contacts plus amicaux malgré les réticences 
d’Hélène. Comme elle prend dorénavant ses repas dans sa cabine, semble-t-il,   il   me   faut 
la  rencontrer pendant l’une de ses promenades. 

Grâce à une légère indisposition d’Hélène qui pendant deux jours ne quitte la 
chambre que pour se rendre à la salle à manger je peux prendre contact avec Mrs Brightling et 
découvrir quelques points intéressants pour mes recherches diplomatiques. 

 
 

 
Capitaine de Vaisseau Charles Wilkes 


