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Chapitre 5 
 

Tensions montantes. 

 
l y a effectivement du beau monde. Le maître d’hôtel me conduit rapidement au bureau de 
Charles-Louis et m’annonce. 

- Monsieur le Baron Pierre-Hubert de Berdeilhe, Géomètre de Première Classe du 
Cadastre Impérial. » 

Un tel cérémonial est tout à fait contraire à mes idées. Il relève d’une répétition du 
domestique certainement mise en scène avec minutie par les deux cousins de Linières. Dans 
le bureau se trouve avec eux un Monsieur avec lequel ils ont un air de famille. Sans doute leur 
père et oncle mais j’attends les présentations en retour. Le ton solennel du maître d’hôtel 
n’impressionne pas et personne ne se lève de son fauteuil. 

Personne ne me fait signe de m’asseoir mais il reste un fauteuil club libre dans l’arc 
des trois sièges qui font face au bureau. Je m’y installe confortablement. Le maître d’hôtel se 
retire et nous envoie le serveur avec une carafe et des gobelets à liqueur en argent. Nous 
allons à nouveau sacrifier au rite du rhum vieux. Ce n’est pas que je répugne à en boire, mais 
même dans les pays de mon cher Armagnac j’ai soin de ne boire d’alcool qu’avec une grande 
modération. Chacun effleure des lèvres sa timbale. Je commence à me demander en quoi ma 
présence ici était si urgemment indispensable. 

- Monsieur le géomètre, commence l’homme âgé, votre arrivée intrigue plus d’un chef 
de grande famille de notre île. 

- Monsieur ? 
- Je vous prie de m’excuser, je ne me suis pas présenté. Je suis Albert de Linières, le 

chef de la famille maîtresse des plantations de Linières. Je veille aussi à la protection des 
officiers ministériels de la famille. 

- Soit. Si je comprends bien, les notaires ou les huissiers de justice qui appartiennent à 
votre famille s’en remettent à vos instructions. 

- N’exagérons rien. Disons qu’il arrive qu’ils me demandent conseil. 
- Soit. Mais en quoi cela me concerne-t-il ? 
- Je vais être clair. Le système du Cadastre est en cours d’implantation dans les 

Colonies et votre arrivée montre que l’île de la Guadeloupe est à son tour atteinte par cette 
mesure. 

- On pourrait croire que vous considérez la mis en place du Cadastre comme un fléau 
envoyé par Paris. 

- Le moins qu’on puisse dire est que nous sommes tous inquiets d’une mesure qui 
accompagne le Cadastre. Monsieur de Berdeilhe, pourriez-vous nous éclairer sur ce qu’est 
l’allivrement ? 

- Je puis vous citer en préambule le paragraphe 16 du Titre 1 des Principes du cadastre 
tel qu’il figure dans le document de 1811 qui est notre référence : 
 

16. On entend donc par allivrement, la somme à laquelle le revenu net imposable 

est fixé par le cadastre. Ainsi, chaque propriétaire, chaque commune, chaque 

arrondissement, chaque département, aura, à la fin de l’opération, son allivrement, et 

l’Empire français aura son allivrement général. 

Tous ces allivremens seront dès lors la base fixe et immuable de la cotisation, 

jusqu’à ce qu’une révision générale des expertises devienne nécessaire, à raison des 

changements notables que le temps aurait amenés dans les divers produits de la terre. 

 
- En somme, vous nous annoncez de nouveaux impôts ! 

I 
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- Premièrement, la mesure date de plus de cinquante ans, deuxièmement on sait bien 
que le Trésor Impérial est en lien direct avec les finances publiques et donc avec les impôts, 
taxes et octroi. 

- Certes, mais jusqu’à présent nous n’avons pas eu à souffrir d’impositions trop 
sévères. Il faut bien reconnaître que les Géomètres en Chef Ingénieurs - vérificateurs étaient 
plus que compréhensifs. Nous ne souhaiterions pas que l’arrivée de fonctionnaires qui ne 
connaissent pas les particularités de notre monde sème le trouble dans les rapports entre les 
propriétaires et les représentants du gouvernement impérial. 

- Un géomètre de première classe n’est pas un décisionnaire fiscal. C’est un technicien 
de l’arpentage mais aussi du droit fiscal. Compte tenu de notre instruction à l’éventail élargi, 
nous sommes aussi en mesure de détendre les situations de conflits et d’apporter des avis et 
conseils aux parties qui ont des différends à propos des limites de leurs biens respectifs. Mais 
il ne s’agit là que du volet de notre savoir qui a trait aux limites entre les propriétés. Il ne faut 
point perdre de vue que notre souci est de déterminer avec justesse quelle parcelle appartient à 
qui pour que les services du Trésor adressent les avis d’imposition calculés équitablement aux 
destinataires idoines. 

- C’est là que le bât risque de blesser… 
- Cela ne me concerne en rien, en fait. Mon travail consiste à établir les plans qui 

permettront au Trésor Impérial de recouvrir les allivrements. Il comprend un aspect technique 
de topographie et d’arpentage, et un autre d’entremise entre les gens qui ont des différends. 
En cela nous travaillons avec les géomètres de cabinets privés qui connaissent les terrains où 
ils ont travaillé. En cas de conflit insoluble, c’est le tribunal compétent qui est amené à 
trancher. 

- Les choses peuvent parfois se passer de façon moins civile. Vous savez, lorsqu’on 
opère en forêt, dans des clairières éloignées des routes et chemins, il peut se produire bien des 
événements ; surtout lorsque les témoins manquent. 

- J’en suis persuadé, Monsieur. Mais rien ne m’empêchera de tenter de remplir mon 
devoir et ce en utilisant tous les moyens dont je dispose. Maintenant, comme je ne suis pas en 
mesure de vous éclairer sur la nature exacte des missions qui me seront confiées par mon chef 
de service, je vais me retirer pour terminer de préparer mes bagages en vue de mon départ 
vers Basse-Terre. Si vous n’y voyez pas d’objection, évidemment. 

- Mais je vous en prie, jeune homme. » 
 

Aucun des deux cousins n’a émis le moindre mot durant cet entretien. Il me semble 
bien que je me suis trouvé devant l’un des « écueils » dont on m’a signalé l’existence au 
Ministère avant mon départ pour ici. 

On m’a mis en garde contre les tentatives de compromission dont je pourrais être 
l’objet de la part des propriétaires terriens, qu’ils soient à la tête de domaines agricoles ou 
d’implantations manufacturières. Car les chantiers navals privés et les usines à sucre ont 
parfois été construits en débord sur le domaine public. Je sais bien que tous les moyens seront 
bons pour empêcher les représentants de l’Empereur de mettre de l’ordre dans la propriété 
foncière. 

Je me sens un peu seul parce que je ne suis pas sûr de pouvoir m’appuyer sur 
quiconque ici. Je suis plus que méfiant de ces « cousins » qui se font d’abord si accueillants 
pour me mettre en présence de leur chef de famille, lequel ne se prive pas de me menacer à 
mots à peine couverts. 

Pourtant le dîner est fort agréable. Le « Patriarche » est un convive fort plaisant à 
l’esprit vif, à l’humour fin et inattendu. On n’aborde aucun sujet qui fâche. Mesdames de 
Linières sont présentes toutes les trois. Les deux plus jeunes, Arielle et Anne – dont  je ne sais 
laquelle est l’épouse de Charles-Louis et laquelle celle de Théophile – et la plus mûre, épouse 
d’Albert, sont arrivées en fin d’après-midi de la colline de Vernou. Elles y ont passé, m’a-t-on 
dit, quelques jours au frais loin de la ville. 
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Je suis fort surpris que l’on ne m’ait présenté à aucune. Or, après le dessert, nous 
sommes tous passés au salon. Les dames sont restées avec nous au salon commun au lieu de 
se retirer dans leur salon à elles ou de nous laisser aller au fumoir. 

La doyenne, Mme Albert de Linières, s’approche de moi. « Cher ami, mon époux 
manque à tous ses devoirs. Il ne m’a pas présenté ce jeune cousin qui nous arrive de la mère 
partie. On me dit que vous êtes seul au monde… 

- Si vous voulez dire que je suis orphelin, Madame, vous êtes dans le vrai. Mais mon 
oncle et ma tante qui n’ont pas eu d’enfants m’ont élevé et adopté. Ils sont donc ma famille de 
cœur sans pour autant avoir tenté d’occulter la mémoire de mes parents. Je dois à mon oncle 
les quelques connaissances qui sont les miennes hormis ce que m’ont enseigné mes maîtres 
d’école et mes professeurs. 

- Auriez- vous des connaissances occultes ? 
- Je ne crois pas. Simplement une culture extra universitaire. Je n’appartiens à aucune 

Loge, secte ou groupuscule, si c’est ce que vous voulez savoir. » 
La douairière a un sourire malicieux qui lui fait un visage charmant et mutin malgré le 

fait qu’elle n’est plus une enfant. Alors je complète ma réponse. 
- Je ne dissimule pas davantage de charmante relation privée avec quelque fiancée ou 

maîtresse. 
- Le coquin ! Mais vous avez bien des passe-temps, en dehors de votre travail… 
- Le temps est bien trop précieux pour qu’on le laisse passer, Madame. 
- Allons, vous allez bien au bal ou au spectacle lorsque vous êtes en ville. Nous avons 

ici à Pointe à Pître un joli petit théâtre où se produisent quelques troupes et quelques 
chanteurs. Nous avons aussi des poètes qui viennent lire leurs œuvres et des lecteurs qui nous 
font entendre les livres qui nous arrivent de France ou les romans des auteurs coloniaux. 

Nous avons eu la joie d’entendre une lecture du merveilleux livre de Bernardin de 
Saint Pierre… » 

Et j’ai droit au panégyrique de cet auteur qui a visité la Martinique il y a cent dix ans 
et écrit un roman mièvre qui plaît tant aux dames… On oublie ses positions littéraires et 
politiques. Je suis sur le point de suggérer une lecture du roman de Mme Harriet Beecher 
Stowe, Uncle Tom’s Cabin, c’est-à-dire « La Case de l’Oncle Tom ». Cet ouvrage paru il y a 
quelques sept ans a galvanisé les abolitionnistes de l’esclavage en Amérique du Nord. Il sème 
encore le trouble aux États-Unis et, selon ce que l’on m’a dit au Ministère, il serait encore un 
argument puissant aux mains des abolitionnistes. J’imagine que si je l’évoquais ce soir, je 
serais bon pour prendre une chambre au Cercle de la Marine. Quand Mme Antoinette de 
Linières interrompt sa logorrhée, elle reprend souffle et revient à moi. 

- Revenons à vous, vous avez bien des centres d’intérêt autre que votre métier… 
Jouez-vous de la musique ? 

- J’ai appris un peu de piano, mais surtout, je dessine et je peins. 
- Pourriez-vous faire des portraits ? » 
À ma réponse selon laquelle je préfère les paysages et les ambiances de villes et 

villages, je sens un double sentiment de légère déception et de curiosité certaine chez la dame. 
En fin de soirée, elle me sait célibataire sans engagement, un peu touche-à-tout et un 

peu sur la réserve vis-à-vis de l’inconnu. Je ne suis pas convaincu qu’elle me reçoive une fois 
que je serai installé à Basse-Terre. D’après ce que je comprends, son époux et elle vont rester 
ici quelques jours encore tandis que moi je dois prendre demain une voiture. 

Le soleil s’est brutalement couché, en quelques minutes. C’est toujours le cas sous les 
Tropiques comme me l’a expliqué Théophile lorsque nous approchions de l’île l’autre jour. 
Nous sommes sur le point de nous retirer dans nos appartements respectifs quand le portier 
entre dans le salon pour me porter une carte. La voiture passera me prendre devant la maison 
à sept heures demain matin. Il s’agit d’une calèche à deux chevaux aux roues cerclées de fer. 
On me demande de faire en sorte que mes impedimenta soient prêts à l’heure. 
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Pas d’inquiétude à avoir. Cela fait trop de temps que je suis nomade. J’ai besoin de me 
caler les pieds sur terre pour reprendre une vie plus organisée. Vivement Basse-Terre ! Je 
transmets la teneur du billet à Charles-Louis. 

- Nous prendrons les dispositions adéquates. Nous déjeunerons tous les trois, avec 
Théophile. Toujours pas de tisane dans votre chambre ? 

- Toujours pas, je vous remercie. » 
* 

*     * 
Hier, soir j’ai accepté qu’on me porte une tisane du soir. Sans malice. Je venais de me 

coucher quand on a frappé à la porte. 
- Entrez. 
- Je suis votre tisanière, Monsieur. » 
La fille portait un plateau de bois laqué avec un mazagran de porcelaine de Limoges, 

une théière en argent, et un sucrier en vermeil contenant du sucre roux. Elle posa l’ensemble 
sur le bureau de mahogani, une sorte d’acajou local. Je m’attendais à ce qu’elle quittât la 
chambre mais elle restait là, apparemment indécise. 

- Vous attendez quelque chose ? » Je ne savais pas s’il est de coutume dans l’île, pour 
les hôtes, de donner un pourboire aux domestiques. Elle attendait peut-être que je la 
congédiasse.  

-  Voulez-vous que je me déshabille ou voulez-vous le faire vous-même ? » 
Je n’ai rien laissé voir de mes sentiments en tempête. La fille était charmante dans sa 

robe de coton multicolore qui laissait voir un jupon de fine toile blanche soigneusement bordé 
de dentelle. L’ensemble sentait le propre et le savon fin. La peau de la « tisanière » était fine 
et lisse dans sa couleur de chocolat au lait. Un trait de khôl faisait briller ses cils relevés et un 
soupçon de rouge dessinait ses lèvres charnues. « On » m’envoyait une tentative de 
corruption. Mais d’une part je ne suis pas adepte des « amours » ancillaires qui témoignent de 
l’abus de pouvoir, d’autre part je ne suis pas du genre à jeter ma gourme avec des filles ou des 
femmes dont ce n’est pas le métier. Quant à celles dont c’est le métier, je n’ai pas été élevé 
par un médecin colonial pour rien, je ne suis pas très enclin à les convoiter. Je tiens trop à ma 
santé physique. En ce qui concerne ma santé morale, elle s’accommoderait mal des amours 
tarifées. J’ai donc décidé de gentiment renvoyer cette accorte servante à ses aîtres. 

- Comment vous nommez-vous ? 
- Marguerite, Monsieur. 
- Eh bien Marguerite, je te remercie de tes services et maintenant tu peux disposer. » 
J’ai décidé de la tutoyer parce que j’ai noté que c’est ainsi que cela se pratique dans 

cette famille. Et j’ai vu son visage se détendre. Était-ce dû au fait que je n’abusais pas sur elle 
de ma position ou au fait de la tutoyer ? 

- Vous ne me trouvez pas assez belle ? » Aucune inquiétude dans sa question comme 
en témoignait son sourire. 

- Tu es très belle, mais nous ne sommes pas mariés. 
- Alors, pourquoi ne me voulez-vous pas, si je suis très belle ? 
- Parce que nous ne sommes pas mariés. » 
- Manifestement, quand au moment de franchir la porte elle m’a jeté un dernier coup 

d’œil, son visage exprimait une réelle perplexité. 
Intrigué par cet intermède inattendu, j’ai questionné mes cousins sur sa signification. 
- C’est sans doute le régisseur qui a pris une initiative » m’explique Charles-Louis. Je 

lui en dirai deux mots. 
- Mais il me semble que ce titre de « tisanière » fait partie du vocabulaire usuel. Donc 

que la pratique est elle-même usuelle. 
- Avez-vous été choqué ? 
- Pour tout dire sincèrement, j’ai surtout été surpris. J’en ai conclu que tous les usages 

anciens n’ont pas été abolis en 1848. 
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- Paris ne règne pas sur tout. Mais vous savez, je suis assez familier des usages français 
pour savoir parfaitement qu’il est d’usage que les bourgeois entretiennent des liaisons avec 
des « danseuses » ou qu’ils aient leurs habitudes en telle ou telle maison de tolérance. Et que 
leurs fils sautent les bonnes ; alors je ne suis pas décidé à recevoir des leçons de morale 
importées de France. » 

Dont acte. Les tisanières semblent être un usage local bien ancré. Auquel je ne 
souscris pas quelque charmant qu’il puisse paraître. 
 

 
* 

*     * 
 

Mes impedimenta sont rassemblés au bas de l’escalier qui conduit à la véranda. Le 
déjeuner du matin a été fort agréable. Nous n’avons abordé aucun sujet qui fâche. La voiture 
de la Direction des travaux est arrivée juste à l’heure. Quelques minutes auparavant, 
Marguerite m’avait porté un panier tressé en feuille de palmes de cocotier qui contenait un 
viatique. « Monsieur Moutou a mis un papier » a-t-elle murmuré. 

Moutou, c’est le régisseur. Je suis intrigué de ce que je lis discrètement. Il me signale 
qu’il est fort possible que l’on tente de profiter de troubles dans la région de Petit Bourg où 
des « marrons » revendiquent contre l’immigration indienne pour me faire assassiner en 
mettant cet acte sur les manifestants. Je me dis in petto que j’ai bien fait de charger mon 
LeMat à balles et à chevrotines. Accroché à ma ceinture dans son volumineux étui de cuir, 
mon revolver pistolet ressemble effectivement à un petit jambon emballé. 

Le cocher de cette voiture officielle est un blanc, à ma grande surprise. L’homme porte 
une sorte d’uniforme un peu militaire d’aspect. Il porte un chapeau melon léger mais sa veste 
à gros boutons de cuivre est en serge de coton bleu marine. Il porte un pantalon gris et des 
bottes de toile verte à semelles de cuir. Je suis un peu surpris de cette tenue qui me semble 
bien chaude pour le pays. Il arrête sa voiture devant la porte d’entrée mais de l’autre côté de la 
rue. Il serre la mécanique1 et les deux chevaux dociles cessent de tirer l’attelage. 

L’homme saute à terre et se présente à moi.  
- Inspecteur Brunet, de la brigade de sûreté de la police de Guadeloupe. Ma zone de 

compétence s’étend à tout le territoire. Je suis chargé par le préfet de police de vous conduire 
à Basse-Terre. Nous trouverons une escorte de militaires au-delà de la Rivière Salée. Jusque 
là, nous serons accompagnés par un peloton de chasseurs coloniaux de la garnison de Pointe à 
Pître qui ont leur campement au lieu-dit de la Jaille, un peu avant la Rivière Salée. Nous 
allons charger votre bagage près de mon sac. » 

Je n’ai pas eu le temps de répondre un seul mot que le robuste policier s’empare de 
mon sac de voyage et le range à côté du sien. Il faut encore loger ma malle cabine et la caisse 
de matériel de mesures. Deux jardiniers de la maison de Linières s’en chargent en jetant un 
regard torve vers mon ceinturon et le gros étui de mon arme visible. 

Le policier s’aperçoit alors du fait que je suis armé. 
- Ah ouiche ! vous au moins vous ne donnez pas dans le revolver de dames. Votre arme 

est nettement plus volumineuse que mon 11 mm Lefaucheux. Remarquez que je préfère faire 
confiance à mon calibre douze à canon court. Je l’ai chargé à chevrotines, ça calme. 

- Mais y a-t-il réellement un danger à voyager dans cette île ? 
- Nous avons des renseignements inquiétants sur des probables soulèvements de 

population. Le prétexte est la politique d’immigration, la réalité est que l’Empereur a décidé 
de renforcer la mise à jour de la politique d’impôts et taxes dans l’île. Votre venue étant liée à 
cette décision, vous êtes en danger. Une fois que vous aurez pris le commandement de votre 
équipe, les choses iront mieux. Mais vous aurez des directives de la part de votre chef de 

                                                 
1 Le frein à manivelle. 



 52 

service. Ma mission est de vous escorter jusqu’au palais gouvernemental. Il y en a pour une 
bonne journée de route si la gabarre fonctionne normalement, si l’état de la route permet de 
mettre l’attelage au trot et si nous ne rencontrons pas d’obstacle imprévu. De toute façon, il y 
a plusieurs gîtes d’étapes possibles en environnement sûr sur notre itinéraire. Nous pouvons 
peut-être arriver ce soir, mais je tablerais plutôt pour demain dans la matinée. » 

Il est convenu que je monte sur la banquette arrière. Je serai moins exposé à la 
poussière de certains tronçons et les ressorts de l’essieu arrière sont meilleurs que ceux de 
l’avant-train. En montant dans la voiture, je note la présence d’un fusil d’apparence compacte 
à portée de la main de l’inspecteur. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Il arrête sa voiture devant la porte d’entrée mais de l’autre côté de la rue. 

 
Je redescends de la voiture pour prendre congé de mes hôtes. Il ne faut plus tarder et 

c’est avec une certaine satisfaction – que je dissimule – que j’entreprends la dernière étape de 
mon grand voyage vers mon premier poste de fonctionnaire du Cadastre. Malgré l’heure 
matinale, les rues de la ville sont encombrées de nombreux passants et de quelques voitures à 
chevaux. Plus nombreuses sont les charrettes ou les camions à quatre roues tirés par des mules 
ou des bovins à bosse aux cornes larges. Les cochers de ces véhicules restent patients pour 
procéder aux manœuvres inévitables auxquelles les forcent les nombreux encombrements de 
voierie. Il nous faut presque vingt minutes pour nous extraire de cette presse et atteindre une 
route assez large qui s’est incurvée vers l’est après avoir commencé à faire cap au nord. 

- Nous allons nous arrêter à la sortie de la ville dans un nouveau quartier où demeure 
le représentant, pour la Grande Terre, de la Direction des Travaux. Il nous accompagnera 
jusqu’à la gabarre pour justifier du franchissement de cette voiture officielle. Il reviendra avec 
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la voiture du colonel qui commande la garnison. Aujourd’hui c’est la relève de la compagnie 
d’infanterie qui campe à la Jaille et le Colonel Dugommier assiste à toutes les relèves. » 

La route est remarquablement lisse sur presqu’un kilomètre et les deux chevaux ont 
pris le petit trot comme avec plaisir de se dégourdir les jambes. Malheureusement nous voici à 
une zone d’ornières creusées dans une chaussée qui n’est plus empierrée. Nous tournons à 
droite dans un chemin herbu au centre mais qui compote deux chemin de roulement en dur, 
apparemment des dalles de bois épais, qui évitent le creusement d’ornières au moment de la 
saison des pluies. Le cocher faire prendre un large virage à la voiture et s’arrête devant une 
grande maison luxueuse. « On l’appelle la Maison Neuve » m’explique Brunet. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le Directeur des Travaux pour la Grande Terre est loin d’être amène envers ses 
domestiques. Je l’entends glapir comme un blaireau pour houspiller son valet de pied. 

- Vous voilà ! » nous dit-il d’une voix aigre « J’ai failli attendre. » 
Je n’ai pas l’intention de me laisser marcher sur les pieds par ce personnage falot qui 

ne prend de la couleur que sous l’effet du rhum. Et manifestement, ce matin, s’il nous a 
attendus, il n’a pas perdu de temps pour vérifier la qualité de l’eau de vie de sucre locale. Pour 
tout dire, il refoule comme un alambic comme on le dit lestement dans l’armée. 

- Même de bonne heure, les rues sont encombrées, Monsieur le Directeur. 
- Je sais, mais il nous faut être au plus tôt à la gabarre si nous voulons faire donner 

droit à notre coupe-file. Il y a en principe deux gabarres tirées par le même toueur à vapeur. 
Mais souvent, il y a des avaries sur les bateaux et on doit se frayer un chemin à coups de 
coudes. Allez, en route, Inspecteur. » 

 
 

La  « Maison Neuve » à Pointe à Pître 
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Brunet claque de la langue et l’attelage se met en route sans qu’il ait besoin même de 
secouer les rênes. Ce sont des chevaux d’assez petite taille mais manifestement robustes, 
dociles et courageux à l’effort. Nous roulons vers l’ouest dans un cliquetis de cuirs et de 
gourmettes et le claquement des sabots sur la terre durcie mais élastique. Le Directeur est 
monté à côté de moi sur la banquette et somnole, en lâchant parfois un rot mal étouffé qui 
diffuse une odeur d’alcool oxydé. Heureusement que nous ne sommes pas en mer en début de 
voyage. Je ne garantirais pas la stabilité de mon estomac. Au bout d’une grosse demi-heure, 
Brunet fait ralentir la voiture. Nous arrivons au poste de péage de la gabarre et il va falloir 
traverser. 

Le directeur donne les justificatifs à Brunet qui arrête la voiture devant une case en 
bois au toit en chaume de cocotier. Un clerc se tient assis devant un petit bureau de bois blanc 
sur lequel repose une caisse métallique à forte serrure. L’homme tient un registre très 
administratif à couverture de carton épais. 

Brunet a « serré la mécanique » et fait apparemment confiance à la sagesse de ses deux 
animaux. Je parle des chevaux, bien sûr pas des passagers que nous sommes. D’ailleurs, le 
Directeur s’extirpe de la banquette et de sa torpeur à la fois. En descendant il manque 
l’échelon du bas du marchepied et il s’en faut de peu qu’il ne s’étale sur l’aire de parcage 
couverte de poudre de corail mort tassé au rouleau. En regardant autour de moi, j’aperçois 
venant vers nous un officier d’infanterie qui porte sabre et képi mou sans couvre nuque. Les 
galons dorés qui ornent ses manches et ceux qui font briller sa coiffure me permettent de 
reconnaître en lui le Colonel Dugommier. 

- Alors Monsieur le Directeur, vous voilà arrangé dès le matin, à ce que je vois. » 
L’autre ne dit rien, parti qu’il est à la recherche de son équilibre en fuite, recherche qui 
absorbe toute sa réflexion. Il tente bien de prononcer quelques mots, mais cela aboutit à des 
borborygmes distillés dans des remugles de gnole. Le colonel se tourne vers moi : 

- Je vous vois bien armé, Monsieur le géomètre. Savez-vous bien servir de ce genre 
d’instruments ? 

- Mes respects, Mon Colonel. Je suis Saint Cyrien de la Promotion de Crimée, 1854 à 
1856. Je suis aussi Lieutenant de Réserve d’Infanterie. Rassurez-vous, qu’il s’agisse d’armes 
longues ou courtes, je sais les utiliser. 

- À la bonne heure, Monsieur ! Que je suis heureux de voir un peu de rigueur militaire 
entrer au Cadastre de Guadeloupe ! Je vous conseille d’éviter le piège des boissons locales et 
des femmes faciles. Voyez à quoi cela a réduit de pauvre bougre. » 

Le « pauvre bougre » en question reprend son souffle après une forte nausée qui lui a 
fait évacuer les excédents du matin… 

Brunet revient de ses négociations. Comme on pouvait s’y attendre, il n’y a qu’une 
gabare sur les deux qui fonctionne. 

-Allez, on y va. Nous sommes du prochain voyage. Ah, bonjour, Mon Colonel. J’ai 
entr’aperçu des soldats de l’autre côté, sont-ils à vous ? 

-Il y a une escouade qui assure la liaison, mais la compagnie qui est déployée 
appartient au commandement de la Basse-Terre. D’après ce que je sais, vous serez escortés 
par un peloton monté jusqu’à Basse-Terre. Les agitations se sont calmées vers Petit Bourg, 
mais cela pourrait bien repartir ailleurs. 

Le Colonel nous souhaite bon voyage. La gabarre approche de notre rive. Elle est 
presque vide. Quelques personnes et un petit charreton débarquent rapidement. Les chevaux 
entrent dans l’eau sans appréhension et escaladent la rampe de bois qui conduit au pont de 
l’embarcation. Nous avons débarqué et laissé l’équipage de la gabarre faire monter les 
chevaux et placer la voiture. Brunet et moi embarquons à notre tour en empruntant une 
passerelle qui nous évite de nous mouiller. De l’autre côté du bras de mer, les deux maisons 
de bois qui font le pendant de celle d’ici nous attendent, se découpant devant les arbres de la 
mangrove. L’eau sent l’iode et le marécage. Elle clapote de temps en temps, percée par des 
perches ou des brochets de mer. Il n’y a pas de sauriens ni de serpents, d’après ce que m’ont 
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expliqué mes cousins de Linières. Le passeur fait un geste à l’intention de l’autre rive. On 
entend le sifflet de la machine à vapeur et le fort orin de chanvre se tend sous la traction. Nous 
commençons la traversée. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La gabarre approche de notre rive. Elle est presque vide. 
 

De l’autre côté, un maréchal des logis nous attend pour organiser le convoi. En fait 
une autre voiture est arrivée pendant que nous traversions. Nous voyagerons donc à deux 
voitures escortées par les militaires. Je ne pensais pas arriver à la Guadeloupe dans une 
ambiance aussi tendue. 

La route vers Basse-Terre est assez large avec un revêtement de terre battue rouge qui 
semble assez dur sous la roue. Les militaires ont mis leurs chevaux au petit trot, donnant une 
allure assez alerte au convoi. Les ressorts de la voiture grincent mais absorbent les chocs de la 
route. L’air de la course se combine à l’Alizé pour rafraîchir les visages. Cela fait une heure 
que nous roulons quand la route s’incurve en un virage à gauche de grand rayon. Sans raison 
apparente, le maréchal des logis fait ralentir l’allure. Les animaux se mettent au pas et 
soufflent. Au sortir du virage nous entrons dans une grande ligne droite bordée des deux côtés 
par des arbres curieux. Ce sont des palmiers de grande hauteur au tronc nu. Les feuilles 
sortent d’un tronçon vert du haut du tronc blanc presque lisse. 

-Ce sont des palmistes m’explique Brunet. Le cœur de cette grosse tige verte en haut 
du tronc est un véritable régal. Mais lorsqu’on veut en manger, on doit abattre l’arbre aussi la 
consommation du choux palmiste ne se fait-elle que sur autorisation spéciale. » 

Ce qu’il dit m’intéresse mais moins toutefois que ce que je vois. Les soldats sont 
derrière nous pour éviter de nous empoussiérer du pas de leurs chevaux. Je vois donc fort bien 
ce qui se passe devant sur la route. Marchant dans le même sens que nous et sur le côté droit 
de la chaussée ferme en terre rouge, un homme marche d’un pas tranquille portant à la main 
gauche un sac de toile claire. Je trouve que cette allée bordée d’arbres de haute futée au pied 
desquels poussent des buissons touffus serait bien propice à une embuscade. Brunet me 
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semble plus préoccupé de mener son équipage que de surveiller les abords de notre route. Il 
fait confiance aux militaires mais ceux-ci sont bien loin à mon goût et surtout nous sommes 
ente eux et leurs cibles éventuelles si elles se dévoilent soudain. D’autant que nous restons au 
pas pour croiser une charrette de canne à sucre dont le charretier nous regarde d’un air 
méfiant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Je ne sais pas trop pourquoi, mais comme nous approchons de Petit-Bourg je sens 
monter en moi la méfiance. Je dégrafe la sangle qui maintient fermé le rabat de mon étui à 
revolver de ceinture. De là où je suis assis, je vois la main de Brunet se poser sur la poignée 
Monte Carlo de son fusil et armer les deux chiens. Remontés à fond en arrière, ils laissent voir 
les broches de métal qui sortent du tonnerre des canons. 

 
 

Un terrain à embuscades… 
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Le maréchal des logis a fait avancer son peloton de cavaliers et j’entends les chiens 
des carabines cliqueter en s’accrochant aux crans de l’armé. Et je comprends ce qu’il se 
passe : dans cette zone boisée on n’entend comme seul bruit celui de l’Alizé dans les palmes. 
Pas un oiseau ne chante. Les pieds des chevaux clapotent sur la terre dure et les cerclages de 
roues crissent sur la chaussée. Aucun autre bruit. 

Je retrouve mes réflexes de militaire. Mes yeux parcourent instinctivement les sous 
bois et les fourrés à la recherche du moindre mouvement anormal. Un craquement de branche 
se fait entendre sur notre droite. L’homme qui marchait devant nous s’esquive rapidement 
vers la gauche et disparaît dans le sous-bois. 


