Chapitre 10
Nouveaux départs.

bateau qui doit nous conduire en Caroline du Sud sera prét a appareiller sous peu. Il

s’agit d’une goélette de grande taille initialement destinée au transport de fret et que
I’armateur a fait équiper pour le transport de passagers dans des conditions acceptables de
confort. 1l reste a faire les pleins d’eau et de vivre de mer. Les vivres frais qui permettront de
vivre le temps de deux journées ne seront qu’une ressource bréve mais appréciable.

N os gaillards se sont installés dans leurs chambres. Installation sommaire parce que le

Les locaux d’hébergement de la douane sont placés sous la surveillance d’un
administrateur de seconde classe qui arbore un air martial mais sait aussi faire preuve
d’humanité. Nous avons rassemblé nos ouailles dans une salle de réunion arrangée en petit
amphithéatre et ledit administrateur leur a exposé les régles de vie qui seront les leurs durant
leur séjour. En fait ils sont consignés dans les locaux entre le repas du soir qui se prend a dix-
neuf heures et 1’appel du matin qui a lieu au moment du petit déjeuner. Le déjeuner se prend a
midi et demi et est obligatoire. En réalité, chaque repas est 1’occasion d’un appel. Les
hommes de notre groupe doivent étre en permanence porteurs de leur lettre de circulation. Ils
sont cantonnés dans I’enceinte de la ville batie de Pointe a Pitre avec interdiction de pénétrer
dans la zone marécageuse’ que traverse la route sur digue laquelle conduit vers le carrefour de
la route vers Basse-Terre et celle qui conduit aux Grands Fonds du Moule. La route de Basse-
Terre pique directement vers le bac de la Riviére salée. Celle des Grands Fonds du Moule
s’enfonce vers I’est et longe les plantations de canne a sucre. Elle conduit aussi vers la Pointe
des Chéateaux et les Portes d’Enfer.

L’administrateur rappelle & nos ouailles les regles de bonne conduite dans les
estaminets et envers les passants. Une fois I’exposé terminé, les hommes peuvent poser des
questions mais elles sont peu nombreuses et surtout pratiques. Elles ont surtout porté sur I’eau
potable et les animaux sauvages. Décidément, les dangers de la Guyane sont restés tres
présents dans les esprits. Mais nos gars sont sidérés d’apprendre qu’il n’y a pas de serpents en
Guadeloupe et que les animaux sauvages sont inoffensifs. Il s’agit essentiellement d’iguanes
qui vivent dans les zones plus séches de la Cbte Sous-le-vent et de mangoustes qui se
nourrissent dans les foréts et les bananeraies. Les rares animaux dangereux a sang chaud
sont... des chats. Des chats harets, redevenus sauvages donc, et qui ont gardé une tres
mauvaise opinion des étres humains.

Une fois la réunion finie, les hommes sont laissés a eux-mémes. Je suis un peu
soucieux mais apparemment ils se tiennent convenablement. Nous les observons, Tertullien et
moi, se dirigeant par petits groupes vers ’enceinte de I’établissement de la Douane pour
rejoindre les rues de la ville.

Notre diner est prévu pour huit heures du soir. Nous passons quelques temps a 1’hotel
pour nous mettre a I’aise et sortons en ville habillés l1égerement de chemise de polo et de
pantalon en toile de coton de la plantation Toppenot. Nos chaussures sont en toile de coton
écrue avec des semelles de forte corde imprégnée de gutta percha. Cette matiere solidifie la
corde de chanvre, amalgame les torons et permet d’obtenir des semelles aussi résistantes que
le cuir mais qui résiste mieux a 1’eau. On trouve ces chaussures aux pieds des marins
étatsuniens qui travaillent sur les schooners, comme on nomme les goélettes en anglais.
Aldebert Toppenot en fait fabriquer pour le personnel de la plantation depuis trés longtemps.
Les esclaves de champs en portaient a tige haute pour protéger leurs chevilles des morsures

1 Cette zone s’est appelée le « quartier de I’assainissement » lorsque la zone marécageuse a été rendue
constructible, au XX® siécle.
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des herbes coupantes. Aprés la manumission genéralisée de leurs esclaves, et lorsque Aldebert
eut recu de son pere mourant les rénes de la plantation, il a employé une affranchie pour
fabriquer ce qu’il nommait & tort des « espadrilles ». Cette femme s’est prise au jeu et est
devenue une experte. Mais elle avait pris de 1’age et son fils avait repris sa charge. Lui, il avait
compris qu’on pouvait monter une petite affaire pour produire en plus grand pour davantage
de gens. Seulement tout affranchi qu’il fit, il était négre et on lui fit comprendre qu’il valait
mieux pour lui oublier I’ambition de devenir autre chose qu’un simple savetier. Alors
Aldebert a décidé de lui ouvrir un atelier sur une parcelle de la plantation. Lorsque 1’affaire
fut lancée il fallut embaucher et c’est I’entreprenant Michael, I’affranchi, qui se chargea de
trouver des apprentis parmi d’autres négres de son age. L’« espadrillerie » fonctionne donc
maintenant et Aldebert ne s’en occupe pratiquement plus. Le régisseur de la plantation pergoit
le loyer symbolique et Michael paie ses employés. Il continue a travailler de temps en temps a
’atelier mais il cherche surtout de nouveaux clients. L’affaire a trés nettement démarré depuis
la fin de la guerre civile. Les chaussures de travail manquent. Malheureusement, le gros coton
aussi. Le chanvre se remplace aisément par une liane dont les arbres de la forét sont généreux.
Pour le coton, la production repart et ceci d’autant mieux que les volontaires ne manquent pas
pour venir travailler librement dans une autre plantation que celles ou ils ont été esclaves. La
plantation Toppenot a bonne image chez les ouvriers agricoles. La ville de Charleston se
reconstruit peu a peu mais il serait impensable de pouvoir ouvrir boutique pour les chaussures
en toile de Michael. Pierre a relancé sa pharmacie et il propose de ces chaussures a la vente.
La pratique des marins est trop éloignée de la plantation. Le port de Charleston est encore
completement délabreé et les New-yorkais ont leurs propres fournisseurs. C’est donc avec ces
chaussures inconnues en Guadeloupe que nous parcourons en badauds les rues de Pointe a
Pitre. Les blancs d’ici portent dans la journée soit des sandales en cuir, soit des chaussures en
toile mais a semelles de bois ou de cuir. Nous arrivons Rue Bébian et passons devant la
maison des Liniéres. C’est le calme de 1’aprés-midi. Les hommes vaquent & leurs occupations
commerciales ou autres, les dames commandent aux bonnes, les domestiques font tourner la
maison. Nous arrivons devant une boutique que je ne connaissais pas et qui est en fait celle
d’un chausseur. La devanture présente divers types de chaussures dont certaines doivent étre
bien inconfortables a porter lorsqu’il fait chaud. Mais Tertullien est en arrét devant les
chaussures de toile. Il me regarde et me dit : « Entrons. J’ai une idée pour trouver des clients
pour Michael. »

Le chausseur semble intéressé par nos bottines de toile. Il nous demande de lui en
faire parvenir lorsque nous serons de retour en Caroline du Sud. Nous lui promettons de
mettre au point une solution commerciale et nous repartons en ville. Mais 1’heure approche de
notre diner avec le capitaine de la prévoté.

Nous sommes au bar du mess de garnison en avance sur I’heure dite. Le quartier-
maitre de la réception nous fera quérir lorsque le Capitaine de Gendarmerie arrivera. Le
serveur du bar nous propose un coquetier? de rhum et de jus de fruit. Peu soucieux de tomber
dans le danger de I’alcoolisme mondain qui vicie la santé des coloniaux, nous demandons s’il
serait possible d’avoir aussi de I’eau soda. Le mess n’a pas encore fait la connaissance de
I’eau du Dr Perrier et nous sert une bouteille d’eau de Seltz. Son gotit 1égeérement salin n’est
pas désagréable mais s’il garantit la pureté de la boisson il ne vaut pas celui de ’eau de
Vergeze.

2 Le coquetier était en fait un mazagran de porcelaine ou une fl(ite évasée en cristal dans lequel on servait la
consommation. Les anglo-saxons faisant assaut de francomanie a cette époque avaient adopté le mot frangais
qu’ils avaient transformé en cock tail. Plus facile a prononcer pour un gosier anglophone le terme signifiait aussi
queue de coq. Puis le mot a fait son retour en France sous 1’orthographe de cocktail. Entre temps le terme s’était
mis & désigner la boisson seule et avait oublié d’y associer le contenant.

133



Le capitaine arrive enfin et nous rejoint au bar ou il se fait servir une absinthe trés
allongée d’eau et qu’il se fait préparer sans sucre. L’eau du mess est saine nous explique-t-il
mais y ajouter une légere dose d’alcool permet de tuer des miasmes éventuels.

Le diner est léger et savoureux. L’officier est d’un abord agréable et courtois mais
redevient trés «gendarme » quand il aborde le sujet qui lui tient a cceur, a savoir le
comportement de nos hommes en rupture de ban. Manifestement, cette situation hors du
commun le géne d’autant plus que le sort de ces « hommes douteux », comme il les qualifie,
dérange ce légaliste. C’est ainsi que nous apprenons de lui que notre entreprise a été rendue
possible en sa phase guadeloupéenne par 1’appui déterminé du Gouverneur de la Guadeloupe
et celui des grandes familles de Békés. Le directeur de cabinet du gouverneur aurait méme
déclaré sans ambages au colonel commandant la Gendarmerie de la colonie : « Le Baron de
Berdeilhe et M. Ramade sont honorablement connus dans la Colonie. S’ils ont décidé de
donner la main a cette émigration vers I’Amérique du nord c’est qu’ils ont de bonnes raisons
de le faire. Je leur fait confiance pour que leurs hommes se conduisent correctement. » Donc
le capitaine souhaite nous rencontrer pour mieux connaitre les tenants et aboutissants de cette
opération.

Je prends la parole en premier et au fur et a mesure de mes explications nous notons
que le visage de I’officier de gendarmerie donne une impression de concentration croissante.
Il ne me faut que quelques phrases pour résumer 1’affaire. Tertullien reste coi lui aussi en
attente des questions que ne va pas manquer de poser le gendarme intrigué. Cela ne manque
pas. Ce sont d’abord nos critéres de choix qui I’intriguent. Il est surpris de constater que nous
n’ayons recruté que des volontaires. Et il se demande si ces hommes resteront fideles a leur
contrat moral avec nous. C’est la que Tertullien intervient.

- Voyez-vous, mon capitaine, il est constant qu’un honnéte homme qui a commis une faute
grave, voire un crime, reste fidéle a son engagement envers celui qui a su lui donner la chance
de se racheter.

- Un homme honnéte ne commet pas de crimes.

- Avez-vous entendu parler de M. Victor Hugo, mon Capitaine ? Et en particulier du
tome cing de son roman « Les Misérables », celui ou il raconte 1’histoire de Jean Valjean. Ce
tome est paru il y a cing ans en France.

- Je connais M. Hugo, cet écrivain et poete qui me semble tres... social. Je ne lis pas
son roman feuilleton ou il met en scéne ceux qu’il nomme « Les Misérables ». Je suis un
homme de I’ordre public, M. Ramade. Je ne vais pas adopter les positions et theses d’un
révolutionnaire qui se cache derriere la poésie et la littérature.

- Eh bien, toute proportion gardée, mon Capitaine, vous avez devant vous un Jean
Valjean auquel le Baron de Berdeilhe a permis de se racheter. Et si nous avons choisi nos
volontaires d’un commun accord, cela ne s’est pas fait au hasard. Nous avons méme récusé un
volontaire et engagé un homme qui n’a jamais été bagnard mais vivait d’expédients comme
homme de main d’une famille de voyous cela Guyane. Il va ainsi échapper a une autorité
délétere et pesante pour lui et pourra ainsi entamer une existence nouvelle et libre.

- S’agit-il de M. Exevery ?

- Comment connaissez-vous son nom ?

- Vous ne savez pas que mon premier poste comme lieutenant de Gendarmerie était
au Pays Basque, dans les Basses-Pyrénées. J’ai donc suivi les agissements de ce monsieur qui
a évité de justesse une série d’inculpations en partant pour I’Amérique du Sud. Il s’agissait
d’un individu qui ne reculait pas devant la violence et c’est parce que le procureur impérial a
trop attendu les conclusions d’une derniére enquéte préliminaire pour inculper Exevery
qu’icelui a pu embarquer sur un bateau de grande péche lequel a quitté les eaux frangaises
avant que 1’action en justice ft lancée. Et le commandant de la prévété de Cayenne, que vous
connaissez, a envoy¢ un message par une goélette rapide a I’adresse du colonel de Veaujour.
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Notre commandant de groupement a Basse-Terre. J’ai ainsi appris la venue d’Exevery. Je suis
désarmé et cela me ronge la moelle.

- Restons dans le domaine juridique, commencé-je. De quoi Exevery est-il inculpé ?

Silence de I’officier de gendarmerie. Je pousse plus loin.

- Exevery a quitté la France depuis une quinzaine d’années. Ses délits, si délits il y
avait, seraient prescrits, que je sache. Alors s’il vous plait, laissez Exevery tranquille. Il est lui
aussi porteur d’une lettre de circulation en ville. Ne vous faites pas plus royaliste que le Roi.
Et je vous suggére une expeérience intéressante : allez donc visiter les pénitenciers de Cayenne.
Penchez-vous sur les affranchis noirs et la facon dont ils exploitent les « relégués ». Et en
particulier cette horrible famille Biarritza qui a hérité la plantation qu’elle occupe et comme
par hasard aprés que les vrais Biarritza eurent été assassinés.

- Monsieur le Baron, je n’ai pas a me méler des affaires de la Guyane, je suis affecté
en Guadeloupe.

- Et non plus au Pays basque francais. Alors laissez en paix nos ouailles, toutes nos
ouailles. Je vous en saurais gré. Sans compter que Son Excellence le Gouverneur de la
Guadeloupe, le Comte de Lormel, est parfaitement au courant de la situation et soutient notre
expérience, vous me 1’avez confirmé vous-méme.

- Mais selon vous, comment M. de Lormel qui est en poste depuis 1863 peut-il vous
connaitre alors que vous avez quitté I’ile en début 1861 ?

- Mais, mon capitaine, demandez le lui donc ! »

Manifestement le capitaine de gendarmerie ne s’avoue pas vaincu et il se tourne vers
Tertullien :

- Vous m’avez dit que j’avais devant moi un Jean... Vallan c’est cela ?

- Valjean, mon capitaine.

- Soit, Valjean. Seriez-vous ledit Valjean ? »

Je coupe la parole a Tertullien pour répondre au gendarme. Je ne tiens pas a ce que
mon ami se dévoile a cet homme que je cerne mal.

- Peu importe qui serait le Valjean local, mon capitaine. Si vous aviez lu le roman de
M. Hugo vous sauriez que M. Ramade voulait vous dire qu’on peut s’avérer honnéte homme
méme si on a connu des déboires dans une vie antérieure. Renseignez-vous et vous
découvrirez que nous avons fait ici un tandem efficace pour établir des cartes a jour du sud de
la Basse-Terre avant que d’étre envoyés en mission en Amérique du Nord pour le compte de
I’Empereur.

- Soit, je cesse de m’intéresser a vous et vos hommes. Si tant est qu’ils se tiennent
tranquilles. »

Nous changeons de sujet de discussion et continuons un diner que se finit de maniere
agréable. Nous passons a la maison de la Douane avant de rejoindre nos chambres. Nous
trouvons nos futurs hommes libres tranquillement installés dans un dégagement du grand
couloir de leur étage ou sont installés des fauteuils en rotin autour de tables de la méme
facture. Certains lisent un journal local de Pointe a Pitre, d’autres ont pris des livres offerts a
la lecture sur des étagéres en bois lourd et gris installées dans le couloir. Je vois qu’il manque
du monde et je demande ou sont les manquants.

C’est Exevery qui me répond. Il était en train de déchiffrer tant bien que mal le
roman feuilleton d’un auteur local qui parait en créole dans «Le Moniteur de La
Guadeloupe ».

- lls sont allés se coucher parce que nous avons bien marché en ville et ils étaient
fatigués. En plus, on mange drolement bien, ici. Ca nous change mais on se sent lourd apres
les repas. De la viande ou du poisson tous les jours, c’est la féte.

- Profitons-en, remarque Dentec. C’est pas dit que ce sera toujours comme ¢a. Mais
c¢’est vrai que maintenant que nous sommes en paix nous pouvons enfin vivre apres les années
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de misére. Alors je dis qu’il faut aimer le moment que nous vivons. Il nous servira de guide et
de référence lorsque nous serons de nouveau plongés dans la vie du travail et de ses joies. »

Tertullien revient d’un petit tour. Il a vu plusieurs de nos hommes dans leurs lits.
Certains dorment d’autres lisent au lit. Je n’avais pas remarqué que mon acolyte s’était
éloigné occupé que je suis par mon entretien avec Exevery et Dentec. Nous prenons congé des
hommes nouveaux et je suis rassuré de voir que tout semble aller pour le mieux.

Nous arrivons au Cercle aprés une promenade a la fraiche. En fait en cette saison de
I’hiver de I’hémisphére nord, il fait toujours bon sous les tropiques. A part sur le quai de la
darse situé en plein soleil il fait bon dans les rues de Pointe a Pitre. Mais nous profitons du
calme de cette ville ou il de coutume de rentrer t6t chez soi, quitte a ressortir une fois que les
ien-iens® ont fini leurs attaques du crépuscule du soir. Pendant une heure environ a chaque
coucher de soleil ces minuscules moustiques sortent des herbes et flaques humides pour aller
se nourrir du sang des animaux a sang chaud et faire leur plein de jus de vie. Le seul moyen
d’éviter ces attaques pénibles est de se mettre a 1’abri et de faire briler certaines herbes
aromatiques comme les zestes séchés de citron vert, de la citronnelle ou d’autres produits dont
les effluves chassent ces minuscules insectes. Une fois dans le hall du cercle ou des matelots
sont en train d’allumer les brale-parfums le quartier-maitre réceptionniste nous remet un pli
urgent. Le capitaine de la goélette nous fait savoir qu’il doit avancer le départ vers Savannah
et que I’appareillage aura lieu demain a deux heures de relevée. L’embarquement se fera entre
dix heures et onze heures du matin et les passagers déjeuneront a terre par leurs propres
moyens avant de revenir a bord pour une heure et demie de relevé dernier délai.

Tertullien me dit de monter me rafraichir et qu’il se charge de retourner a la Douane
pour avertir nos ouailles. 1l ne lui faut pas beaucoup de temps pour revenir au Cercle. Nous
sommes sur le point d’entrer dans la salle 4 manger quand je vois arriver Maurice Bunel. Il
vient nous saluer avant notre départ pour I’Amérique et nous souhaiter bonne chance pour la
traversée. Tertullien lui apprend que nous serons au quartier de la Douane des huit heures et
demie demain et que nous ferons mouvement avec nos hommes vers le quai de la Darse. Au
moment ou Maurice Bunel allait nous quitter arrive le capitaine de Gendarmerie. Il a un air
plus avenant que lors de notre rencontre du déjeuner. Il nous dit sa satisfaction du
comportement de nos futurs Américains. 1l a une mention particuliére pour Exevery. En effet,
un des agents de police municipale 1’a vu intervenir sur un accident de charrette survenu dans
la rue Bébian. Tournant vers la gauche pour se diriger vers la Darse, le muletier a manque se
faire écraser par sa charrette dont une roue était sortie de son essieu. L’incident n’aurait pas
été si dangereux si le mulet n’avait pas pris peur et n’avait commencé a se débattre dans les
brancards au risque de tout casser. Notre Basque s’est approché de 1’animal affolé et I’a calmé
en lui parlant doucement en basque et en lui flattant I’encolure. L’animal calmé et essoufflé,
le jeune muletier mulatre revint prudemment prés de son animal. Mais déja Roger Exevery
s’intéressait a la charrette. Les ridelles ayant maintenu le chargement en place, notre Basque
s’est penché sur les épars de dépannage, de solides et longues triques de bois de manguier.
Exevery déroule complétement la forte corde enroulée sur le treuil arriere. Avec les deux
poulies doubles rangées aux crochets du chéssis, il confectionna un mouflage a quadruple
démultiplication. Avec trois triques reliées par une garcette passée dans leurs anneaux, il
fabriqua une solide chevre a trois pieds. Une fois revenu de sa surprise, Hibarette qui
accompagnait son compatriote pyrénéen donnait la main au sauvetage. Ayant passé le crochet
de la poulie du bas sur 1’axe d’acier de ’essieu les deux Basques releverent la charrette a
I’horizontale. Exevery arrima le bout de la corde du mouflage a un crochet de la charrette et
se pencha sur I’axe. Il nota qu’il n’était pas endommagé mais s’étonna de ce que la clavette
d’arrét du moyeu eut quitté son emplacement. La forte rondelle qui sépare le moyeu de la

3 lens-iens. Prononciation créole de « rien-rien ». 1l s’agit de minuscules insectes a la piqre trés irritante.
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clavette étant resté en place jusqu’a la sortie, Hibarette la retrouva sur la chaussée de terre
battue. En revanche rien a faire pour trouver la clavette. Alors, avec un tolet de bois de
manguier pris dans la rambarde arriere de la charrette, il remplaca la clavette manquante. Il
laissa repartir 1’équipage en expliquant bien au jeune muletier qu’il ne peut pas rouler ainsi et
qu’il lui faudra remettre une clavette de fer le plus vite possible.

Aprés son récit détaillé, le capitaine de Gendarmerie nous redit son admiration
devant le comportement des deux Pyrénéens.

- Je ne suis pas surpris de ce comportement. Et ne pensez-pas que ces deux hommes
aient agi pour se faire bien voir. Nous commencons a les connaitre et nous les apprécions tous
chacun avec ses qualités et ses défauts. Je connais dans cette ile des gens qui ne leur arrivent
pas a la cheville. Et qui, bien que portant ceinture dorée et bonne renommée, seraient plus a
leur place en Guyane que bien des relégués.

- Mon Commandant ! Vous parlez comme un de ces anarchistes qui sement le
trouble en Europe. Comment est-ce possible ?

- Ne soyez pas aussi manichéen, mon Capitaine. Depuis que je parcours le Nouveau
Monde, que ce soit ici ou en Amérique j’ai pris gout a ne juger les gens que sur leurs actes et
actions, et non sur leur discours. Et encore moins sur les discours par lesquels les... braves
gens décrivent les réprouveés. »

Le capitaine de Gendarmerie me regarde, pensif. Tertullien boit du petit lait.

L’officier nous salue, toujours pensif et prend conge.
*

* *

Mon régulateur* se met a sonner vers quatre heures du matin. Le service de chambre
a « bouffé la consigne » et je n’ai pas dans le salon qui relie nos chambres le broc d’eau
chaude que j’ai demandé¢ hier soir. Je commence donc ma toilette a I’eau froide. Je suis sur le
point d’entreprendre de me raser a I’eau froide quand j’entends la porte du salon s’ouvrir et
quelqu’un entrer dans la piece. J’ai ét€ mauvaise langue. Lorsque j’ouvre la porte vers le petit
salon, deux brocs en faience fument devant la table ronde du centre de la piéce. Je vais frapper
a la porte de la chambre de Tertullien. Je le trouve debout et déja prét. Mais pas rasé. Il
apercoit le broc d’eau chaude et se rend compte de ce que je vais moi-méme me raser de frais
maintenant. Avec un large sourire, il commence a se mettre torse nu. Vingt minutes plus tard
nous sommes enfin préts et descendons au petit salon pour le déjeuner du matin ; le café de
Matouba embaume la piéce. Les vaches d’ici, a haute bosse un peu comme les zébus de
Madagascar, donnent un lait assez épais. Mais rare par rapport aux vaches de la France voire a
celles des patures de Caroline du Sud. Il y en a un peu sur notre table et habitués aux usages
étatsuniens nous en versons dans notre cafée. Il y a du pain blanc mais aussi de 1’igname
bouilli qui est tout a fait agréable une fois coupé en tranches et beurré ticde. Le beurre d’ici
est salé comme ce qui se fait en Bretagne. De la gelée de goyaves offre une sorte de confiture
tres agréable qui se marie bien avec les tranches de cette banane a cuire que les
Guadeloupéens nomment poyoé en créole et banane-cochon en frangais. Un bon verre de jus
d’orange par la-dessus, et nous voici préts a faire mouvement vers le quai de la darse. 1l est
six heures quand la voiture de la douane nous dépose prés de la goélette amarrée aux bittes du
quai en manguier. Tous nous hommes sont présents avec leurs bagages. Je savais qu’ils
n’étaient pas riches en impedimenta mais le capitaine est agréablement surpris. En fait
Tertullien et moi sommes les seuls a avoir chacun une malle-cabine et un sac marin. Nous
avons aussi chacun une serviette qui contient des documents. Nos hommes voyagent plus
legers. Le soleil pointe a I’horizon lorsque nous arrivons et le temps que nous nous installions
dans nos cabines il est déja suffisamment haut dans le ciel pour bien éclairer la ville. Une

4 Montre-chronométre en service dans les compagnies de chemins de fer et dont se servaient d’autres
professionnels pour lesquels la précision horaire est essentielle, dont les géomeétres.
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voiture fait halte sur le quai dont descendent les fonctionnaires qui nous ont accueillis il y a
quelques jours. Mon « cousin » Charles-Louis de Linieres est la aux cotés de Maurice Bunel
et d’Enguerrand Potiron de Boisfleuri. Le capitaine n’a pas encore fait prendre les
dispositions d’appareillage. Il attend la chaloupe a vapeur qui doit nous tracter jusqu’a la
sortie du port. Je redescends donc a terre pour leur dire au-revoir. Tertullien me suit. Charles-
Louis lui serre longuement la main. Et tout simplement, a mi-voix, lui dit : « Bravo. S’il vous
venait a 1’idée de revenir au pays, vous trouveriez désormais des appuis solides.

- Merci, monsieur, mais je crois que si je revenais en terre francaise, ce serait sans
doute en France. Je n’ai commencé a connaitre un peu de bonheur ici qu’a partir de ma
rencontre avec Pierre-Hubert. Ma vie en Amerique, elle, a été jusqu’ici un bonheur que méme
les drames de la guerre civile n’ont pas pu recouvrir de leur chape de tristesses. C’est un pays
dur et exigeant, comme I’a été pour moi la Guadeloupe pays de ma naissance mais en
Amérique, on se soucie peu de qui vous étes mais davantage de ce que vous étes. Je veux dire,
de ce que vous faites pour le monde qui vous entoure. En Amérique, si vous assurez un travail,
on vous paie en retour.

- Sauf les négres. Je veux dire sauf si vous étes negre.

- C’est une nouvelle tache exaltante qui surgit devant les Américains : il faut
maintenant que les préjuges et les haines se tassent. Dans les deux sens. Je veux dire entre
wasps et negres et entre négres et wasps. Et quand je vois ou on en est ici aprés prés de vingt
ans apres 1’abolition je me dis que tout n’est pas réglé dans les colonies francaises et que le
temps sera encore plus long aux Etats-Unis. Mais point n’est besoin d’espérer pour
entreprendre ni de réussir pour persevérer.

- Mon cher cousin, votre secrétaire est un beau parleur. Ne serait-il pas un adepte des
amis de Victor Hugo ?

- Voyez-vous, Charles-Louis, Tertullien Ramade n’est pas mon secrétaire mais mon
ami, le frére que je n’ai pas eu et au plan professionnel, mon alter ego puisque comme moi il
est ingénieur géometre du cadastre impérial. En Amérique, il est trés fréquent qu’on le prenne
pour mon chef parce qu’il est un peu plus agé que moi. Mais il faut reconnaitre que c’est
surtout le fait des gens agés originaires des pays européens dont ils ont gardé encore quelques
usages. Quant a ses conceptions des relations humaines, elles cadrent tout a fait avec les
miennes et, il faut le reconnaitre, avec les enseignements du christianisme.

Nous vivons sur une plantation dont le maitre avait commencé a affranchir ses
esclaves avant la guerre civile. On y enfreignait depuis des années I’interdiction d’enseigner
lecture et écriture aux esclaves. Lorsque j’y suis arrivé les deux réticents absolus a
I’affranchissement étaient un couple d’esclaves agés qui vivaient sans travailler dans une
coquette petite maison du quartier des esclaves. Quand le président Davis a promulgué un
décret selon lequel les esclaves volontaires pour I’armée confédérée seraient affranchis sans
que les maitres dussent payer la taxe de manumission Aldebert Toppenot, le maitre, a
affranchi les derniers esclaves qu’il possédait, avec 1’accord de sa femme et de ses enfants. Il
lui a fallu payer la taxe parce que ses esclaves ne rejoignaient pas 1’armée. Mais c’était a
dessin qu’il avait fait ce sacrifice, pour éviter a ceux qui étaient devenu ses ouvriers de devoir
acheter leur liberté au prix de leur sang. »

Charles-Louis me regarde avec stupéfaction. « Mais votre Davis, lui, était prét a faire
tuer les nouveaux affranchis... » me dit-il un peu irrité.

- Mon cher cousin, Davis n’est pas d’un milieu de planteurs ou de manufacturiers. Il
est militaire de formation et n’appréciait pas 1’esclavage qu’il considérait comme contraire a
la morale protestante. Je le connais personnellement ainsi d’ailleurs que le général Robert E.
Lee. Aucun des deux n’était partisan de 1’esclavage. L’origine de la guerre civile qui vient de
finir enfin était en fait une question d’ordre politique. Les confedérés, je veux dire leurs chefs
politiques, s’opposaient a ce que le gouvernement fédéral s’immiscat dans les affaires des
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Etats. En ce qui concerne la réaction d’Aldebert Toppenot au décret en question, le Président
Davis m’a expliqué lors d’une visite privée a Richmond pendant la guerre qu’il aurait bien
voulu faire que M. Toppenot flit exonéré de cette taxe. Mais c’était impossible pour des
raisons de politique intérieure de la confédération. Il me précisa toutefois qu’il avait vu dans
ce decret un moyen de commencer une action qui devait évoluer par la suite vers une
abolition générale. Quant au Général Lee il m’a bien confirmé qu’il n’avait pris le parti du
Sud que pour éviter de devoir faire la guerre contre la Virginie qui est son pays et la terre de
sa naissance. Il a, pour cette raison, refusé¢ de prendre le commandement de 1’armée du
Potomac qui se créait par decision du nouveau Président Lincoln, création qui devait
permettre d’amener par la force les confédérés a « rentrer dans le rang ». Lui non plus ne se
battait pas pour le maintien de I’esclavage qui était selon lui un systéme périmé lequel
conduisait & leur perte les Etats qui le conserveraient.

Mon cher cousin, j’ai vécu ces événements de l'intérieur et j’aurais tendance a
recommander aux éventuels commentateurs de ne pas s’enflammer au sujet d’événements
relatés de maniére partisane et de se souvenir que dans toute guerre la premiere victime est la
VErité.

Sur ce, je vais devoir prendre congé parce que ’alizé n’attend pas. Et encore heureux
que sous cette latitude la marée ne soit pas une donnée de plus, impérieuse pour la
navigation. »

Nous restons sur la dunette basse, appuyé a la rambarde qui domine le pont pour
¢viter de géner la manceuvre. Cela nous permet de saluer une derniére fois mon cousin et les
deux hauts fonctionnaires pendant que, une fois I’aussiére de remorque frappée sur le plot de
pont la chaloupe a vapeur commence a déborder du quai I’avant de la goélette. Le mouvement
de pivot, alors que I’arriére du bateau est encore amarré au pont, provoque des remous dans
I’eau du port. Lorsque la goélette est orientée vers le chenal de sortie du port le lamaneur sur
le quai libére la derniére amarre arriere. Aussitdt les remous cessent et nous prenons de la
vitesse. Pendant que I’équipe d’amarrage embraque les derniéres amarres pour les rouler sur
les guindeaux, les gabiers se portent chacun a sa manceuvre. A sa barre & roue, le timonier
garde le gouvernail au centre. Vigoureusement tirée par la chaloupe notre goélette accélére
dans le froissement de 1’eau plate contre les joues du bordé tranchée par la forte étrave a
guibre en bois de manguier.

Tertullien et moi nous intéressons au travail des gabiers. Dés avant I’appareillage,
J’avais noté que le hunier était ferlé serré sur sa vergue pour en réduire le fardage. En
revanche les voiles a corne et de fleche des deux mats sont établies au plus grand sans prise
du moindre ris. J’en ai déduit que notre route va se faire aux allures de prés ce qui est logique,
notre route nous menant vers le nord. Nous allons bénéficier du régime de 1’alizé pendant
quelques jours. Jusqu’a la latitude de Saint-Domingue. Pendant cette premiere partie de la
traversée nous serons donc sous un régime de vent régulier de nordet qui nous fera marcher au
pres et au plus pres. Si notre vitesse est suffisante nous filerons avec assez peu de dérive. En
revanche si la mer nous ralentit, alors la dérive sera plus sensible.

Ensuite nous passerons progressivement sous les régimes du continent nord-
américain. Nos hommes ont été consignés dans le bateau pour éviter d’encombrer le pont
mais nous nous disons Tertullien et moi qu’il pourrait étre intéressant de les faire participer au
travail du bord. Pour le capitaine mais aussi pour eux. lls savent travailler de leurs mains et
nombre d’entre eux ont la cervelle bien faite. Nous proposons donc au Pacha de la goélette les
services de nos hommes.

- Je n’y vois pas d’inconvénient mais je ne veux que des volontaires et comme je ne
suis pas maitre des finances qui sont entre les mains de 1’armateur, je ne pourrai pas les
rémunérer. Ensuite, lorsque vous aurez les volontaires, nous demanderons son avis au maitre
d’équipage. »

139



Le Pacha est un petit homme rablé. 1l a la peau sombre mais le cheveu lisse et les
traits fins. Son teint est plutét marron sombre et non noir comme celui des Africains noirs de
la cote occidentale de 1’ Afrique. Il parle d’une maniére un peu saccadée en roulant légerement
les r mais son frangais est trés académique. Quand il nous a parlé de I’armateur il a eu un ton
neutre, celui d’un simple constat. Comme s’il ignorait que les Richemond et les Liniéres sont
mes cousins ou plutdt se disent mes cousins. Une fois que le « Pacha » est retourné a ses
affaires de navigation, Tertullien me dit & mi-voix que ce petit homme est un « zindien ». Je
suis intrigué de voir que cet immigré indien sans doute arrivé avec les contrats de main
d’ceuvre offerts par la France soit un marin professionnel. En effet les Indiens arrivés des
comptoirs francais en Inde se sont surtout intégrés dans les plantations comme ouvriers
agricoles. Et ils ont prospéré. On les voit eux ou leurs enfants s’insérer dans la vie
économique en des emplois plus citadins. Il en est méme qui sont maitres d’école et les
premiers bacheliers arrivent de France ou les parents ont pu les faire instruire a bon niveau
dans les lycées ou ils ont pu étudier avec le statut de pensionnaires boursiers. Mais le
capitaine du bateau qui nous emporte vers I’Amérique me semble d’une autre sorte.

Nos dix-huit futurs Américains sont volontaires. Le maitre d’équipage est surpris de
découvrir que certains d’entre eux ont une connaissance certaine du travail sur un bateau. Ils
s’adaptent rapidement aux manieres de travailler sur cette goélette. Exevery retrouve ses
réflexes de navigation sur des bateaux de grande péche. Le maitre d’école, Joél Dentec
propose de participer a des travaux d’écriture comme le suivi du livre de bord mais aussi de
calculer de point en fonction des mesures relevées par 1’officier responsable. Le capitaine le
regarde avec attention en plissant les yeux.

- Et ou avez-vous appris ?

- J’ai été patron pécheur en Bretagne. Mais auparavant j’ai étudi¢ a I’école de
maistrance de Brest. »

Apres le point de midi du premier jour, le pacha donne sa feuille de relevé a Dentec
pour exploitation. Le point est sir parce que I’estime est facile a faire : en faisant un
relevement au sextant horizontal sur trois amers de la cOte de Guadeloupe, le Pacha
connaissait sa position réelle. Il lui a été aisé de déterminer que son sextant était
convenablement réglé. Dentec demande les éphémérides nautiques pour se lancer dans le
calcul. Nous le laissons a ses calculs et descendons sur le pont principal. Le bateau étant lancé
sur sa route pour une période qui va en principe durer jusqu’au premier quart de nuit, la
bordée de service est au repos et vaque a des petits travaux. Le mousse essaie de pécher a la
palangrotte en ayant soin de ne pas prendre sa ligne dans celle du loch. Nos hommes de la
bordée sont chacun avec un membre d’équipage du bateau qui I’instruit sur les taches de son
poste. Joseph Hibarette est le seul de nos hommes qui travaille dans son coin. Assis sur un
tonnelet de suif destiné au graissage des ralingues des voiles des chaloupes, il a déposé a ses
pieds des erses de cordages dont il refait les épissures. Il utilise un couteau de gabier et son
dard épissoir et je note qu’il travaille rapidement. Nous nous approchons de lui et sans lever la
téte de son ouvrage il me dit: « Ca me rappelle bien des choses Monsieur le Baron, mais
surtout c’est plus agréable de faire ce travail sous le tropique que dans le froid des mers du
sud. » Ses épissures sont réguliéres, bien serrées et sans erreur de passe. Je note qu’au lieu
d’arréter les brins avec une surliure, il les enduits avec un peu de brai qu’il prend dans un pot
de cuivre posé sur une chaufferette. Avec une petite spatule en bois il lisse bien le brai puis le
refroidit en le trempant dans une seille pleine d’eau de mer.

- Prenez-en une en main, Monsieur le baron. VVous me direz votre avis. »

L’¢épissure est ferme et lisse. On peut la serrer sans se blesser la main. C’est di
m’explique-t-il & la trempe dans 1’eau de mer fraiche aprés un bon lissage. Je lui rends le
« bout » tandis qu’il plie le dard du couteau. Il met le couteau dans sa poche. Je pensais qu’on
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lui avait confié ce couteau pour le travail mais il semble qu’il le considére comme sien. Je lui
en fais la remarque.

- C’est mon couteau Monsieur le Baron. Je ’ai fabriqué moi-méme comme j’ai
fabrique ceci. » Et il nous exhibe un fort couteau de baleinier a lame fixe. « Le manche en est
taillé dans un os de baleine », nous précise-t-il. Et le fourreau dans lequel il le range a sa
ceinture est en peau d’orque tannée. Il nous explique qu’il est habile a forger et tremper et que
cela lui a valu de bonnes primes lors de ses embarquements sur les baleiniers de Valparaiso.

- Mon cher Joseph, je suis sir que tu trouveras une bonne embauche a 1’Union
Pacific, et pas simplement comme poseur », lui dit Tertullien. D’un air torve, Hibarette
réplique :

- Ca j’en suis slir mais c’est pas une raison pour me tutoyer, Monsieur I’Ingénieur. »

Décidément, le Basque est rugueux. Il faudra que je lui parle. Tertullien a la bonne
réaction.

- Je vous prie de m’excuser, ¢’était une marque d’amitié.

- Mais si moi je vous tutoie, qu’est-ce que vous dites ? De toute facon ce ne serait pas
bon parce que trop t6t. Tant que nous ne sommes pas devenus américains ou plutdt, tant que
nous sommes sous Vos ordres, il ne faut pas fraterniser. VVous étes les patrons et nous sommes
vos ouvriers. Chacun a sa place et doit s’y tenir. L’amitié, ce sera peut-étre possible. Plus
tard.

- Vous avez sans doute raison, M. Hibarette. Je vous souhaite une bonne journée. M.
Ramade et moi continuons notre tour. »

Nous nous dirigeons vers la proue et sommes arrivés au guindeau horizontal devant
le mat de misaine quand nous entendons le capitaine nous interpeller avec son accent
caractéristique.

- Monsieur le baron, votre Dentec est un fameux computeur. »

Il me faut un temps de réflexion pour comprendre qu’il vient de franciser le mot
anglais « computer » qui signifie calculateur en francais. En francais, le comput est le calcul
des temps et des dates pour déterminer les dates du calendrier ecclésiastique de 1’année. Je
déduis de la remarque de 1’Indien que Dentec a fait merveille dans son calcul du point. Mais
le capitaine continue : « Il a fait le tracé des droites de Marqc et fait le point graphique mais
ensuite il m’a demandé une table de calcul par logarithme et refait la détermination du point
par le calcul. Il sait des formules que je sais pas ! »

Décidément, le « Maitre d’école » est un étre bien secret. Je me souviens de mon
cours de cosmographie et des calculs de coordonnées a la table mais 1’officier de marine qui
nous instruisait nous répétait a I’envi que nous serions dans une bien mauvaise situation si
nous devions faire ces calculs a la table de logarithme en mer. Je garde ces pensées pour moi.

- Capitaine, si vous étes satisfait de M. Dentec, j’en suis satisfait aussi. »

Tertullien et moi nous rendons au milieu du pont ou 1’agitation de I’appareillage a
fait place a une sérénité bercée par le glissement ondulant de notre goélette sur une mer aux
longues vagues agréables. Tertullien jette une un ceil par-dessus son épaule.

- Nous sommes seuls. Je voudrais te parler de ce petit pruneau salé de capitaine
bizarre.

- Ben, ¢’est un « zindien » non ?

- Non. Si ce particulier vient d’un des comptoirs frangais des Indes, moi je suis le
Rabbin de la Grande Synagogue de Baie-Mahault. Il parle avec I’accent d’un Indien qui a
appris I’anglais comme premicre langue étrangere. Je me demande bien comment il a pu se
trouver en Guadeloupe et comment ’armateur a pu le choisir comme capitaine d’une de ses
goélettes.

- Aprés tout, qu’est-ce que ¢a peut faire ?
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- On voit que tu n’es pas resté assez longtemps en Guadeloupe pour pénétrer le
monde des « zindiens ». Malgré les précautions que prennent les recruteurs du Ministere de la
Marine et des Colonies pour choisir les candidats a 1’émigration vers les colonies francaises
des Antilles, quelques forbans parviennent a se glisser parmi les gens honnétes. Les Anglais
font la chasse aux dacoits et autres Thugs.

- Allons bon, que sont donc ces bonshommes. ..

- Pas bons, justement. Dacoit est un terme de sanscrit qui signifie tueur & gage, bandit
de grands chemin, et autres assassins du méme acabit. Les Thugs sont une sorte spéciale de
dacoits qui ne font pas couler le sang. lls tuent par étranglement et en général avec une
cordelette ou une bande de tissu qu’on appelle le roumal. Mais ils ne tuent pas n’importe qui
ni tout le monde. L’assassinat est rituel chez eux et ils se refusent, par exemple a tuer les
femmes, les enfants et les vieillards. Il semble qu’ils refusent aussi a assassiner blesseés,
infirmes ou Iépreux ainsi que les artistes tels les troubadours : danseurs, poetes ou musiciens.
Les Thugs épargnent aussi les religieux itinérants comme les sadhus ou les fakirs. 1l faut dire
que les fakirs sont leur équivalent musulman. D’une maniére générale ils protégent membres
de basses castes comme les blanchisseurs, les balayeurs, les forgerons, les charpentiers et les
presseurs d’huile ou les récolteurs d’algues et de vase. On m’a expliqué que les Sikhs sont
aussi « tabous », comme on dit aux Indes. Bandits de grands chemins, ils attaquent aussi les
convois et les caravanes. Si lors de ces attaques ils tuent des voyageurs qui laissent des
enfants derriere eux, les Thugs doivent les recueillir et les éduquer. Au sein de leur secte, bien
évidemment.

- Eh bien je te vois bien passionné par ces... Thugs ?

- Passionné, pas vraiment. Mais lorsque j’étais jeune, avant mes malheurs, j’ai été
recu souvent chez des « zindiens » des Grands Fonds du Moule et ils m’ont raconté 1’Inde
qu’ils avaient quittée avec ses contrées, ses habitants, ses castes et ses paria. Les Indes sont
une mosaique des religions, sectes, et « sthans ». Les sthans sont des sortes de grandes
provinces avec des Rajahs a leur téte, pour le Rajasthan, ou des seigneurs de guerre comme en
Chine dans d’autres provinces. Les Thugs parcourent les Indes pour tuer et piller. lls
s’organisent en petits groupes de quelques dizaines de tueurs et parcourent les pays déguisés
en marchands ou autres honnétes voyageurs. Ils mettent en confiance les gens riches pour
mieux les mettre a sac. lls sont en ce moment en grande lutte contre les Anglais. Et pour
certains coups contre des dépdts de vivres ou de richesses, ils peuvent former des bandes qui
dépassent les cent assassins.

Mais ils forment une secte avec ses croyances et ses rites. Ils sont hindous avec une
vénération particuliere pour Kali, la déesse de la mort. Et I’assassinat fait partie de leurs rites
religieux. Ils ne tuent que pour le profit et ce principe fondamental est un devoir religieux qui
fait une activité honorable de ce qu’il faut bien appeler leur métier.

- Tu me dis qu’ils ne tuent que pour le profit. Ce sont donc des voleurs !

- Oui, ce sont des pillards. Mais ce que je veux te dire, ¢c’est qu’ils ne doivent pas tuer
pour des raisons religieuses, sous le coup de la colére ou parce qu’on a porté atteinte a leur
honneur. Ils ne doivent pas verser le sang et ¢’est pourquoi ils étranglent leurs victimes. Ils ne
tuent pas non plus pour des raisons de morale. Ils ne tuent que par intérét pécuniaire.
Seulement, ils sont en butte aux Anglais qui oppriment les « natives ». lls parlent une langue a
eux, le ramasi, et se laissent des messages en utilisant une sorte d’écriture faite de petits
dessins. Comme ils viennent de régions des Indes parfois tres distantes les unes des autres,
leurs signes d’écriture portés sur des amulettes et autres affiquets leur permettent de se
reconnaitre. Leur langue est commune méme si celle qui a cours dans leur région d’origine est
I’une des nombreuses langues différentes des Indes. Quand ils sont devenus trop vieux pour
combattre, ils redeviennent des gens communs, en apparence, mais ils servent d’agents de
renseignement aux Thugs combattants. Ils sont habitués au secret et comme ils agissent pour
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des raisons religieuses, jamais les rajahs ou les nawwabs, leurs équivalents musulmans, ne se
sont attaques aux Thugs.

- Mais les Anglais, qu’est-ce qu’ils leur font ?

- Les Thugs ne se sont jamais attaqués directement aux Anglais. Les troupes des
Compagnies des Indes sont trop bien armées. Les guerriers supplétifs Cipayes ou les Sikh ne
font pas non plus partie des objectifs des Thugs. Mais comme les intéréts de sa Majesté sont
indirectement menacés par les opérations rituelles de ces dacoits particuliers, les « godons® »
ont lancé la chasse aux Thugs. Cela a commencé vers 1830. Ils ont créé une unité de police le
Thuggee & dacoity Department qui est en charge de cette lutte impitoyable. Actuellement,
cette unité des devenue une véritable brigade de plusieurs bataillons. Entre 1830 et 1855 elle a
arrété plus de mille cing cent personnes inculpées d’association criminelle. Cela a continué et
le commandant de cette unité a fait arréter trois mille assassins Thugs. Il s’agit du
Commissaire William Sleeman.

- Slimane ? Il est musulman ?

- Pas Slimane, Sleeman. Avec deux « e ». Je termine sur les Thugs. La population
indienne a beaucoup souffert des Thugs. Et des autres dacoits, aussi. Alors elle a soutenu
largement 1’action de William Sleeman. Il y a méme une ville de la province du Madhya
Pradesh qui a été baptisée Sleeman Abad a la mémoire du Commissaire.

Cela fait un peu plus de dix ans que les godons ont réglé la question thug mais de
nombreux Thugs qui ont cessé leurs activités ont échappé a la chasse. Certains ont trouvé
refuge au Pakistan musulman mais les Pachtou n’en veulent pas chez eux et les Anglais qui
sont occupés au « Grand Jeu » contre la Russie dans 1’ Afghanistan et le Pakistan occidental ne
les voient pas d’un bon ceil. Alors les Thugs ont trouvé la filiére des comptoirs frangais d’ou
ils peuvent émigrer vers I’Arabie et ensuite plus loin vers Zanzibar et de la dans toute
I’ Afrique. Mais selon les « zindiens » de Guadeloupe, il y en a qui sont arrivés dans nos Tles a
sucre. Je trouve a notre capitaine une allure bien guerriére. Et je t’avoue que cela m’inquiéte
un peu et en tout cas, m’intrique.

- Eh bien je vais lui poser quelques questions, puisque je vois qu’il s’approche sur le
pont. Tertullien me regarde avec une certaine inquiétude dans le regard. »

Le capitaine vient vers nous, un sourire sur sa face ronde et aimable. Je me gratte la
gorge et je m’adresse a lui. « Capitaine, me permettez-vous de vous poser une question ?

- Mais je vous en prie, Monsieur le Baron.

- Kaiptan, aap bhaarat ke kis kshetr se hain ? » [Capitaine, de quelle région de I'Inde
venez-vous ?]

Il me regarde, sidéré, et réplique aprés trois bonnes secondes de silence.

- Aapane hindee bhaasha kahaan se seekhee ? [Ou avez-vous appris I'hindi ?]

- Main apana prashn doharaata hoon, aap bhaarat ke kis kshetr se aate hain ? [Je
répéte ma question, de quelle région de I'inde venez-vous ?]

- Main raajasthaan se aata hoon. [Je viens du Rajasthan.]

- Je vous remercie. Mais nous allons continuer en francais parce que mon ami ne
parle pas I’hindi. Seulement, méme si vous parlez 1’hindi, je suppose que vous parlez aussi
I’anglais, puisque le Rajasthan est sous colonisation anglaise. Et vous parlez bien le francais.

- Mais vous, Monsieur le baron, ou avez-vous appris I’hindi ?

- Avec le jardinier de mes parents qui €tait un Tamoul mais parlait I’hindi. Mais je
suppose qu’avec toutes les langues que vous parlez, vous devez aussi connaitre. .. le ramasi ?

Le marin me regarde et une bréve lueur de panique voile son regard. Il se reprend et
demande d’une voix neutre : « Quelle langue ? ».

- Le ramasi. Vous savez bien, la langue des Thugs. »

® Godon : de I’anglais « God damn me ! » [Que Dieu me damne !]. C’est le surnom donné aux Anglais par les
Francais aux XVIII et XIX *siecles.
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L’ombre revient sur son visage. Ses yeux se détournent des miens et regardent a
droite et a gauche en alternance de plus en plus rapide. Puis ils fixent sur Tertullien. Enfin il
me regarde a nouveau et murmure d’une voix blanche «Je ne comprends pas comment
vous... »

- Rassurez-vous, vous ne risquez rien de nous. Votre passé ne nous regarde pas. Mais
il vaut mieux ne pas tenter de nous abuser sur vos origines. VVous ne venez pas des comptoirs
francais en Inde...

- Mais si ! Je viens de Karikal. Mais il est vrai que je n’y Suis pas né. Je suis né dans
un quartier pauvre d’Udaipur. Mon pére était récolteur de vase au bord du Lac Pichola. Il
travaillait trés dur et ma mere filait la laine a la maison. Nous étions six enfants et nous
travaillions tous pour un homme riche qui se prenait pour un nabab. Il aimait les fruits verts et
prenait son plaisir avec nous, garcons et filles. Un jour un groupe de thugs lui a fait son affaire
mais les tueurs de Kali n’ont pas eu le temps de faire disparaitre son corps comme ils le font
d’habitude. Les policiers les ont arrétés et les Anglais ont accusé mes parents d’avoir servi
d’espions aux Thugs. lls ont donc arrété nos parents et nous ont placés dans une mission de
La Loge. Mais les gens de la mission nous ont ensuite envoyés dans d’autres missions et nous
nous sommes trouvés séparés. Moi, je suis parti a Jaisalmer ou on m’a fait travailler a tanner
le cuir de porc. Le tanneur était riche et voyageait beaucoup. Pour certains voyages, il prenait
des aides. Comme je commengais a bien connaitre le métier il m’emmenait de plus en plus
souvent avec ses caravanes. Mais un jour ou nous montions au Nord, nous avons été attaqués
par une troupe de dacoits avant d’arriver a Bikaner. Tout prés du Temple des Rats. Les tueurs
ont assassiné tous les hommes et m’ont emmené avec eux parce que j’étais encore jeune et
qu’ils m’ont traité comme un enfant. Ces tueurs avaient assommé les hommes qui résistaient
mais ils ont tué tout le monde en les étranglant avec leurs foulards. Ils m’ont conduit dans un
village a eux et m’ont pris avec eux. Et c’est 1a que j’ai appris qu’ils étaient des Thugs. Ils
parlaient le ramasi et j’ai commencé a I’apprendre. Mais les Anglais de la police de Sleeman
sont arrivés pour nous capturer et nous juger. Quand ils sont arrivés nous étions trois qui
avions été envoyeés pour relever des nasses dans la riviere. Nous avons entendu les bruits de
guerre au village et nous sommes partis par la forét pour ne pas étre pris. Nous avions du
poisson et nous avons pu nous cacher dans la forét. La nuit nous marchions vers le Sud. Et un
jour nous sommes arrivés pres de Bhopal. La, des missionnaires anglais nous ont recueillis. lls
ont écouté notre histoire pendant que nous mangions. Depuis longtemps nous n’avions plus de
poisson et nous volions des fruits ou du pain pour vivre quand nous ne pouvions rien obtenir
en mendiant. Les Anglais nous ont nourris mais a cause de la police, ils ne voulaient pas nous
garder trop longtemps. Alors ils nous ont conduits & Karikal chez les Francais ou je suis resté
quelques années. J’ai commencé par travailler comme menuisier sur un chantier naval. Nous
fabriquions des bateaux de péche et j’ai appris a les barrer pour les essayer. Seulement, je ne
voulais pas rester en Inde. Alors quand les Francais ont offert du travail aux colonies des
Caraibes, j’ai signé un contrat. Au cours du voyage en bateau, j’ai donné la main a 1I’équipage
et le maitre d’équipage a parlé de moi au commandant. Les officiers du bord ont été tres
surpris que je susse lire, écrire et compter. Par jeu sans doute, le second m’a montré comment
graphiquer le point en exploitant les lectures du sextant et le dessin des cercles et droites de
hauteur qui permettent de mesurer I’erreur qui entache le point reporté a I’estime.

- La méthode de I’intercept de Marqc Saint-Hilaire, commenté-je.

- C’est cela. Une fois arrivé en France, a La Rochelle, on m’a désigné pour partir en
Guadeloupe. J’y ai travaillé quelques années sur une plantation de bananes. Je suis rapidement
devenu contremaitre mais les « zindiens » de la plantation me battaient froid. L’ambiance était
mauvaise pour moi. Pour les békés et les négres, j’étais un « zindien » pour les « zindiens »
J’étais un renégat et un suppot des Anglais. Parmi mes taches il me revenait de commander les
convois de charrettes qui descendaient les régimes de bananes a Basse-Terre pour les
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engranger dans les mdrisseries. Ces mdrisseries se tenaient pres du port de la plantation de
Riviere Sens. Riviere-Sens était le port qui permettait de charger le sucre et le rhum a
destination de Bordeaux. Les goélettes faisaient le fret entre Basse-Terre et Pointe a Pitre. J’ai
pris langue avec plusieurs capitaines mais ils ne souhaitaient pas voir un « zindien » entrer
dans leur cercle... élitiste. Seulement, j’ai rencontré fortuitement un fils cadet de la famille de
Linieres lequel est chargé des activités portuaires de la Plantation. C’est lui qui m’a imposé
sur une goélette travaillant pour la plantation. Nous avons fait le trajet Riviére-Sens Pointe &
Pitre avec lui a bord. Il est un ancien officier de la Marine Impériale et connait la navigation.
Il m’a demandé de montrer ce que je sais faire en matiére de navigation. Il avait pris lui-méme
le commandement du bateau et me demandait quels commandements je donnerais a
I’équipage a chaque phase de la traversée. Il m’a considéré comme bon caboteur et plusieurs
fois il m’a demandé de faire le point a vue de terre. J’ai navigué plusieurs fois avec lui et
finalement, la famille de Liniéres m’a confié le commandement d’une goélette qu’ils venaient
d’acheter pour les liaisons avec les Etats-Unis. La premiére traversée nous a conduits a
Mobile. Théophile de Linieres était a bord et a pu mesurer que je connais bien non seulement
le cabotage mais aussi la hauturiére. Voici mon histoire.

- Nous sommes donc effectivement sur une goélette des Linieres.

- Oui, Monsieur le Baron.

- Je vous confirme que vous ne serez jamais livrés aux godons, » conclus-je en riant.
« Mais finalement je ne connais pas votre nom, capitaine.

- Je m’appelle maintenant Michel Lindoux. C’est un choix fait en commun avec M.
de Liniéres qui a obtenu du tribunal mon changement de nom. Mon ancien patronyme est trop
compromettant aux yeux des Anglais. Et des Anglais et leurs espions foisonnent dans la
Caraibe.

Décidément, que ce soient nos dix-huit libérés, le Capitaine a la nouvelle identité ou
nous deux qui revenons en Caroline du Sud pour une nouvelle vie aprés la guerre, nous
prenons tous de nouveaux déeparts.
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