Chapitre 6

Etape vers la Guadeloupe.

voyage loin de la plantation. Il se met a pleurer a chaudes larmes et il faut lui expliquer
que c’est une nécessité pour mon travail.

- Vous n’avez qu’a construire un autre pont avec Oncle Tertullien, Paul et Henry. Et
Matteo, que va-t-il faire sans vous ?

- Je serais absent pendant seulement huit lunes, mon grand. Ensuite je reviendrai et je
ne repartirai que de temps en temps deux ou trois lunes. Et lorsque je serai présent, nous irons
a la chasse ou a la péche. Si tu as bien appris a ’école.

- Mais j’apprends bien a 1’école, vous le savez.

- Oui, je le sais et j’en suis trés fier. Et puis tu sais, il faudra que je revienne bient0Ot
pour étre 1a quand Maman te donnera un petit frére ou une petite sceur. Sois courageux. »

Héléne me rassure sur son état. Sa grossesse se déroule bien et la Bonne Lucie m’a
également rassuré. Elisabeth et elle préparent le grand événement avec soin. Tertullien et moi
partons avec des « bagages d’homme » ¢’est-a-dire moins volumineux que ceux des dames.
Par exemple, je n’ai pris qu'un chapeau de feutre et pour la pluie j’ai dans mes bagages une
casquette de chasse écossaise a deux visiéres 1’une devant pour les yeux, 1’autre derriére sur la
nuque pour éviter que la pluie tombe dans le col. Mais nous savons bien que les vétements
que nous emportons pour Nous couvrir a notre retour dans deux mois seront trop chauds sous
les tropiques. Nous ne manguerons pas de nous habiller a la mode tropicale a notre arrivée a
Basse-Terre. En revanche, le prends mon Le Mat et mon Le Bossu tandis que Tertullien prend
son Colt. Nous avons chacun deux barillets, moi pour mon Le Mat et Tertullien pour son Colt.

Hélene qui est trés courageuse ne montre son inquiétude que lorsque nous sommes
tous les deux. Elle craint ce voyage en goélette depuis Savannah. La situation politique est
encore trouble. Nombre d’anciens confédérés qui €taient parmi les plus excités au moment de
la sécession de la Caroline du Sud sont encore préts a tout. Cela justifie des représailles
séveres de la part des troupes unionistes chargées du maintien de 1’ordre fédéral. Les armes
parlent encore souvent. Et cette goélette Ipana n’avait pas bonne réputation a Pointe a Pitre
lorsqu’Hélene était allée en Guadeloupe pour son dernier voyage 1’été qui avait précédé la
sécession.

Sur le perron de la plantation, nos adieux sont sobres et réservés mais auparavant
nous avons échangé un baiser d’amour tandis que la main posée sur le ventre de mon épouse,
le bébé donnait du pied dans les entrailles de sa maman comme pour me dire de revenir vite.
C’est 1a que je comprends que cette vie de folie devra s’arréter bientot et il me tarde d’étre de
retour pour mener une vie plus réguliére. Certes, je vais continuer a m’absenter vers le
chantier de Casement, mais ce sera moins aventureux que les aventures dans les Isles
nonobstant les Indiens et les turpitudes du Dr Durant.

C’est Sié qui a tenu a prendre les rénes de la voiture qui nous conduit au quai
provisoire de la gare de Charleston. L’embarquement dans le train se fait au sud de I’emprise
ferroviaire tant le coeur de la gare a été ravagé. Il va falloir des mois, je pense, pour que ces
installations puissent servir normalement. La locomotive est une ancienne 440 qui servait sans
doute aux trains de bestiaux avant la guerre. Mais lorsque je I’examine elle semble en parfait
état. Il n’y a pas de fuites aux pistons et le régulateur ne lache sa vapeur de surpression que
par la soupape de sécurité. On ne voit pas de fuite par les toles de 1’habillage de la chaudiére
tubulaire ce qui indique que les soudures des tubulures sont en bon état. Le mécanicien me
regarde observer sa machine puis me lance : « Elle est belle, non ?

- Oui et je suis surpris de la voir en si bon état. Je ne vois pas de fuite.

P ierre-Hubert Jr manifeste son dépit lorsqu’il apprend que je pars pour un nouveau long
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- Il n’y en a pas. Je I’ai entiérement vérifiée et j’ai changé quelques joints de cuir par
ce nouveau caoutchouc durci et toutes les soudures sont bonnes. Elle est préte a reprendre du
service. Elle ne va pas trés vite mais de toute fagon la voie ne le permettrait pas. A part une
dizaine de miles ballastés ou la voie est bien lisse, le reste est planté sur la terre seche et la
voie ondule. VVous le verrez bien. Ou allez-vous ?

- A Savannah.

- Le terminus est sur la rive gauche, la voie ne traverse pas la Savannah River. Si
vous voulez aller dans Savannah il faudra prendre un bac.

- Nous verrons parce qu’on nous attendra a la gare. »

L’heure est venue du départ. Le convoi se met en branle dans une cacophonie de
grondement de la machine, de criaillement des roues qui patinent et de claguements des roues
de bogies sur les jonctions pas toujours tres jointives en raison de la fatigue des éclisses. Sur
une bonne partie de la sortie de Charleston le train roule a la vitesse d’un cheval au petit trot
puis il accelere un peu mais si nous roulons a cinquante kilométres a 1’heure c’est bien un
maximum. Il nous faut trois jours et deux nuits en route pour arriver a Savannah. A la
descente du train, je vois un monsieur en costume tres a la francaise qui nous attend avec une
ardoise portant mon nom marqué a la craie.

- Je suis le conseiller de Monsieur le Consul. Je vous prie de me suivre. M. Albert va
porter vos bagages. »

Un grand noir souriant s’empare de nos deux sacs et nous emboite le pas. Le
conseiller nous conduit vers le bord du fleuve en passant par un sentier étroit qu’il faut repérer
dans le sous-bois. Heureusement que Tertullien et moi-méme sommes en bottes.

...un sentier étroit qu’il faut repérer dans le sous-bois.

Nous arrivons sur une sorte de plage sur laquelle trone un appontement d’une
longueur d’une vingtaine de métres. La nous attend une chaloupe a vapeur avec un machiniste
en train de regarnir le foyer avec du bois de chauffe. Nous prenons place sur les banquettes
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installées sur le pont avant et le portefaix installe nos bagages dans le cockpit derriére la barre.
Le machiniste envoie la vapeur sur ordre du timonier qui apparemment commande la
manceuvre. La chaloupe prend de I’erre et commence la traversée du fleuve. Alors je découvre
que prés de I’endroit d’ou nous sommes partis se tiennent des maisons baties sur la rive sud-
carolinienne. Les installations portuaires de la rive droite semblent ne pas avoir trop souffert
de la ruée de Sherman. L’assistant du consul nous explique que cette partiec de la Georgie
compte de nombreux noirs libres depuis longtemps. Depuis la création de la Georgie qui
s’était créée comme une province libre ou I’esclavage était interdit. Par la suite, apres
I’indépendance des Etats-Unis, les choses ont changé mais nombre de noirs avaient pignon
sur rue. Et comme Sherman pensait avoir besoin d’appui maritime, il avait ordonné de ne pas
ravager le port. Nous arrivons de ’autre c6té du fleuve et nous accostons a couple avec une
goélette qui bat le pavillon francais au mat de pavillon de la poupe et le pavillon de courtoisie
états-unien au bas hauban de droite du grand mat. J’ai la surprise de trouver comme
commandant de cette Goélette... Théophile de Liniéres !

- Soyez le bienvenu a mon bord, mon cher cousin ! » s’exclame 1’ancien Second de
1’ Archéon.

- Alors, Théophile, vous avez repris la mer, a ce que je vois. Que voila une bonne
nouvelle ! Je comprends que vous n’avez pas supporté de rester sac a terre.

- Nous en reparlerons pendant la traversée. J’ai repris la mer certes, mais
temporairement. Je compte bien monter une compagnie de transport maritime, les
circonstances sont favorables. Mais je crois que vous avez rendez-vous chez le Consul
géneral. »

Mon « cousin » m’aide a monter 1’échelle de coupée puis s’occupe de Tertullien.

- Vous avez bon air M. Ramade. Je suis heureux de vous voir si bien.

- Moi je suis heureux de revoir la Guadeloupe ne fit-ce que pour quelques jours.

- Vous n’aurez pas a attendre trop longtemps en Guadeloupe. J’ai pour mission de
vous conduire a Pointe a Pitre pour le 7 novembre au plus tard. Ne me demandez pas
pourquoi, c’est le Consul qui vous informera en détail. »

Effectivement, le Consul nous remet un dossier assez épais qui comporte des billets
de la Compagnie Générale Transatlantique. Nous devons embarquer sur le paquebot- navette
Cacique qui dessert un certain nombre de ports de Saint Nazaire a la Guyane et passe par
Pointe & Pitre. A la date ol nous devons embarquer, son terminus & 1’aller sera 1’escale au port
de Cayenne. Arrivé Ia, comme le bateau s’ancrera en rade, nous emprunterons une vedette a
vapeur de I’administration pénitentiaire qui nous conduira a terre.

- Rassurez-vous, nous dit le Consul, il ne s’agit aucunement du bateau de la
chiourme qui conduit les bagnards de I’ile de Ré au pénitencier principal et aux Isles du Salut.
C’est la vedette du directeur du bagne, un capitaine de vaisseau? en service a terre. »

Apres I’entrevue chez le consul, un cocher affranchi nous reconduit au port avec le
boguet consulaire. Nous nous installons le plus confortablement possible dans cette goélette
dont la moitié de la soute sert au transport de marchandises.

Il fait assez frais en ce moment sur le fleuve et nous avons le plaisir de trouver notre
cabine chaude. Un petit brasero en fonte posé dans un tub en cuivre rempli d’eau pour éviter
tout risque d’incendie a fait nettement monter la température.

Le second du capitaine de Liniéres vient s’assurer de ce que nous avons bien pris
contact avec nos aitres puis nous informe de ce que nous aurons a fermer la porte pour
I’appareillage. Nous devons étouffer le feu en fermant la clé de tirage, la porte du foyer et les

! Grade de la Marine qui correspond & colonel dans 1’armée de terre ou la gendarmerie. Et de nos jours dans
I’armée de 1’air.
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entrées d’air. Ensuite pour éviter que I’eau de sécurité se répande dans toute la cabine a cause
de la houle de pleine mer, nous aurons a vider I’cau dans le réservoir situé sous le tub.

- L’appareillage aura lieu dés que le remorqueur a vapeur sera disponible.
Apparemment c’est une affaire de vingt a trente minutes. A tout & I’heure. »

Le second sort en tirant la porte de la cabine qui s’ouvre vers I’intérieur pour ne pas
géner le passage dans la coursive. Alors, nous masquons le feu et Tertullien vide I’eau comme
on nous 1’a indiqué. Nous remontons sur le pont pour assister aux manceuvres d’appareillage.

Le vent vient de terre et le courant du fleuve nous tire vers I’embouchure. Nous
pourrions appareiller sous voiles, mais le réglement du port nous impose le remorquage
jusqu’au delta. Le remorqueur est en fait une grosse chaloupe a vapeur dont le bosco connait
manifestement celui de I’Ipana. Il nous tracte pendant presqu’une demi-heure et pendant ce
temps I’équipage finit de préparer les voiles carrées qui nous permettrons de nous libérer de la
remorque sans que les deux guis de la misaine et de la grand’ voile génent la manceuvre. Une
fois I’Ipana sortie de I’avant-port, Linieres fait mettre cap au sud au travers pour prendre de la
vitesse. Il fait envoyer la grand’voile et la misaine et le bateau prend sa gite, augmentant sa
vitesse. Une fois envoyés clinfoc, foc et trinquette, le rendement des voiles augmente encore
et le bateau se met a vraiment marcher vite. Ce bateau a une caréne cuivrée qui réduit
I’accrochage des coquillages et des algues lesquels sont la plaie des ccuvres vives en eaux
tiedes. Libre de ce freinage exaspérant, la coque taille son sillon dans 1’eau sombre. Liniéres
souhaite s’¢loigner de la cote pour assurer des quarts de nuit moins angoissants. En effet il est
constant que les cotes des anciens Etats confédérés soient la nuit le théatre de navigations
discretes que surveillent tant bien que mal les garde-cotes fédéraux. Peu soucieux de
collisions avec quelque « interlope » naviguant sans feux, notre pacha préfere tirer au large et
filer le plus directement possible vers Puerto Rico. Cela nous fait faire une route a I’est-sud-
est et si le vent se maintient nous devrions rapidement accrocher les alizés qui nous
pousserons sous allure favorable au pres ou au travers.

D’aprés les calculs de Théophile de Linicres la distance que nous aurons a couvrir
sera au total d’un peu moins de deux mille huit-cents kilométres de notre point de départ au
quai de Savannah jusqu’a la darse du port de Pointe-a-Pitre. Cela représente un peu moins de
mille cing cent vingt milles nautiques. A une moyenne estimée a huit nceeuds il nous faudra un
peu moins de dix jours de mer, si tout va bien. Nous aurions mieux fait d’envisager un vapeur
car je crains bien qu’il nous faille revoir a la baisse notre estimation de vitesse. Je tablerais
plutdt sur six nceuds de vitesse moyenne et alors il nous faudra presque douze jours. Mais
pour prendre un vapeur, il aurait fallu monter & New York parce que les ports du Sud sont
hors d’état d’assurer des lignes vers les Antilles. Et Annapolis, siége de I’académie navale
fédérale qui aurait été le port le plus au sud en état de fonctionnement, est dans le Maryland
au fond de la baie de Chesapeake et a la latitude de Washington. 1l nous aurait fallu trois jours
de train avec les correspondances et de toute facon le port est en fait a Baltimore et est encore
engorgé de navires de guerre. En outre New York, par exemple est & plus de mille trois-cents
kilométres au nord de Savannah. En fait nous n’aurions pas gagné de temps avec un vapeur en
1’état actuel du pays.

Pour le moment la goélette trace sa route au grand largue tribord amures et la mesure
de vitesse au loch a donné un bon onze nceuds. Mais je me méfie de la constance des vents.
Dieu merci nous ne sommes plus dans la saison des ouragans et cyclones, du moins aurons-
nous moins de risque de fortes tempétes. Notre cabine étant petite nous sommes souvent sur le
pont. J’ai bien proposeé & Théophile de prendre ma part de veille aux coté de I’officier de quart
mais il a refusé au motif que nous sommes ses passagers et que ne sommes pas inscrits au réle
d’équipage. Il n’empéche... Avec les journées d’inactivité qui sont les ndtres, j’aime bien
passer une partie de la nuit sur la dunette aupres du timonier. Je me paie méme le luxe par une
belle nuit sans lune de « fusiller » Antarés avec mon fameux sextant & bulle. C’est I’étoile de

81



plus grande magnitude de la constellation du scorpion. Comme heure d’estime, j’ai utilisé
celle de la montre de bord. Nous avons opéré a deux Tertullien notant 1’heure exacte de la
montre au moment ou je le lui disais. J’ai fait trois visées pour établir une valeur moyenne de
I’angle horaire et puis I’heure moyenne de mesure. Ensuite, en adaptant la méthode de
I’intercept, j’ai tracé sur la table de navigation la position de notre bateau au moment de
I’heure moyenne de la mesure. Pour éviter de polluer le livre de bord avec une mesure réalisee
par une personne extérieure, j’ai juste inséré ma feuille de résultats dans le livre a la date du
jour. Tertullien s’est fort intéressé a mes calculs et il m’a posé plusieurs questions pertinentes
sur la trigonométrie sphérique.

Comme la fraicheur de la nuit devenait désagréable, j’ai rejoint la cabine ou mon ami
m’avait précédé et dormait d’un sommeil sonore. Au matin a I’heure du déjeuner que nous
prenons toujours avec le « Pacha », Linieres me dit :

- Mon cher cousin, feriez-vous de I’insomnie, que j’ai trouvé une feuille de calculs
bien surprenante. En effet, vous nous avez fait un point de nuit sur une étoile certes de
premiere magnitude, mais pourtant assez basse sur 1’horizon. Que 1’on ne distingue d’ailleurs
pas bien de nuit. Je parle de I’horizon, pas d’Antarés, bien siir. Comment pouvez-VOUS
affirmer avoir eu I’horizontale sans voir I’horizon ? »

Je lui explique alors mon sextant a bulle et la difficulté qu’il y a a voir la bulle de
nuit, mais avec une lampe qui éclaire la bulle on y parvient tres bien. 1l suffit de poser la
lampe sur un support placé judicieusement pour pouvoir viser 1’¢toile tout en s’assurant que le
bulle du niveau est bien entre ses repéres. Alors il me demande de lui montrer cette
«merveille » Et il voit I’appareil, un sextant apparemment normal mais dont la lunette de
visée porte monté en paralléle un niveau a bulle surveillé par le miroir qui permet sur un
sextant normal d’orienter la lunette vers I’horizon.

- C’est tres beau, ce sextant a bulle mais a quoi cela peut-il servir surtout s’il faut
apporter de 1’éclairage pour voir la bulle ?

- Mais mon cher cousin, cela sert a faire le point de jour. Comme vous le faites en
mer en utilisant I’horizon et la table de dépression qui est en cartouche en marge des tables de
navigation. Il est fréquent que les géometres doivent installer des bornes géodésiques qui
restent a demeure et servent ensuite aux personnes qui viennent par exemple métrer des
terrains ou €tablir des cartes détaillées. Mais nous n’avons pas d’horizon. Certes le sextant ne
donne pas des mesures assez précises pour la géodésie mais il permet de se situer avec une
assez grande précision pour savoir si on est dans la zone que 1’on veut équiper de reperes.
Ensuite on met en ccuvre des appareils plus précis, comme nos théodolites qui nous
permettent par la qualité de leurs lunettes et leur rigoureuse stabilité de réaliser des mesures
fiables et notamment des visées sur les étoiles. Par exemple, lorsque j’ai opéré en Guadeloupe
avant de partir pour les Etats-Unis, j’ai réalisé des orientations trés précises en visant 1’étoile
polaire qui est la-bas assez basse sur 1’horizon. Or la détermination de la direction du nord
géographique est indispensable a la géodésie Et le théodolite, pour déterminer un point de
station, est un instrument bien meilleur qu’un sextant. En réglant sa montre sur 1’heure
universelle, de Paris ou de Greenwich au choix, et en relevant d’un méme point la position du
soleil au-dessus de 1’horizontale le matin, en milieu de matinée, a midi au milieu de 1’aprés-
midi puis au moment ou il disparait, on peut déterminer avec une grande précision les
coordonnées et ’altitude de 1I’emplacement de ’appareil et donc de la borne au-dessus de
laquelle on I’a installé. Mais cela prend du temps et il serait stupide de faire tout ce travail
pour se rendre compte in fine que I’on n’était pas dans la zone ou I’on devait installer la borne
géodésique. Avec un sextant a bulle posé sur un pied de théodolite pour avoir une bonne
stabilité on est sir d’étre dans les vingt métres. Donc on peut installer une borne dont on
détermine ensuite la position exacte grace au Théodolite

- Vingt métres ! Au sextant ?
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- C’est trés fréquent si ’air est pur et la lumicére bonne. Mais nous sommes dans de
bien meilleures conditions que sur un bateau pour faire nos mesures. Et au théodolite, nous
sommes dans les deux metres et en combinant les mesures de plusieurs bornes on peut tout-a-
fait &tre encore plus précis. En dessous du métre. »

Théophile de Linieres a tout loisir de comparer le point de nuit avec celui qu’il a
réalisé par la méridienne le midi suivant. En tenant compte de I’estime du déplacement depuis
I’heure de notre point a Tertullien et moi, il a un air entendu et respectueux. « Mon cher
cousin, dit-il, je suis admiratif de votre maitrise de cet appareil fort intéressant qu’est votre
sextant a bulle. Compte tenu de I’incertitude de I’estime de notre trajet depuis votre point et
du fait que je trouve six milles d’écart entre le point que nous venons de faire et I’estime
réalisée a partir du votre, je serais curieux de voir votre résultat si vous calculiez notre point
actuel. Nous allons suivre de pres I’estime en mesurant notre vitesse et en soignant notre cap
pendant le temps de vos mesures et calculs. »

De jour avec bonne vision sur la bulle il ne me faut que moins de trente minutes pour
sortir un point, angle visé « a la bulle », avec trois visées. Le résultat présente une différence
de moins d’un mille en longitude et est négligeable en latitude. Liniéres est d’autant plus
surpris qu’ayant laissé passer la hauteur méridienne puisque ayant fait mes mesures apres
midi je n’ai eu que des lectures « descendantes », jaie pu toutefois réaliser mon calcul. Je lui
explique alors comment en tenant compte des tableaux de marge de la page j’ai pu exploiter
une heure de relevé différente de midi locale.

- De toute facon de nuit, je fais pareil. Les étoiles restent en apparence immobiles a
la différence du soleil qui parcourt notre ciel en une demi-journée. Avec vos lectures
montantes puis descendantes vous pouvez restituer la hauteur du soleil au-dessus de 1’horizon
et donc I’heure de passage au zénith. Ce qu’on appelle « la méridienne ». Moi, avec trois
lecture descendantes et en utilisant les données du tableau de marge de la page du jour je puis
restituer 1’heure du passage au zénith. Toutefois, plus I’heure moyenne des mesures est
¢loignée de la méridienne du lieu de mesure, moins la précision est grande. Mais dans ’heure
qui suit la méridienne, I’erreur reste minime et porte surtout sur la latitude, et encore ! Nous
sommes dans le méme cercle de probabilité moi avec mon sextant que vous avec le votre. Si
votre méthode de détermination de 1I’horizontale par visée de 1’horizon est meilleure par beau
temps, celle par le sextant a bulle permet d’assez bons résultats pour conserver son point
lorsque I’horizon est flou voire invisible. »

Cet interméde de navigation nous a occupés un bon moment dans une traversée assez
morne. Mais je suis agréablement surpris par le vent. Il ne nous a pas abandonnés et a part une
demi-journée ou nous avons navigué vent arriére et qui s’est avérée éprouvante, la navigation
est facile. Cette demi-journée de vent arriére ou nous avons frolé plusieurs fois les treize
neeuds en vitesse au loch s’est avérée épuisante pour les timoniers qui devaient en
permanence agir sur la barre pour maintenir le cap. La houle de vent arrivait de I’arriére mais
se croisait avec la longue houle de travers arrivant du large. Les mouvements de la surface
ajoutaient au déséquilibre de la poussée du vent sur les voiles. Si les focs étaient établis en
ciseaux, la grand-voile et celle d’artimon débordées I’une a droite et 1’autre a gauche la
poussee restait déséquilibrée et malgre les voiles carrees il fallait compenser a la barre. En
outre la houle de derri¢re faisait tanguer la goélette d’un mouvement lent lequel, trop proche
des anticipations de ’oreille interne, avait tendance a faire chavirer les estomacs les mieux
amarinés. Fort heureusement, avec la fin de la journée, cette espece de vent de ponant a tourné
et nous nous sommes retrouvés avec un vent de travers venant de babord. La houle d’arriére a
cess¢ et le bateau, appuy¢ sur la joue de tribord s’est remis a étre confortable. En fait, c’est au
travers ou au grand largue que I’Ipana est la plus rapide. Une fois les voiles rétablies pour
notre nouvelle marche, la voilure bien équilibrée pousse le bateau sans qu’il ne soit plus utile
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de compenser a la barre. Ceci qui évite de la fatigue au timonier et réduit la trainée du
gouvernail. Le dernier lacher de loch a montré une vitesse de quatorze nceuds sous un ciel
plein de nuages effilochés en barbes de chat. Alors Liniéres prend la décision de faire réduire
la toile pour la nuit.

- Mon cousin, « Barbes de chat aux nuages annonce de vent grand tapage » dit le
dicton marin. Alors je prefére perdre un peu de temps que devoir réduire en pleine nuit et dans
le coup de chien. »

Le diner est frugal, bouillon de poisson trempé de fruit a pain cuit et séché. En
dessert des oranges séchées et un godet de rhum vieux. La toile a été réduite, mais Tertullien
et moi dans la cabine avons I’impression que le bateau n’en a cure. Il fonce a travers les
vagues dont 1’écume se froisse contre le bois des bordés. Heureusement que nos bannettes ont
des rebords assez hauts parce que la gite est assez importante. A travers le son de la mer
contre la paroi externe de la cabine, je commence a percevoir, venant des superstructures, des
sifflements et des claguements de drisses le long des mats. Je suis en tenue de nuit et si je
n’avais la paresse de me couvrir, je monterais bien voir sur le pont ce qui s’y passe. Vers deux
heures du matin je me réveille. Le bruit du vent est régulier et assez fort. Le bateau trace
apparemment sa route dans une eau a la houle réguliere. Mais je suis réveillé. Aussi, enfilé-je
un pantalon par-dessus mon calecon. Je capelle un caban qui reste sur mon lit durant la nuit et
j’enfile mes chaussures de mer, des sortes de mocassins en cuir épais avec un lacet de réglage
qui serre la chaussure sur le coup de pied mais aussi autour du pied au-dessus du talon?.

A mon arrivée sur le pont je trouve Liniéres sur la dunette, en plein vent alors que le
timonier se trouve sous le tillac de ladite dunette, a I’abri des intempéries. Liniéres a les mains
posées sur la balustrade qui traverse le bateau. « Ah vous voila, mon cousin, seriez-vous
inquiet ?

- Certes, non, Théophile. Je suis juste curieux de voir comment se présente la nuit. Le
ciel est clair et la lune éclaire, bien que loin d’étre pleine.

- Si vous voulez voir un joli spectacle, portez-vous donc a la lisse arriere et regardez
notre sillage luisant.

- Point n’est besoin de se déplacer, d’ici on voit tres bien. »

En effet la vague de sillage qui déferle mollement en V derriére la poupe est ourlée
d’une lueur verdatre que leve le plancton froissé par le passage de la coque. Au fur et a
mesure que la vague s’apaise, dans le lointain, la lueur disparait. Phénoméne connu qui
témoigne d’une assez forte concentration de zooplancton dans 1’eau de mer.

- Nous ne sommes pas tres loin des sargasses commente froidement Linieres. »

Je reste un moment appuyé a coté de lui. La voilure réduite prend ce qu’il faut de
vent fort pour pousser 1’Ipana vigoureusement en avant.

- A T’estime, nous filons encore plus de dix nceuds, mon cousin. Nous tenons une
bonne moyenne. En outre, nos réserves de rations et d’eau sont bonnes. Nous allons
économiser 1’escale de Porto-Rico. Je suis pressé de vous conduire a temps a Pointe-a-Pitre. »

Finalement, le vent ne nous a pas abandonnés nous avons tenu une trés bonne allure
jusqu’a I’alizé et comme nous avons évité 1’escale de Puerto-Rico, nous avons un peu réduit
la route a couvrir. 1l ne nous faut que neuf jours pour nous présenter a 1’entrée du Cul-de-Sac
Marin au fond duquel se trouve la darse du port de Pointe-a-Pitre. Et encore, nous y arrivons
au petit matin aprés avoir réduit la toile pour ralentir notre marche évitant ainsi d’arriver de
nuit.

Dans les fortes jumelles marines du carré j’apergois un groupe de messieurs qui
s’assemblent prés du batiment de la capitainerie du port. Des matelots de la capitainerie
s’agitent. Liniéres a fait envoyer le pavillon Z — je demande le remorqueur — a la drisse de

2 Apparemment a peu de choses prés ce qu’on appelle de nos jours des « bateaux ».
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pavillon du grand mat. Bient6t, je vois se déborder du quai une grosse chaloupe a vapeur. Du
sifflet monte un nuage blanc et fin. Quelques secondes plus tard m’arrive le bruit mouillé du
jet de vapeur sifflante. Liniéres a porté a ses yeux sa propre paire de jumelles. « Voici la
remorque, ils n’ont pas trainé. »

Je profite des jumelles pour regarder les deux vapeurs amarrés au grand quai. L’un
des deux semble se préparer a appareiller. Apparemment le Cacique n’est pas arrivé. Je ne
suis pas surpris parce que nous ne sommes que le 3 novembre et nous avons au moins deux
jours d’avance. Nous aurions di arriver au plus tard le 7 et je tablais en fait sur le 6. Je reviens
du regard sur le quai de la capitainerie. Une jolie chaloupe a vapeur appareille, dépasse le
remorqueur et file vers nous. Dedans, debout devant la cabine du moteur, j’apergois un
homme en costume colonial avec chapeau de paille de Panama. 1l me semble qu’il s’agisse du
Commissaires aux Ports, Enguerran de Boisfleuri et que 1’Officier des Douanes Maurice
Bunel I’accompagne. Cet équipage arrive sur nous bien avant le remorqueur. Le bosco fait
amarrer la chaloupe a couple avec I’Ipana. Linic¢res a fait descendre une coupée en corde
depuis le pont et a fait ouvrir le bastingage. « Autorisation de monter a bord, commandant. »

C’est bien M. Maurice Bunel, de la direction des douanes du port, et c’est lui qui a
lancé cette adresse quelque peu cérémonieuse.

- Point tant de cérémonies, oncle Maurice, si je vous refusais [’acces je suis sir que
vous me lanceriez un véritable monitor armé d’une compagnie de vos gabelous qui mettrait a
mal ma cargaison de bois d’ébéne. Et demandez donc aussi a M. de Boisfleuri de bien vouloir
accepter mon hospitalité forcée. »

Maurice Bunel monte lestement a bord et me tend la main que je serre courtoisement.
Boisfleuri tient un marocain d’assez grande taille et en sort une liasse de papiers timbrés.

- Son Excellence le Gouverneur de la Guadeloupe s’est fendu d’une lettre a son
homologue de Cayenne, mais j’ai aussi une lettre de recommandation de sa part destinée au
Capitaine de vaisseau gouverneur du Bagne de Cayenne. VVous verrez que les pénitenciers
sont divers et qu’il faut se rapprocher des divers directeurs pour obtenir des avis sur des
détenus que vous envisageriez d’engager. Je vous avertis tout de suite que ces Officiers de
justice ne sont pas obligés de répondre a vos demandes. La chiourme est leur chasse gardée...

- Monsieur I’ Administrateur, ce n’est point ainsi que je compte procéder. Je pense
que je me contenterai de sélectionner mes futurs engagés parmi les relégués. Mais je vais
prendre connaissance de ces documents. Une fois sur place, je me présenterai au Gouverneur
s’il veut bien me recevoir et ensuite j’irai me présenter au gouverneur du bagne central. Mais
je vois que vous m’apportez aussi des billets de voyage de la Transat.

- Le sémaphore de Marie Galante nous annoncera 1’approche du Cacique. Il devrait
étre & quai dans deux jours, peut-étre trois. Il restera en escale une vingtaine d’heures, le
temps de débarquer les passagers a destination de la Guadeloupe et d’embarquer ceux a
destination de la Guyane. Vous aurez tout le temps de vous installer pour une traversée de
quatre jours. »

Une fois que les officiels sont repartis a terre, Liniéres nous fait entrer dans le carré
avec un air soucieux.

- Il faut que j’appareille vers Petit-Bourg dans I’aprés-midi. Vous avez deux
solutions, Soit vous venez avec moi et il s’agit d’une virée de quelques heures, soit vous
descendez a terre pour vous Y installer. Dans ce cas sachez que vous avez le vivre et le
couvert dans la maison que vous connaissez Rue Bébian. Moi, je dois décharger discretement
guelques cent-cinquante revolvers et trente carabines Maynard devant Petit-Bourg.

- Vous faites du commerce interlope ?

- Quelques affaires, seulement. Depuis que les yankees forcent nos amis infortunés
de la Conféderation a rendre leurs armes copiées sans licence de la maison Colt pour leur
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vendre a la place des Remington usés jusqu’a la corde, ils préférent nous les vendre a bon
marché ce qui leur permet de faire partiellement face au prix d’autre armes diment brevetées.

- Mais qu’appelez-vous « a bon marché » ?

- C’est simple, une copie de Colt 1851 produite par une maison Ssérieuse comme
Griswold & Gunnison, mais il y a d’autres bonnes fabrications, un 1851 donc, nous revient
une fois a bord a un entre un demi-louis et un louis et demi suivant 1’état. Nous les revendons
entre dix et vingt louis.

- Vous les achetez entre dix et trente francs et vous les revendez entre deux-cents et
quatre-cents francs ! Voila de quoi faire de bonnes affaires.

- Mon cher, vous savez bien depuis que nous sommes venus de France sur 1’Archéon
que je prise les armes américaines. Elles sont rustiques et au moins aussi précises que les
Lefaucheux. En outre il est facile de leur donner de quoi parler. Pas de cartouche mais de
simples amorces, de la poudre et des balles rondes et I’affaire est faite. Sans compter qu’elles
sont assez robustes pour tirer une charge facilement double de celle des Lefaucheux de onze
millimeétres. La balle de calibre .36 qui est en fait du neuf millimétres et demi, poussée par
deux grammes de bonne poudre noire est plus vulnérante que la balle de onze millimetres
d’un gros Lefaucheux. C’est pourquoi nous n’avons aucun souci pour écouler ces armes de
seconde main. Et les carabines sont aussi tres bon marché bien que moins demandées.

Les planteurs et commergants en ont besoin pour se protéger des « marrons » pillards.
Et les armes qui arrivent de France sont chéres. Le prix d’achat au départ des manufactures
bien que parfois le double de ce que nous vendons nos armes de contrebande serait abordable
si le transport et I’octroi de mer ne faisaient presque doubler le codt de départ. Un Lefaucheux
en neuf millimétres revient ici a presque quarante louis. Oui, mon cher ! Presque huit-cents
francs or. Et pour n’avoir pas 1’équivalent d’un Colt méme construit par les Confédérés. J’ai
équipé en armes la plantation de Matouba, bien sir. Et figurez-vous que je me suis méme
procuré deux revolvers Le Mat qui m’ont fait penser au votre lequel m’avait impressionné
lors de notre traversée. Méme si je ne 1’avais pas montré. Mais 1a je les ai payés pratiquement
le prix auquel le vendent MM. Gastine & Rénette a Paris. Je ne regrette pas. Ils sont trop
lourds pour les porter en tenue de ville mais en tenue de travail sur la plantation, ils sont
parfaits. J’ai déja tué plusieurs chats harets qui menagaient les ouvriers sous les caféiers de la
bananeraie du haut et le canon central en calibre 20 est redoutable & courte distance. Vous
vous souvenez de Moutou I’armurier «zindien »? Eh bien il est passé maitre pour les
préparer au four caraibe®. C’est un délice. Bien siir mon pére grogne de le voir opérer au fond
du potager ou il creuse son four pour ce genre de cuisson, mais il se calme au moment de
déguster le plat de chat accompagné de poyo*. »

Je me demande si Maurice Bunel, le résident des douanes, est au courant du
commerce lucratif de mon « cousin ». Mais Liniéres m’éclaire en commentant que nombreux
sont les acheteurs de la haute société et de la haute administration qui lui achéetent de ces
armes « bonne aubaine ».

J’en ai méme fournies deux a M. Bunel. Et Moutou lui a confectionné un moule a
balles a deux cavités sphériques dans un ancien gond en laiton. »

Tertullien et moi préférons descendre a terre tout de suite avec nos bagages.
Théophile de Liniéres hele un portefaix qui attend paisiblement sous un manguier de la place
de la Victoire, appuyé a la ridelle d’un charreton a bras. Apres une traversée acrobatique de
nos bagages et notre débarquement sur le quai nous trouvons en haut de 1’échelle le portefaix
noir. En fait il ne s’agit pas d’un employ¢é du port mais bien d’un factoton de chez les Linicres
de la Rue Bébian. A notre arrivée devant la maison qui n’a pas changé en presque sept ans,

3 Cuisson au four caraibe : cuisson a I’étouffée sous un dome de terre glaise. Une fois la cuisson terminée,
I’animal est démoulé en cassant la terre dans laquelle la peau cuite reste prise.
4 Banane a cuire qui est a peu prés ce que 1’on nomme la banane Plantain a La Réunion.
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nous trouvons le maitre d’hotel en livrée — mais pieds nus — qui nous accueille avec un large
sourire dont les dents blanches étincelantes éclairent son visage noir, heureux et avenant.

- Bonjour Samuel » lui dit le factoton vous remettez Monsieur le Baron ?

- Ba an di-ou ¢a, moins ni memwaR meille’ qui t'a ou. Ou té on ti mal quand
Mussuieu Bewdeilhe i vinn ici-dans pwémiér fois-la.®> » Se tournant vers moi il me fait signe
d’entrer mais il barre le passage a Tertullien.

- Po on moune pas di moin si ou pé entrer. Moin pas té sav ou ké vinn et pi mussieu
de Bewdeilhe.®

- Vous pouvez laisser entrer M. Ramade, Samuel. 1l est mon ami et nous travaillons
ensemble depuis des années. »

Nous attendons dans le salon d’accueil qui est en fait un hall meublé avec art avec du
mobilier de la Maison Boulle de Paris. Tertullien en profite pour me glisser en aparté : « Je
me doutais que ma venue risquait de faire des remous. Le Samuel, 13, il était chef d’équipe sur
une des plantations de canne des Duquesnois pres de Grands Fonds du Moule, du temps ou je
vivais la-bas. Il m’a reconnu comme moi je ’ai reconnu. Je me demande bien ce qu’il fait
chez les Lini¢res. En principe, les deux familles ne s’entendaient pas. »

Le grincement du grand escalier interrompt Tertullien. Charles-Louis de Liniéres n’a
pas changé. Toujours la méme démarche souple et calme.

- Tres heureux de vous recevoir, mon cher cousin. »

Décidément, ils y tiennent a ce cousinage moins que certain. Charles-Louis
continue :

- Monsieur Ramade, pardonnez a Samuel. Il n’est avec nous que depuis trois ans et
ne connait pas forcément les liens qui vous lient a Pierre-Hubert de Berdeilhe. La famille
Duquesnois de Grands Fonds du Moule a connu des revers de fortune qui ont conduit les
maitres de la plantation a se séparer de quelques-uns de leurs employés. Samuel s’est trouvé
libre de son emploi du temps alors que notre maitre d’hotel de 1’époque nous a quittés,
emporté par les fievres. »

Tertullien ne dit rien mais hoche la téte lentement avec un sourire. Il me rejoint dans
ma chambre et me dit, toujours souriant : « Eh, bien ! lls sont devenus courtois avec le "blanc-
matignon", tes cousins Liniéres. Les trafiquants d’armes craindraient-ils d’étre dénoncés ?

- Pourquoi pas. Je pense qu’ils ne craignent rien de ma part, mais comme je leur ai
dit que tu es non seulement mon ami, mais mon associé dans notre compagnie de géometres-
topographes, que cela a été rendu possible puisque tu as regu de 1’administration centrale du
cadastre ton brevet de géométre d’Etat, ils se sentent peut-étre moins sereins de découvrir
notre amitie.

- Mais pourquoi as-tu raconté cela ?

- Simplement pour conforter ton autorité...

- Oui mais s’ils vérifient !?

- Eh bien tu leur montreras ce document. » Je prends dans la chemise que m’a remise
M. Enguerran de Boisfleury le brevet parvenu par le navire postal et qu’Henri de Poyen a
joint a I’enveloppe. A la suite de plusieurs de mes rapports périodiques passés par la voie
hiérarchique et auxquels M. de Richemond a apposé des avis favorables, nous avons obtenus
que Tertullien soit commissionné ingenieur du cadastre. Je lui remets en outre un billet a
ordre joint au brevet et qui, tiré sur le Trésor Public, lui alloue une somme qui correspond a
I’augmentation de son traitement a la suite de sa montée en qualification. Mon ami semble
surpris et surtout ému. Il ne sait pas d’ou vient cette bonne fortune.

5 Laisse-moi te dire ceci: ma mémoire est meilleure que la tienne. Tu étais un garconnet quand Monsieur de
Berdeilhe et venu ici pour la premiere fois.
® Personne ne m’a annoncé que vous pouvez entrer. Je ne savais pas que vous accompagneriez M. de Berdeilhe.
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- Si tu dois dire merci a quelqu’un, c’est @ M. Bernard de Richemond que tu dois
t’adresser. Mais en fait tu ne dois ton avancement qu’a toi-méme par la qualité de ton travail.
Et si d’aventure tu souhaitais travailler ailleurs qu’en Amérique, ce brevet t’ouvre les postes
disponibles dans toutes les colonies et dans tous les départements francais ou des postes
s’ouvrent.

- Mais je ne veux pas me séparer de toi ni des Toppenot !

- Nul ne sait de quoi I’avenir est fait. Peut-étre un jour ce document te sera-t-il

utile.¢ Quien sabe ? Mais je t’assure que ta réaction me fait plaisir. »
*

* *

Nous passons trois jours agréables Rue Bébian. Le deuxiéme soir, nous participons a
un bridge prévu et organisé depuis longtemps. J’y rencontre des tétes nouvelles mais aussi des
gens que j’avais rencontrés lors de mon séjour guadeloupéen comme géometre de ce cadastre
qui semble ne pas étre pres de se mettre en place.

Mais avant le robre, les Liniéres ont organisé un apéritif-diner, formule osée mais
apparemment courante dans les colonies de la Caraibe. Et au cours de ce raout, je note que
plusieurs fois Théophile part s’entretenir avec des gens que je suppose étre des clients pour
ses armes. Le bridge est en fait un tournoi a quatre tables et vers dix heures du soir tous les
tours sont finis. Je fais équipe avec un charmant monsieur agé mais encore vert doté d’un
humour pince-sans-rire. A ma grande surprise, alors que nous ne nous connaissions pas avant
ce soir, nous terminons seconds du tournoi. Le monsieur salue ma fagon de jouer et note que
si j’avais été pour rester a Pointe a Pitre, nous aurions pu constituer une équipe efficace.
Encore ne sait-il pas que depuis plus d’un an je n’ai plus eu I’occasion de jouer. En dehors de
chez mes beaux-parents, il y a peu d’occasion de jouer eu bridge parce que les Etats-uniens
sont plutét adeptes du poker. En fait on joue au bridge dans les familles de la « bonne
société » de tradition européenne et chez les Irlandais de la « middle class », on aime bien le
whist.

Les invités se sont retirés. Avant de nous replier dans nos appartements, Théophile
m’indique que les affaires marchent bien. Pratiquement toute la cargaison d’armes est vendue.

Une fois « chez nous », Tertullien me regarde d’un air amusé : « Décidément, tes
cousins sont les rois des affaires louches. Je suis siir qu’ils trafiquent le rhum, le café, le coton
le sucre. Pas seulement les armes.

- lIs font du commerce. On ne peut pas leur en vouloir. Il faut bien faire tourner cette
ile... »

Je le regarde d’un air narquois puis je lui dis : « Tu sais, a propos de cousinage. [l n’y
a rien d’établi. Une branche collatérale de ma famille est bien une famille de Lignieres, avec
un g, et non de Linieres sans g. Mais ils ont I’air de tenir a cette parenté. Moi, je fais le mort
mais je ne suis jusqu’a présent jamais tombé dans leurs tentatives de me compromettre. Et je
t’assure que notre amitié quasi-fraternelle doit les déranger au plus haut point. Et maintenant
que tu as ta commission impériale et que nous sommes a leurs yeux de la méme engeance tous
les deux ils doivent étre ulcérés de devoir te faire des courbettes. » Tertullien ne répond pas
mais a un petit sourire triste.

- Tu vois, me dit-il, dans cette Tle je ne serais jamais qu’un blanc-matignon. Jamais
ils ne me considéreraient comme un véritable ingénieur géometre. C’est bien triste. Mais de
toute fagon, j’ai trop de mauvais souvenirs entre le bonheur de mon trop bref mariage et la
résurrection qu’a entrainée notre rencontre. C’est pourquoi je ne souhaite pas du tout que
Miarka et moi nous éloignions ni de toi ni des Toppenot. Moi, je n’ai plus de famille et nous
nous en construisons une en grande partie parce que I’Amérique, la plantation, ta belle-famille
et Hélene et toi étes ce que vous étes. Tu vois, mes bons souvenirs de Guadeloupe sont si
rares et si importants pour ma vie et celle de ma famille nouvelle que je les chérirais tant que
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le Seigneur me conservera une bonne mémoire. C’est la que je puiserai toujours I’eau vive du
bonheur, celui de ma famille et le mien. Tous les deux nous sommes en fait fréres, c’est en
tout cas mon point de vue. Ton oncle et ta tante de France sont si charmants qu’on dirait qu’ils
m’ont adopté comme ils t’ont adopté. Nos enfants sont leurs petits-enfants tous les deux, c¢’est
en tout cas ce que nous ressentons Miarka et moi. »

Je ne suis pas du genre a « jerémier » ou a donner dans le mélo. Je ne sais que dire et
presque sans que je le veuille, je prends Tertullien dans mes bras en une accolade serrée qu’il
me rend. Lorsque nous nous éloignons au bout de presque une minute, nous nous tamponnons
les yeux avec nos mouchoirs.

Nous passons une nuit sereine. Alors qu’il peut faire trés chaud a Pointe-a-Pitre en
saison des pluies, I’alizé qui souffle au sudet glisse ses risées entre les persiennes de bois et
fait s’agiter mollement les moustiquaires de tulle lesquelles couvrent nos lits. Au réveil, nous
trouvons les brocs de notre cabinet de toilette garnis d’une eau claire, 1’un plein d’eau chaude
et ’autre d’eau froide. Une toilette ne fait pas de mal et je profite de cette eau douce pour
soigner mon rasage. Je finis avec une pierre ponce imprégnée d’huile d’argan qui me fait une
peau de bébé. C’est Tertullien qui m’a indiqué cette astuce souveraine en ambiance marine.

La famille de Liniéres et consorts est réunie autour de la table du petit déjeuner. Sur
une desserte se trouve un plateau en argent avec quelques feuilles de papier dans lesquelles il
me semble reconnaitre des formulaires de télégrammes postaux. Le Cacique sera sans doute
en vue de Marie-Galante ou de la Deésirade demain soir ou aprés-demain matin. Mais on
attend encore d’avoir des certitudes. Il faut bien occuper son temps et je n’ai nulle envie de
me prélasser dans une berceuse’ oscillant mollement sur le balcon de bois de manguier de la
galerie du premier étage avec vue sur la rue Bébian. Théophile de Lini¢res m’annonce qu’il
amis son sac a terre de 1’Ipana. « J’en ai fini de la navigation pour quelque temps, me dit-il.
Le capitaine ordinaire de cette goélette va pouvoir reprendre son cabotage ente les Tles des
petites Antilles. Jusqu’a la prochaine commande de marchandises en provenance de
I’Amérique du Nord. »

Aujourd’hui il nous propose de prendre des chevaux de monte pour nous rendre vers
I’est en longeant la mer par la route cotiere. « Nous n’irons pas trés loin, quelques kilometres
pour passer la journée & notre club « hors ville » au pied du Fort Fleur d’Epée. A quelques
familles nous avons installé ce club réservé exclusivement a des membres cooptés. Le Fort
Fleur d’Epée est un bastion construit par les Anglais il y a plus de cent ans. Il est difficilement
accessible tant la végétation 1’a envahie. Mais notre club est charmant et il y a un petit
appontement qui permet d’embarquer sur des bateaux de sport. Le club en posséde un qui est
amarré sur un corps-mort mais plusieurs membres s’en sont fait construire sur des plans de
ces petits bateaux de course avec lesquels les fils de famille Anglais concourent 1’¢t¢ dans la
baie de Cowes. Cela donne lieu a des régates qui sont de plus en plus le fait d’Anglais vivant
dans les Antilles britanniques parce qu’il faut bien reconnaitre que nos familles « békés » ne
sont pas souvent portées sur la mer. Moi-méme, je ne répugne pas a quelques régates de la
journée sur 1’un de ces 24-footers, en saison fraiche. En fait nous y entrons en plein. C’est la
saison séche et il fait un peu moins chaud que pendant la période qui correspond a I’été en
France. De juin a septembre, il pleut souvent et 1’air est humide. Mais les journées sont plus
longues. En ce moment les jours sont plus courts mais le temps est plus agréable. La
température est a peine plus basse que pendant la saison des pluies, mais 1’air y est moins
humide et I’on transpire moins.

Nous devrions voir arriver quelques-uns de ces jolis bateaux dont la forme est, en
réduction, celle des navires de course des souverains d’Europe qui s’adonnent au yachting. »

7 0On ne dit pas « rocking-chair » en Guadeloupe a cette époque. En 1969 on disait encore « berceuse ».
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Il prononce «yacking » et nom yote anglicisant par le gérondif le mot hollandais
« yacht » qui se prononce effectivement « yack » en hollande. « J’ai au moins deux amis qui
vont arriver au club du Bas du Fort avant la fin de la matinée. Si nous nous mettons en route
céans, nous pouvons étre la-bas en méme temps qu’eux. Monsieur Ramade, vous étes bien sir
des nodtres. Nous déjeunerons sur place et si le coeur vous en dit, nous pourrons faire une
promenade sur I’un de ces bateaux si merveilleusement construits. »

Moins d’un quart d’heure plus tard, nous sommes a cheval. En fait trois chevaux
sellés nous attendaient dans la rue aux mains d’un palefrenier et de son aide, un petit négrillon
a I’air déluré. « Nous chevaux sont en pension a deux rues d’ici. Ils sont aux soins de Dormoy
et de son fils qui les entretiennent et les utilisent lorsque nous n’en avons pas besoin.

- lIs sont fort bien soignés, remarque Tertullien.

- C’est que les Dormoy sont des experts et sont de confiance. Merci Dormoy. Nous partons au
club et nous serons de retour en fin d’aprés-midi.

- Monsieur Théophile, qui va prendre soin d’eux la-bas ?

- C’est Jérome.

- Ah c’est bien. Je suis rassuré il en prendra bien soin et il leur donnera de I’eau propre et du
picotin sans charangons.

- Rassure-toi Dormoy, j’y veillerai. »

Nous partons au pas vers la Darse pour la contourner et prendre la rue circulaire qui conduit a
la route du Gosier. Une fois sortis de la ville, les chevaux étant détendus, nous prenons un
petit trot assis sur la route de terre tassée au revétement lisse et sans ornieres. C’est 1’avantage
de chevaucher en saison seéche, les roues des chars n’endommagent pas la chaussée. Et en
novembre, la terre est encore peu poussiéreuse. Nous nous laissons un peu bercer par le clapot
des sabots qui sonnent creux sur la terre séche. En passant dans les hameaux de cases qui
longent la route, nous ralentissons pour passer au pas et ne pas déranger les habitants. Il serait
fort triste de bousculer un enfant qui jouerait dans la rue. Les hommes sont au travail, mais les
femmes tiennent la maison et s’occupent de la vie du jour. Parfois on trouve un lavoir occupé.
Il'y a peu de sources dans la Grande Terre et les lavoirs sont installés aupres de puits dont
I’eau abondante est tirée par des éoliennes ou par des anes qui font tourner des norias. Les
« tours du Pere Labat » comme on appelle de nos jours les moulins a vent destinés a broyer la
canne a sucre ou le blé et le mais pour en faire de la farine, ne servent qu’aux travaux qui
demandent beaucoup de force. En fait, les vraies tours du Pére Labat remontent au XVIII¢
siécle. Elles étaient les éléments d’un systéme de défense comme les tours génoises autour de
la Corse. Mais comme les moulins a vent en pierre y ressemblent, les gens de la Guadeloupe
les ont aussi appelés des « Tours du Pére Labat ». Ce que ne sont aucunement ces moulins qui
travaillent sans relache, animés par ’alizé au souffle régulier et sauveur.

Apreés un peu plus d’une heure et demie de promenade nous voici arrives devant une
haie de ce qui ressemble a des lataniers, fort dense et soigneusement taillée en forme
géométrique. On dirait un mur de végétation tant la taille est réguliere que ce soit pour la
facade ou pour le sommet. Un portail sous une arche immense donne acces a ’intérieur d’un
enclos ou se trouvent une maison centrale en bois qui est manifestement, bien qu’en rez-de-
chaussée, le batiment essentiel du club. Tout autour d’une esplanade aux parterres en jardin a
la frangaise, des ajoupas couvrent des tables en bois fixées dans le sol elles-mémes entoures
de chaises en bambou ornées de gracieux coussins en coton de couleurs vives. Ces ajoupas
sont des toits de palmes de cocotier posés sur des piliers d’angles en bambou. Il n’y a pas de
mur et on s’y repose autour des tables, abrité du soleil et des averses en saison des pluies tout
en restant dans la fraicheur du vent marin. Les piliers d’angles sont constitués de forts
faisceaux de bambous maintenus assemblés par des anneaux de corde tres serrée. Une
charpente et des entretoises soutiennent le toit et assurent la rigidit¢ de 1’ensemble. Nous
mettons pied a terre et confions nos chevaux au fameux Jéréme. « Attention, Jérébme, Dormoy
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nous a bien recommand¢é de te dire de soigner les chevaux... » Il s’interrompt avec un bon

sourire.

- Pa ni problém mussieur Tiouphil. Dormoy pas “a songé moin pas ti moune encore.®

- Est-ce que les bateaux sont arrives ?

- Les canots a voile ? Jérome s’est remis a parler frangais.

- Oui.

-Onm’adit qu’il y en a deux qui vont venir de La Pointe. Mais ils ne sont pas encore 1a »
Mais Jérome n’a pas regardé la mer depuis un certain temps. En fait deux petits

bateaux approchent a vive allure poussés par 1’alizé tiéde.

Deux 24-footer aupres de la Guadeloupe en 1866.

Mon regret est de ne pas avoir emporté de la maison de la Rue Bébian ma chambre
photographique portable. Mais Théophile m’assure qu’il a une jolie photographie des deux
mémes bateaux et qu’il va m’en faire un tirage depuis sa plaque. Je trouve ces petits bateaux
tres élégants de forme et leur voilure est nettement moins compliquée que celles des grands
voiliers de course qui sont le loisir sportif des souverains des cours européennes.

En attendant I’arrivée des deux bateaux, je demande a Théophile pourquoi il a appel¢ le
palefrenier Dormoy par son nom de famille et non par son prénom.

- Mais c’est son prénom. Comme son pére il se nomme Dormoy Garcin. Mais on a pris
I’habitude de les appeler tous les deux "Dormoy" et d’en parler en disant "Les Dormoy". Et
tout le monde fait de méme dans la rue Bébian. »

Les deux petits voiliers approchent. Je vois un canot « saintois » — un bote, comme
on dit ici — quitter le petit appontement du club vigoureusement md aux avirons par un
colosse noir en pantalon corsaire bleu-marine et chemise de grosse toile écrue. Il porte un

8 Pas de souci, Monsieur Théophile. Dormoy ne pense pas que je ne suis plus un enfant.
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chapeau de paille épaisse a la coiffe en melon et au large bord plat. Un peu comme un
chapeau breton, mais paille claire. Le rameur dirige son bote vers les deux bateaux de sport
que les barreurs ont mis bout-au-vent tandis que les équipiers ont affalé les voiles. Lorsque les
embarcations ont commencé a culer les deux équipiers mouillent les ancres dont on entend les
chaines faire résonner les écubiers de bronze. Dans le méme temps les barreurs posent les
avirons dans les tolets et commencent a battre en arriere pour tirer sur les chaines. Apres avoir
veérifié que les ancres ont bien croché ils rentrent les avirons et font signe au canotier
d’approcher son bote. Ensuite les deux equipages embarquent dans le bote et le rameur les
conduit au petit quai de bois. Heureusement qu’ils ne sont que quatre a ramener parce que le
bote est assez petit est se trouve bien chargé. La encore, Théophile me donnera une
photographie de bote mais un plus grand et gréé en cotre.

Une photo de bote gréé en cotre
Guadeloupe, bas du Fort 1865

Lorsque les deux équipages ont mis pied a terre, ils paient au canotier son service de
passeur et se dirigent vers le « Club house ». Nous-mémes quittons le trottoir a balustrade
d’ou nous observions la manceuvre pour nous porter vers la maisonnette en bois coquettement
peinte. Théophile nous dit a voix basse : «Vous allez rencontrer deux spécimens assez
particuliers. Ne faites aucune remarque et ne posez aucune question quoi que je dise. »

*

* *
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