Chapitre 7

Dans ’enfer de la Guyane.

trop apprétée et leurs bottes de mer jurent avec leurs tenues de « plaisanciers » aises.

Le plus grand des deux arbore un canotier digne des bords de la Marne et sans aucun
rapport avec les coiffures de bourgeois de Guadeloupe. L’autre, ¢galement vétu d’un costume
de lin léger qu’on n’enfile que lors des réceptions en ville, arbore un chapeau de canotier en
paille tressée avec art. Tertullien et moi échangeons discrétement un regard intrigué.
Théophile s’avance la main amicalement tendue.
- Monsieur Sarkis, je suis heureux de vous rencontrer. Mais vous voila mis comme le Roi
George. Je note toutefois que vous faites honneur a la chapellerie francaise. Je vous salue
aussi M. Farraj. Comment se passe votre installation dans notre Tle ? Permettez-moi de vous
présenter deux ingénieurs géometres qui bien que frangais nous arrivent d’Amérique, mon
cousin le baron Pierre-Hubert de Berdeilhe et son associé et ami, M. Tertullien Ramade. »

Nous saluons les deux hommes qui nous tendent la main. Leur poignée de main est
onctueuse comme un tango argentin. Les deux hommes dégagent une fragrance de jasmin qui
semble venir de la Bandoline! laquelle oint leurs cheveux. En détaillant discrétement leur
mise, je note que le plus grand, M. Sarkis, arbore une chaine de montre vraisemblablement
fabriquée par un bijoutier syrien. J’ai hérité de mon pére une de chaine de la méme maille
qu’il avait achetée au port syrien? de Beyrouth. D’ailleurs, Sarkis est un nom trés répandu en
Syrie. En ce qui concerne Farraj, le nom sonne davantage arabe et je pense qu’il doit aussi se
trouver en Syrie. D’ailleurs j’ai appris qu’une délégation de Syriens est arrivée a Paris pour
rechercher des colonies frangaises ayant besoin d’immigrants. Cette délégation est
essentiellement composée de chrétiens syriens et de quelques alaouites, ces groupes ayant a
souffrir de 1’occupation turque. En effet les janissaires favorisent des musulmans sunnites et
les adeptes de la secte des derviches aux dépens des chrétiens et des chiites. Dont font partie
les alaouites. Par tradition familiale, parce que mon oncle qui avait été instruit sur ses sujets
par mon peére, j’ai appris a avoir une idée assez nette de ces questions. Mais je me garde bien
d’évoquer ces sujets avec les deux nouveaux arrivants. Qui parlent un francais trés
académique avec un accent oriental aux r roulés. Nous laissons passer devant nous les deux
Syriens et Théophile qui marchent vers I’entrée de la salle du bar du club en devisant de tout
et de rien. Ce qui m’intrigue, c’est que les deux autres personnages ne nous suivent pas. Ils
ont été pris en charge par le passeur qui a conduit tout le monde a terre et tous les trois sont
partis vers la case de la cuisine et de la salle a manger du personnel. Grand mot pour qualifier
les cing personnes qui travaillent comme employés pour entretenir le club et servir les repas et
consommations.

J’en parle a voix basse a Tertullien. Ce sont, me dit-il, les matelots du propriétaire
des deux bateaux de régates. Ils accompagnent les locataires et leur servent d’équipiers si les
locataires connaissent la manceuvre. Je fais remarquer qu’ils sont blancs et Tertullien me
répond d’un air amusé que ces quelques emplois apparus depuis peu sont une source
d’embauche pour quelques blancs-Matignon qui étaient matelots pécheurs sur des botes et ont
préféré une vie moins dure que celle de matelots blancs sous les ordres de patrons pécheurs
saintois ou mulatres de la Guadeloupe. Les places sont chéres parce que si le salaire n’est pas
mirobolant, les locataires sont généreux en pourboires si on sait se faire apprécier. Et le
rythme de vie est plus agréable. En effet ces bateaux ne servent que de jour et surtout pour

I es deux hommes ont la démarche chaloupée des marins a terre. Leur mise fait un peu

! La Bandoline est une gomina inventée au milieu du XIX® siécle et qui a précédé la Brillantine.
2 A I’époque le Liban n’existe pas et la Syrie est englobée dans 1’empire turc.
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« faire des ronds dans 1’ecau ». Seulement la société qui s’est créée ne dispose encore que de
six bateaux. Et douze marins en sus des dix ouvriers d’entretien. Tertullien a demandé a
Samuel des nouvelles des gens qu’il connaissait de 1’époque de son mariage et le maitre
d’hétel lui a indiqué entre autre ce petit changement dans la vie des blancs-Matignon. C’est
I’un des fils Duquesnoy qui, ayant pris ses distances d’avec son pére, a eu 1’idée de monter
cette petite entreprise. Il est parait-il en cheville avec le propriétaire d’une compagnie de
Goélettes de New York. Ce dernier, voyant baisser le trafic qui lui était confié au profit de ces
redoutables concurrents que sont les chaloupes a vapeur, il a décidé de tenter de créer des
sociétés de régates qui louent aussi les bateaux. Il en a installé & Atlantic city, il compte en
installer en Floride dés que la reconstruction sera avancée et que les gens aisés pourront enfin
penser a dépenser leur argent en s’adonnant au sport des souverains de la vieille Europe.

Nous sommes installés autour d’une table de bambou recouverte d’un plateau de
palmes de cocotier tressees serré. Un serveur arrive de derriére le bar pour prendre nos
commandes. Il nous annonce avoir du planteur frais au rhum blanc et aux oranges ou alors un
punch coco juste mélangé depuis moins d’une heure. « Il est encore dans les cocos » nous
précise-t-il. Théophile questionne le brave garcon.

- Qui rhum est-ce ou ni, Duquesnoy ou Bologne ? [Quel rhum as-tu, du Duquesnoy ou
du Bologne ?]

- Moin ni les déé, Mussieu. En ki pour rhum vié-la moin ni en ki Bologne. [J’en ai
des deux, Monsieur. Ce n’est que pour le rhum vieux que je n’ai que du Bologne.]

- Ban moin on ti-punch et pi lime. Ou pa ka mété twop siwop et ou ka ban moin on
grand tasse I’eau aussi. [Donne-moi un « ti-punch » avec de la lime. Ne met pas trop de sirop et
donne-moi avec un grand bol d’eau.]

Tertullien demande un planteur et moi je me décide pour un Punch-coco. Farraj et
Sarkis hésitent. Sarkis se décide.

- Est-ce que je puis avoir un jus d’orange. Pas un planteur. Juste le jus d’orange sans
sirop ni rien d’autre. »

Comme pour s’excuser il nous dit se méfier des effets du rhum consommé au soleil.
En plus il connait les dangers du punch-coco et trouve les planteurs trop sucrés. Farraj, quant
a lui, se range au choix de Théophile et se décide pour un ti-punch. Tandis que le serveur
retourne derriére son bar pour préparer la commande, Sarkis jette un regard périphérique et se
penche vers Théophile. « Vous pouvez parler devant mon cousin et son associé. Ce sont eux
qui prospectent ce que vous savez dans les anciens Etats confédérés. » Tertullien semble
n’avoir rien entendu et moi je fais une fois de plus la « poker face ». Alors Sarkis déboucle
une large ceinture cachée sous sa veste de lin. Il la pose sur la table. Elle est visiblement assez
lourde et épaisse. Mais lourde parce qu’elle contient quelque chose glissé entre deux
épaisseurs du cuir tanné a ’orientale. Le serveur revient avec un plateau de bois peint garni de
verres et de bols. Il y a aussi une aigui¢ére en étain couverte d’une buée qui donne une
sensation de fraicheur. Une fois le serveur reparti, Sarkis étire le ceinturon sur la table et le
retourne extérieur contre le plateau. Un fin lacet de coton apparait qui traverse des anses en
argent et va de presque un bout a I’autre du ceinturon. Il défait le nceud de 1’un des bouts du
lacet et tire sur le fil libérant la bande de cuir recouvrante. En fait I’intérieur du ceinturon est
fait de deux bandes de cuir qui se chevauchent. L’une porte les anneaux en argent lesquels
traversent I’autre bande. Le lacet passe dans les anneaux ce qui ferme une sorte de poche
longue que Sarkis vient d’ouvrir. La, dans cette poche apparaissent a mes yeux curieux une
rangée de rondelles dorées alignées en zigzag et jointives.

- Voici mon cher Théophile le réglement de notre commande. Comme vous me
I’avez demandé, vous avez ici I’équivalent de mille francs or en napoléons de 20 francs, en
souverains Victoria et en picces de 20 dollars or. De 1860 pour étre str qu’elles soient de bon
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aloi. Et voici le catalogue numismatique de ces monnaies pour que vous puissiez controler
qu’elles ne sont pas... rabotées. »

Il présente a Théophile une feuille timbrée du payeur général de Basse-Terre laquelle
porte un tableau a trois lignes et cing colonnes. Chaque ligne porte dans la premiere colonne
le nom d’une monnaie, en seconde colonne le diamétre nominal en millimetres, en troisieme
colonne la masse d’alliage qu’elle doit contenir, en quatriéme colonne 1’aloi a contréler a la
pierre de touche et en derniére colonne la masse d’or pur que cela représente. De la ou je suis,
je vois que les trois monnaies ont des dimensions bien différentes. Si les souverains et les
napoléons semblent assez similaires, les dollars sont bien plus gros.
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Théophile appelle le serveur.

- Aille chéché mallette-la ban moin, ti-méale. [Va me chercher la mallette, mon
garcon]. »

Le «ti-méle » jette un coup d’ceil sur la table, hoche la téte et repart a son bar
derriere lequel il disparait. Il revient presque aussitét avec un coffret en mahogani, cet acajou
d’Amérique du Sud, aux garnitures en laiton bien astiquées. Théophile ouvre la boite et j’y
découvre une balance Trébuchet démontée et un comparateur Palmer. Cet instrument a été
mis au point il y a presque vingt ans et permet de mesurer de petites longueurs au centiéme de
millimétres. Dans une petite boite en bois blanc que Théophile ouvre immédiatement se
trouvent les pierres de touche.

- Me permettez-vous, M. Sarkis ?

- J’allais vous en prier, M. de Liniéres. »

Tiens ! Il ne I’appelle plus Théophile...

Théophile prend au hasard une piece de vingt dollars. 1l la frotte contre la pierre de
touche qu’il a prise apparemment en toute connaissance de cause. Il observe bien le résultat.
Puis il prend une deuxiéme pierre et regarde a nouveau le résultat. En levant un sourcil il dit a
Sarkis : « Apparemment, les Etatsuniens titrent comme les Frangais, entre 21 et 22 carats. » Il
prend ensuite un souverain et le frotte contre une troisiéme pierre. « Bon, les Anglais, eux,
restent fidéles aux 24 carats. C’est parfait, M. Sarkis. Je reste admiratif de la diversité des
monnaies auxquelles vous avez acces !

- Que voulez-vous, il faut bien que les pauvres vagabonds que sont les Syriens
opprimés par les Turcs trouvent des moyens de voyager.

- Mon bon Sarkis, je vais vous faire... nous faire, devrais-je dire, un petit plaisir
rafraichissant qui vous rappellera le pays. »

Sarkis léve le sourcil gauche tandis que Théophile frappe dans ses mains en un signal
convenu avec le serveur. Icelui s’approche avec un plateau portant quatre verres, un flacon de
gres et une carafe d’eau fraiche qu’il a remplie a une outre de peau humide placée dans le
courant d’air du coin de 1’ajoupa. Théophile verse dans les verres en cristal une liqueur
transparente qui sent fort 1’anis. Ensuite, il fait couler I’eau doucement. L’eau fait blanchir la
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liqueur. Je regarde Sarkis et Farraj. lls sont fascinés et puis ils se regardent et d’une voix
tremblante Sarkis dit a Farraj :

- Chouf ! Arag min Souriya ! » [Regarde ! de L araq de Syrie '] Puis se tournant vers
Théophile : « Wéénn chtaraita haza_|"araq ? [Pardon ou vous étes-vous procuré cet araq ?]

- Mon cher, les Francais aussi voyagent ! Le Capitaine de frégate Hyacinthe Aube,
un de mes cousins, a été conduit a faire escale a Lattaquié, en Syrie, avec le bateau qu’il
commande actuellement. Notre actuel ministre de la marine et des colonies, le Marquis de
Chasseloup-Laubat lui avait demandé comme un service de bien vouloir rapporter en France
de I’araq du Mont Liban. Une fois arrivé a Lattaquié, il lui a été impossible de quitter la ville
parce que le visa turc ne permettait pas de voyager en Syrie. Alors il a agi de fagon tres
diplomatique et s’est procuré de 1’araq sur le port auprés d’un capitaine turc qui en faisait le
trafic. Seulement, il a prétendu que c’était pour recevoir un je ne sais quel mamamouchi et
I’autre lui a vendu du meilleur au prix du tord-boyaux. Mais il lui a fait promettre de bien dire
aux Turcs que c’était lui me fournisseur. Aube a fait entrer a bord un demi-muid?® de liqueur
gu’il a fait embouteiller sur le bateau. lls ont épuisé les réserves de bouteilles vides. Mais
lorsqu’il est passé en escale a Basse-Terre sur sa route vers 1’ile de PAques, Hyacinthe a laissé
une vingtaine de bouteilles au gouverneur de la part de Chasseloup-Laubat. 1l en avait aussi
pour la famille et m’en a offert quelques-unes. J’en ai une pour chacun de vous. »

Les deux hommes sont trop émus pour parler mais ils se reprennent et Sarkis
remarque : « Hyacinthe, cela signifie la jacinthe. Chez nous ¢’est un nom de femme.

- Effectivement, mais chez nous ¢’est un prénom d’homme. Mais ses prénoms sont
en fait Hyacinthe Laurent et Théophile ; Théophile comme moi et il se fait appeler Théophile.

- En tout cas, Théophile, nous vous sommes reconnaissants de votre confiance. VVous
avez accepté de nous livrer les marchandises avant le paiement. Et vous nous faites grand
plaisir avec ’araq. Nous allons retourner a Pointe-a-Pitre. Cela a été un plaisir de faire la
connaissance de votre cousin et de son associé. »

Je souris et lui tend la main. 1l la prend entre les deux siennes et je lui dis, dans
I’arabe que j’ai appris de mon pere étant encore enfangon puis de mon oncle lorsque je fus
devenu son pupille : « Tacharraft' bi maérifatikouma ya sayidy. »* Il me regarde en souriant
et se tournant vers Théophile : «Vous m’aviez caché qu’il parle I’arabe d’Orient !

- Je vous assure, Sarkis, que j’ignorais ce talent. Mais je sais qu’il parle le catalan, un
peu le castillan et ici il a appris a parler le créole en moins de deux mois.

- Heureusement que nous n’avons pas dit de bétises, Farraj et moi, alors. »

Les deux canots de sport sont a I’amarre mais les équipiers sont déja a bord. Le bote
du passeur est a quai et les deux Syriens y embarquent. Ce qui est slir c’est que ce sont eux
qui barrent des deux canots de sport, les « Matignons » leur servant d’équipiers. Nous
revenons vers la salle du bar. Théophile reste silencieux puis il finit par se décider a parler.

- Quand vous reviendrez de Guyane, vous ferez escale & Basse-Terre. C’est prévu
ainsi, du moins par le plan de route du Cacique. Je vous remettrai les dollars que vous
verserez la-bas dans une banque que je vous indiquerai mais que je ne connais pas encore. Le
sémaphore de la Désirade a transmis un message disant que le Cacique est apercu a 1’horizon.
Nous allons rentrer Rue Bébian parce que je pense que votre paquebot sera bientdt en vue de
Pointe-a-Pitre. Au quartier des affaires maritimes, le fonctionnaire de I’Inscription m’a dit que
d’apres son registre c’est toujours Kerverdo qui commande le Cacique. C’est un breton et un
homme charmant. Il joue remarquablement au bridge et tient au chouchen comme un anatife
tient & un rocher. »

Le commandant Kerverdo a tenu le plan de route prévu. Deux jours apres la
rencontre avec les Syriens de Guadeloupe, nous embarquons a bord du Cacique. C’est un

3 Environ neuf-cents litres.
4 Jai été trés heureux de faire votre connaissance a tous les deux, Monsieur.
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bateau moins luxueux que La France mais notre cabine est propre, confortable et, chose
importante avec le climat tropical, elle est bien aérée et elle dispose d’une vraie fenétre et non
d’un hublot. En effet nous sommes au niveau du pont supérieur mais notre cabine a sa fenétre
qui ouvre sur le bordé. Aucun pont ne passe devant et aucun promeneur ne pourra masquer la
vue que nous aurons sur la mer.

La salle a manger de la premiere classe est située au centre du pont principal. Les
mouvements du bateau sur la mer sont donc de la moindre amplitude possible ce qui accroit le
confort de 1’endroit par gros temps. Peu sujets au mal de mer, nous ne comptons pas nous
faire servir dans notre cabine. Le début du voyage vers la Guyane est agréable mais au fur et a
mesure que nous descendons en latitude 1’arc que trace 1’archipel des Antilles la température
s’éleve. L’eau douce étant rationnée et réservée a la boisson nous serions bien ennuyés pour
nous laver si je n’avais pas eu le soin de prendre dans mes bagages mon récupérateur d’eau
douce qui m’avait si bien servi lors de mon voyage a bord de 1’Archéon®. Avec I’humidité
ambiante et les changements de température entre le jour et la nuit, le petit appareil nous
fournit presque deux litres d’eau par jour. Assez pour nous raser et faire une toilette de chat.
En nous savonnant a 1’eau du bord additionnée de savon liquide nous ne consommons I’eau
douce que pour le ringage. Si nous nous rincions avec 1’eau du bord qui est en fait de I’cau de
mer nous serions rapidement atteints de bourbouille comme nombre d’autres passagers. Avec
ce systéme nous sommes toujours rasés de frais, nous ne sentons pas le renard et nous vivons
a peu pres confortablement.

Le voyage ne dure que cing jours et encore a cause de I’escale a Fort de France. Mais
notre petit appareil nous servira aussi en Guyane et pour notre voyage de retour. Apres
environ neuf-cents milles nautiques de traversée nous voici enfin dans la baie au fond de
laguelle se tiennent les appontements ou accostent les navettes entre les bateaux ancrés en
rade et la terre. Le Cacique doit accoster le long d’un quai qu’il va entiérement occuper et
dont doivent donc partir auparavant deux plus petits bateaux mixte en fin de chargement. Les
passagers ont donc été priés de préparer leurs bagages mais de les laisser dans leurs cabines
pour éviter I’encombrement des ponts durant la manceuvre d’accostage. En attendant, le
Cacique reste en rade et se maintient en place en se tenant bout au vent la machine battant au
ralenti. Tertullien me montre une chaloupe a vapeur qui vient vers notre bateau un pavillon
frangais au mat.

Il s’agit d’une grosse chaloupe rapide aux peintures, vernis et cuivres rutilants, un
bateau officiel, a coup sir. Comme me 1’annonce Tertullien, c’est a notre intention que cette
embarcation s’approche du Cacique. Echanges au porte-voix entre la passerelle du paquebot
et le capitaine de la chaloupe. Le pilote du port n’est toujours pas en vue, mais le
Commandant Kerverdo ordonne de faire descendre le bas de 1’escalier de coupée au ras de
I’eau calme. Nous avons sorti nos bagages en entendant que la chaloupe venait nous chercher.
Nous voyageons assez légers ayant laissé nos vétements chauds a Pointe a Pitre. Deux
chasseurs du bord prennent une partie de nos sacs et nous descendons la coupée devant eux.
Je prends pied sur le pont de la chaloupe avec mon sac, suivi de Tertullien avec le sien et les
deux chasseurs restés sur 1’escalier de coupée font passer les deux sacs qui restent a un
matelot blanc a la mine patibulaire.

Ceci se fait en moins de deux minutes et tandis que le timonier manceuvre la
chaloupe pour nous déborder du Cacique, le patron nous accueille, a la fois aimable et curieux.
La chaloupe s’éloigne rapidement et quitte la darse ou est installé le port. Elle fait route vers
le sud-ouest en taillant de son étrave une eau boueuse venant de I’embouchure de la Riviere
de Cayenne qui se jette dans ce golfe a 1’aspect peu engageant. Rien a voir avec les plages et
baies de la Guadeloupe ou j’ai pris grand plaisir a nager du temps ou j’y ai été affecté. Certes,

5> Voir Nouveaux Mondes, Chapitre Premier.
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je ne suis pas en Guyane pour aller aux bains de mer. En tout état de cause je ne me risquerais
pas dans les eaux guyanaises telles que je les vois depuis que le Cacique a approché du port
de Cayenne. Nous arrivons a un appontement tres bien con¢u et solide en bois tropical
rougeatre qui semble particulierement dur et dense. Les tire-fond en laiton tiennent fermement
le platelage sur la charpente et ses lambourdes. L’appontement s’enfonce vers la terre ferme a
travers la mangrove de palétuviers et d’algues grasses. Je ne cache pas mon admiration pour
ce ponton remarquablement construit et le marin qui nous conduit vers la voiture qui nous
attend nous explique qu’il s’agit du travail de forgats qui dans leur vie antérieure étaient des
charpentiers et des menuisiers qualifié. Le malheur s’était un jour abattu sur eux et les avait
conduits dans I’enfer de la Guyane.

Nous portons nos sacs nous-mémes apres avoir insisté pour le faire. Une fois
installés dans la voiture, nous ressentons la chaleur moite de la terre guyanaise. Le cocher
conduit prudemment sur une piste assez large et la voiture découverte aux confortables huit
ressorts ne va pas assez vite pour que le vent de la course nous apporte quelque brise
rafraichissante. L’officier d’escorte qui est venu nous attendre avec la voiture s’évente avec
son casque de liege. Il s’est présenté a nous comme étant le Lieutenant Labarthe. Il pourrait
étre agé d’une trentaine d’années.

Nous quittons le couvert de la forét pour parcourir une route plus égale et large ou
I’attelage peut prendre le trot. L’air de la course nous touche enfin et je me sens mieux. Nous
approchons de la ville proprement dite pour nous rendre au mess des officiers de la garnison.
Juste a I’entrée du faubourg occidental de Cayenne, notre cocher ralentit a cause d’un
encombrement d’hommes a I’entrée de ce qui ressemble a une caserne militaire.

Cayenne 1866. Le retour de la corvée.

- C’est le retour de la corvée », nous explique le lieutenant Labarthe. « Ces détenus
sont choisis parmi les forcats pour travailler en ville. On les recrute parmi ceux qui ont eu
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pendant un certain nombre d’années un comportement exemplaire. Le travail qu’ils
fournissent est rémunéré et ils se constituent ainsi un pécule pour leur libération.

- Je suppose qu’il n’y a pas parmi eux de détenus a perpétuité » demandé-je intéressé
au plus haut point.

- Il y a parmi eux d’anciens condamnés a perpétuité dont la peine a été commuée.
Mais ceux-la restent interdits de retour en France. A moins qu’une révision de leur peine
intervienne, mais c’est tres rare. Cela ne peut se faire que sur décision de la cour d’assises qui
les a condamnés et a la suite d’un proces en révision. Vous imaginez bien que cela est fort
rare, MM. les juges n’aimant ni se déjuger ni déjuger leurs collégues.

- Vous m’avez ’air bien sévére envers la Justice de notre pays. » Je pose la main sur
le bras de Tertullien que je sens bouillir. Le lieutenant de la coloniale me répond.

- Mon commandant, cela fait bient6t trois ans que je suis dans cet enfer et j’ai appris
a connaitre les détenus et les relégués. Mon espoir est que lorsque la République reviendra, on
peut toujours réver, il y aura une abolition de ce nouvel esclavage qu’est la déportation et que
les bagnes seront enfin fermés. »

Aprés un silence lourd, il reprend :

- Mon Commandant, il parait que vous et M. Ramade venez ici pour recruter des
volontaires pour travailler en Amérique. Si ¢’est vrai, il faudrait que je vous parle. »

Je sens le bras de Tertullien arréter de vibrer. C’est lui qui répond :

- Nous vous écoutons.

- Depuis trois ans j’ai parcouru tous les camps et iles de cet enfer. Aux Tles du Salut
qu’on appelle les Tles du Triangle, et qui se trouvent & une dizaine de kilométres au nord de
Kourou, on a spécialisé les établissements. Sur cet archipel qui a une superficie d’une
soixantaine d’hectares, on déporte les condamnés politiques, en général des anarchistes, et des
« droit commun. » Sur I’Tlot Royal, qui est I’ile la plus grande avec presque trente hectares, on
concentre les forcats dits « de derniére classe » a savoir les spécialistes de I'évasion et les
criminels récidivistes. Sur I’Tlot Saint-Joseph, de vingt hectares et celui dit I’fle du Diable, de
quinze hectares, on met les politiques et des « droit commun » moins dangereux.

Ces fles sont rattachées administrativement a Cayenne. Ensuite, il y a aussi I’ile
qu’on appelle «I’Ilet la Mére ». Autrefois, au XVII® siécle, il y avait une compagnie de
jésuites. A la fin du XVIII®, on y a installé une Iéproserie. Notre cher Empereur y a fait
installer un pénitencier I’année de son coup d’Etat. La vie y est épouvantable, méme pour les
surveillants et gardiens. 1l y a des « politiques® », de gars condamnés aux travaux forcés, et
des récidivistes. 1l y a quinze batiments dont quatorze pour la détention ou 1I’on peut entasser
jusqu’a six cents détenus. C’est atroce comme ile. Les fievres tuent ou affaiblissent les
détenus. Et les affaiblis finissent par mourir dans les travaux courants ou carrément dans les
travaux forcés.’

Enfin il y a les pénitenciers de Saint-Laurent du Maroni. lls sont au nombre de trois :
Charvein ou on entasse les incorrigibles. On le surnomme «le camp de la mort » tant la
mortalité y est grande. Le terrain est essentiellement de la mangrove et du marais. On y fait
«marner » les forcats a des travaux de terrassement inutiles. Huit heures par jour, de sept
heures du matin a sept heures du soir avec une pause de onze heures du matin a trois heures
de relevée. Cette pause, ce n’est pas pour épargner les condamnés mais parce que le travail
des gardiens serait trop pénible pendant ce moment de la journée. Non seulement il fait chaud
et humide mais les moustiques, les aoltats et les serpents sont épouvantables, encore plus
qu’aux heures de travail. En plus de ce paradis sur terre, il y a les établissements de Saint-
Louis et de Saint-Jean ou on concentre les relégues pendant quelques mois ou années avant de

¢ De nos jours, on dirait : « Condamnés pour atteinte 2 la sireté de 1’Etat. »
" Le pénitencier de I’llet la Mére a été fermé en 1875 aprés une épidémie de fievre jaune qui a décimé la
chiourme mais aussi le personnel de ’administration pénitentiaire.
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les laisser libres de circuler. En général, ce délai sert a masquer une vérité génante : il faut
cacher les « fins de peine » pour que le personnel francais de la colonie ne voie pas dans quel
état on a mis des étres qui étaient encore des hommes avant de passer au bagne. »

Le lieutenant se tait un instant, pensif. Tertullien le pousse :

- Et les relégués comme on appelle ce que vous nommez les « fin de peine », de quoi
vivent-ils ?

- lIs travaillent en Guyane. Il y en a autour de Saint-Laurent, de Kourou, de Cayenne.

- Et peuvent-ils aller la ou ils veulent ?

- Pas tout de suite aprés la fin de leur peine. Il faut les... remettre en état. Quand
c’est possible. Apres on leur donne une lettre de circulation qui ne leur permet pas de quitter
la Guyane. lls ne sont pas tres nombreux en fait. La plupart des libérés, ceux qui ne sont pas
condamnés avec interdiction de retour en France, rentrent en France par les bateaux affrétés
par le ministéere de la justice. Les relégués avec lettre de circulation doivent se présenter
régulierement a la brigade de prévoté® de leur lieu de travail a des intervalles fixés par
I’administrateur municipal. Tous les mois, toutes les semaines, tous les jours parfois. C’est ce
qu’on appelle le contrdle judiciaire. »

Nouveau silence que je romps.

- Et les hommes que nous avons vus... d’ou viennent-ils ?

- Des différents pénitenciers. Ils ont échappé a 1’enfer pour revenir dans une
détention plus... normale. Ils logent dans cette caserne et travaillent en ville. Mais ce sont des
détenus, pas des relégués. On a demandé aux différents directeurs de pénitenciers de choisir
parmi leurs détenus des ouvriers qualifiés de telle ou telle spécialité pour une durée
déterminée. lls ont soin de ne pas choisir des détenus qui risquent de poser probléme. Certains
directeurs ont méme 1’astuce de choisir des interdits de séjour. Cela permet a ces hommes de
se faire remarquer s’ils travaillent bien et d’envisager une vie possible pour eux en Guyane
une fois qu’ils seront en fin de peine. Ces gens retrouvent une sorte d’espoir dans leur vie et
leur moral s’améliore. Ils deviennent des détenus moins difficiles. Leur vie comme celle de
leurs gardiens s’améliore. Alors, mon Commandant, si vous voulez trouver des hommes pour
aller travailler en Amérique du Nord, choisissez-les parmi ces detenus affectés a la corvée.
Vous n’aurez pas a courir la Guyane parce que pour aller & Saint Laurent vous en avez pour
au moins une semaine de voyage avec au mieux deux jours sur place. Ici a Cayenne, vous en
aurez tout le choix possible sans vous déplacer. Pour mieux les présélectionner, vous pouvez
vous adresser au Commandant Longeville. C’est lui qui est chargé de les noter avant de les
renvoyer a leur pénitencier en fin de corvée. C’est un militaire strict et il a le souci de ces
hommes comme il avait soin de ses soldats lorsqu’il commandait sa compagnie au Sénégal.
Quand il a eu terminé ses deux années a la téte de sa compagnie d’infanterie coloniale, il a
demandé a partir pour la Guyane. Et comme j’étais son lieutenant adjoint 8 Tambacounda, il
m’a demandé si j’accepterais de le suivre ici. J’ai dit oui. Mais je n’ai pas pu étre exactement
avec lui tout de suite. Pendant deux ans, j’ai commandé une section d’infanterie et I’année
derniére il a obtenu du Colonel qui commande le régiment que mon commandant de bataillon
finisse par accepter ma mutation au depot de Cayenne. Et j’ai retrouvé mon capitaine. Devenu
commandant. Il vit au mess. Il est veuf parce que son épouse est décédée de la malaria a
Dakar. Elle était si gentille.

Bon revenons a nous. Je vous conduis au mess. VVous allez vous installer. Et déjeuner.
Ensuite, je vous conduirai a la résidence du Directeur de 1I’administration pénitentiaire. Et puis
nous aviserons. Ce soir le commandant Longeville vous a convié a sa table au mess, mais il
n’y a pas d’obligation. Il vous suffira de me dire lorsque vous Serez installés si vous acceptez

8 La prévoté est une unité de gendarmerie qui est chargée de faire la police de droit commun au sein d’une unité
militaire déployée en opération.
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son invitation. Je vais déjeuner au mess, mais a la salle des officiers subalternes. VVous, vous
avez votre table a la salle des officiers supérieurs.

- Arrétons ces aneries, mon cher camarade. Si notre heure vous sied, nous vous
inviterons a notre table.

- Je ne sais si I’Amiral va accepter. C’est lui qui commande toute la garnison de
Cayenne et il est tres a cheval sur le protocole.

- Ne vous inquiétez pas pour cela. Le baron Pierre-Hubert de Berdeilhe, commandant
de réserve du Génie militaire invite qui il veut a sa table. » C’est Tertullien qui est intervenu
avec délectation.

Nos deux chambres sont a I’étage et contigués. Elles communiquent par le balcon qui
est en fait une galerie courant tout le long de la facade. Nous nous rafraichissons dans les
coins dont sont dotées chacune de nos chambres. Ces chambres sont bien aérées par des
portes fenétres a jalousies en bois de Guyane. C’est en chemisette de coton du Caroline du
nord que nous sortons prendre ’air sur le balcon. On nous y a installé un guéridon et deux
chaises pliantes en tek ; sans doute d’Extréme-Orient puisque mon oncle en a rapporté de la-
bas qu’il a installées dans la maison du Périgord®.

Le vent de la mer apporte un air plus frais que celui que nous avons rencontré au
cours de notre course en voiture ouverte.

- Que penses-tu de ce lieutenant Labarthe ? » me demande Tertullien.

- Je pense que c’est un homme qui a le sens de ’humain. J’attends avec impatience
de savoir ce qu’il va nous dire au cours du repas. »

On frappe a la porte de la chambre de Tertullien. C’est un chasseur en uniforme
blanc accompagné d’un domestique blanc. Il s’adresse a Tertullien :

- Mon Commandant, le déjeuner sera servi dans une demi-heure. En attendant le
Premier Maitre chef de la réception m’a donné pour instruction de vous faire porter des
rafraichissements. Le détenu Bascouert va s’occuper de vous installer une nappe et les
boissons. Bascouert ! Quand tu auras fini, tu reviens a la réception. Et ne traine pas en
chemin. »

Ledit Bascouert s’affaire et nous dresse une table agréable avec une nappe propre en
coton de Madras. Il dispose une aiguiére en porcelaine de Limoges et une bouteille d’absinthe.
L’aiguiere suinte de buée d’eau fraiche et la cuillére a absinthe en argent contient déja un
« caillou » ambré cassé dans un pain de sucre. Un sucrier contient d’autres morceaux venant
apparemment du méme pain de sucre. Au moment ou il va se retirer, Tertullien s’adresse a lui.

- Monsieur Bascouert, nous vous remercions. Travaillez-vous ici au mess en
permanence ?

- Pour encore quelques mois, mon Commandant. Je suis libérable et comme j’étais
maitre d’hotel en France, le commandant Longeville m’a demandé si je voulais venir faire
serveur ici.

- Connaissez-vous les gens de la corvée ? Celle que nous avons vue rentrer de la ville
en arrivant a Cayenne et en passant devant une sorte de caserne.

- Etes-vous entrés en venant du ponton de la pénitentiaire ?

- C’est cela méme.

- C’est corvée de la voirie. Oui j’y connais au moins un détenu. Un gars qui a de la
mentalité et qui a aidé plein de pauvres gars a leur arrivée. A Charvein. C’est I’enfer sur terre
ce pénitencier. Eh ben lui, il a tenu et il a aidé plein de gens. Il s’en est tiré parce qu’un jour il
a sauvé un gardien qui s’était fait piquer par une tarentule. Une petite tarentule Goliath mais si
adulte elle peut atteindre la taille de deux mains déployées, méme jeune elle est déja trés

® Dans les familles traditionnelles I’'usage veut que I’on nomme « maison » ce qui peut étre un manoir ou un petit
chateau.
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grosse. Eh bien en remerciement, Tarentule — c’est son surnom — a été muté comme « auxi »
au camp d’hébergement de la corvee.

- Auxi ?

- Oui mon commandant. Un auxi, ¢’est un auxiliaire, comme moi par exemple. Un
détenu qui travaille pour la prison. Un travailleur qui se fait un petit pécule en faisant des
travaux, en portant les repas, en travaillant a la cuisine ou a 1’atelier d’entretien. Alors lui, en
plus il voit passer tous les gars de la corvée et il les connait.

- Et son vrai nom, a Tarentule, c’est quoi ?

- Je le connais que par ses surnoms. Avant Tarentule, on lui disait « Le Maitre
d’Ecole ». Mais le lieutenant de Labarthe doit savoir son nom. Et comme il nous a dit que
vous I’avez invité pour déjeuner... Bon moi il faut que je me hate, sinon c’est la sanction. Ne
répétez pas que je vous ai parlé. Normalement dans trois mois, je repars en France. Je ne
voudrais pas prendre de la rallonge.

- Bon merci, M. Bascouert. Rassurez-vous, nous ne dirons rien. Un point de détail le
Commandant, ¢’est Monsieur, pas moi. Méme si je suis plus 4gé que lui. »

Le pauvre Bascouert porte sa main devant la bouche en un geste d’excuse. Avant
qu’il ptt dire un mot, je lui adresse un geste d’apaisement.

- Il n’y a pas de mal, M. Bascouert. Nous aurons j’espére un moment pour discuter
de nouveau avant notre depart. »

Une fois «1’auxi » reparti nous concluons qu’il est urgent d’attendre de nous étre
entretenus avec Labarthe d’abord puis ensuite avec Longeville.

* *

*

Nous sommes a table avec Labarthe et le serveur du mess vient de nous porter la
carte des menus. Labarthe nous recommande des entrées locales, & savoir des accras de morue
a la farine de manioc. Comme plat, il choisit de la queue de crocodile et nous conseille, si
nous craignons de manger du saurien, le civet de tortue marine au fruit a pain ou a 1’igname
sauté. Nous sommes penchés sur nos cartes quand une silhouette se dresse prés de nous. Je
leve la téte vers un officier de marine en « petit blanc ». Aux pattes d’épaules il arbore les
deux étoiles de contre-amiral.

- Mes devoirs, Amiral, lui dis-je calmement sans méme esquisser de me lever. Il ne
daigne méme pas me répondre et s’adresse au lieutenant Labarthe.

- Jeune homme, ne vous seriez-vous pas trompé de salle ? »

Tertullien coupe court a I’adresse.

- Certainement pas, Monsieur. Ne sommes-nous pas dans la salle des officiers
supérieurs ?

- Si fait. En je ne sache pas qu’un lieutenant fit-il de la Coloniale soit officier
supérieur. A moins que I’armée de terre ait une interprétation originale du réglement de
discipline générale dans les armées.

- Et supposons que cet officier valeureux soir invité a partager le déjeuner d’un
officier supérieur de I’armée de terre et d’un ingénieur géométre. ..

- De quelle arme étes-vous officier supérieur, je vous prie ?

- Du corps des géométres d’Etat, Monsieur. L’officier supérieur est Monsieur,
précise Tertullien en penchant la téte vers moi.

Je me léve et m’incline 1égérement vers le contre-amiral. « Baron Pierre-Hubert de
Berdeilne, Commandant de réserve du Génie Militaire, géomeétre-expert du corps des
géometres du cadastre impérial. En mission en Guyane. C’est moi qui ai convié le Lieutenant
de Labarthe a partager notre déjeuner. Nous avons a nous entretenir lui et moi avant un diner
de ce soir avec commandant Longeville. »
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L’amiral hoche la téte et aprés un instant de silence me demande si je suis apparenté
a feu le commandant de Berdeilhe décédé du choléra contracté aux colonies. Sur ma réponse
affirmative, il me souhaite froidement la bienvenue au mess et disparait.

Nous savourons notre déjeuner. Et entre les plats Labarthe nous brosse un tableau de
cette Guyane qui est avant tout la colonie pénitentiaire dans toute sa rigueur sur laquelle
vivent en marge d’une part les Francais chargés de la faire fonctionner, des fonctionnaires
pour la plupart, des commercants de tout poil acharnés a faire de 1’argent sur le dos des
administrateurs et... des relégués. Ces derniers sont maltraités aussi par ces Guyanais
d’importation que sont les affranchis de I’esclavage lesquels, pour certains d’entre eux, ont su
tirer profit de leur liberté nouvelle. 1ls sont devenus des colons, a leur tour exploiteurs de la
misére des affranchis moins habiles et surtout, hélas, des relégués contraints de rester pres des
lieux de leur atroce détention.

Tertullien tente bien d’objecter que lesdits condamnés ont été des criminels endurcis
et que leur punition est a la hauteur de leurs crimes mais Labarthe ne 1’entends pas de cette
oreille. 1l plaide pour une justice qui offrirait aux condamnés ayant fini leur peine un espoir de
nouveau départ et pour que les travaux forcés ne soient plus une peine capitale plus cruelle
que la guillotine parce que n’étant en fait qu’une marche inhumaine vers une mort a laquelle
ces pauvres gars n’ont pas ¢été condamnés. Ensuite, il nous brosse un tableau sans
complaisance de nos futurs interlocuteurs, a savoir Longeville, puis le directeur de
I’administration du Bagne, qui ne bouge presque pas de Cayenne, en enfin le directeur de
cabinet du Resident Général. Tertullien pose a Labarthe la question qui lui brlle les lévres
depuis un moment :

- Mon lieutenant, connaissez-vous un détenu dont le surnom est Tarentule ?

Labarthe hésite en nous regardant I’un apres I’autre.

- Oui, je le connais. Je suis surpris de voir que vous en ayez déja entendu parler.
C’est un homme assez remarquable. Il était affecté a la corvée de voirie jusqu’a il y a quatre
jours. Il vient d’arriver en fin de peine mais il est toujours interdit de séjour en France. Bien
str son directeur de pénitencier a demandé¢ 1’annulation de I’interdiction de s¢jour. Il I’a fait a
la suite d’une série des rapports circonstanciés signés par les divers surveillants-chefs qui
I’ont eu sous leur autorité. Partout ou il est passé il s’est fait remarquer par son attitude
généreuse envers ses codétenus sans pour autant mettre en jeu la discipline pénitentiaire. Cela
fait six mois que les demandes sont parties avec avis favorable du gouverneur du bagne et
elles viennent de revenir du Ministére de la justice. Refus a toutes les demandes. Sans proces
le ministre de la justice a laissé a ce brave homme son statut de « relégué » comme disent les
bagnards. Il vient de I’apprendre et cela lui a causé une grande déception. Pour le moment il a
de quoi vivre grace au pécule qu’il s’est fait comme auxi et comme volontaire de la corvée
mais cela ne va pas durer longtemps. Mais parlez-en avec le Commandant Longueville.

La chére est bonne et nous apprécions la cuisine du mess malgré notre discussion
intéressante avec le Lieutenant Labarthe. Il devait nous conduire a la direction de
I’administration pénitentiaire mais le concierge du mess nous intercepte pour remettre un
pneumatique du chef de cabinet du Directeur indiquant que le rendez-vous est reporté a
demain. Donc apres ce déjeuner nous sortons dans Cayenne pour parler de ce que nous avons
appris du lieutenant. Nous convenons que nous allons nous orienter vers des relégués pour
trouver les quelques chefs d’équipe dont nous avons besoin. Mais surtout que nous tenterons
de nous faire indiquer par Longeville comment procéder a notre opération de recrutement.

*
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Notre sortie de 1’apreés-midi nous a mis en nage tant ’humidité des rues est lourde.
Nous nous rafraichissons avant de descendre diner. Nous sommes dans le hall du mess
lorsque Longeville se présente. Il est en tenue de la « Coloniale » et dépose son casque
colonial blanc sur le comptoir de I’accueil. Le quartier-maitre du vestiaire lui glisse un mot
discret et ’officier supérieur se tourne vers nous avec un sourire. Il s’approche je nous
présente a lui. Nous nous décidons a aller «rincer la poussiére » au bar. Mes cousins de
Liniéres m’ont mis en garde contre le rhum de Guyane. Il serait plus sec et moins savoureux
que ceux de la Guadeloupe ou de la Martinique. Longeville en convient mais nous
recommande une recette brésilienne pour consommer le rhum local, la caipirinha.

- En fait le thum d’ici est assez proche de la cachaga, cette eau de vie de canne a
sucre que produit le brésil. On peut le boire en caipirinha est ¢’est assez agréable. Ici en plus
la recette du bar est trés savoureuse. Et si vous préférez, vous pouvez le boire en long drink en
y ajoutant de I’eau a ressort.

Comme je léve un sourcil, Longeville précise qu’il s’agit d’eau gazeuse.

- Mon cher il faut que je vous raconte 1’histoire de I’eau gazeuse que nous avons
ici...

Et Longeville nous parle de cette eau de source a laquelle un Professeur protestant de
la région de Nimes qui herborisait prés de Vergéze s’est intéressé. Elle jaillit a la source de
Boullens. Cela se passait en 1863. A la différence des eaux de Vichy, son godt est plus neutre
et les abords de cette source ne sont pas marqués de dépdts de calcaire. Il décide d’en mettre
en bouteille. 1l fait prospérer la source que de plus en plus de gens appellent désormais la
Source Perrier. Le professeur Perrier aurait pu faire fortune mais ce n’est pas un homme
d’argent. Cette eau commence a avoir des consommateurs inconditionnels. La source existait
depuis longtemps mais le professeur Perrier en a étudié les propriétés. Il s’agit d’une eau trés
saine qui peut étre bue sans retenue a la différence des eaux minérales qui servent aux cures
thermales. Enthousiaste, Longeville s’étend sur ce médecin qui en plus d’étre professeur de
médecine est aussi docteur en théologie protestante. D’apres notre conteur, alors qu’il était
déja avancé dans I’étude de la médecine le futur docteur Perrier s’est dit qu’on ne saurait
soigner les corps sans aussi soigner les &mes. Il se mit donc en téte de suivre des études de
théologie en méme temps qu’il étudiait la médecine. D’une famille protestante, il a fait ses
¢tudes a la facult¢ de théologie protestante. C’est aujourd’hui un théologien reconnu
notamment & Montpellier et a Nimes en plus d’un médecin fameux. Donc conclut Longeville
on peut boire sans crainte cette eau qui est arrivée au mess grace a ’entregent de 1’un des
administrateurs du mess. Protestant d’Alées, il connait bien la famille Perrier et ici en marge de
ses fonctions au mess, il anime la paroisse protestante de Cayenne dont il est le pasteur.

Nous décidons de godter une caipirinha rallongée de cette fameuse eau naturellement
gazeuse. La boisson est agréable et I’ambiance devient amicale. Longeville, au départ un peu
en arriére de la main s’est détendu aprés nous avoir raconté son histoire de 1’eau de Boullens.
Apparemment, Labarthe lui a narré par le menu notre rencontre de ce matin et notre repas.

- Mon commandant, il semblerait que vous ayez un esprit libre de bien des préjugés.
Ce bon Labarthe que je connais depuis longtemps vous a recommandé de choisir vos
candidats parmi les détenus en fin de peine et notamment dans la corvée de voirie municipale.
Je ne partage pas son avis. Il serait plus judicieux d’abord de faire un large appel a des
volontaires. Combien vous faut-il de gars et quelles sont les compétences que vous
recherchez ? »

Je lui expose que pour le moment la Union Pacific nous demandé une vingtaine
d’ouvriers poseurs et une demi-douzaine de chefs d’équipe. Point n’est besoin de faire état de
la possibilité réelle de devenir contremaitre sur les sites de pose. Il est bien évident que si
nous trouvions des vaporistes pour machines fixes ou des pontonniers, ce serait une bonne
affaire mais I’embauche de ces candidats ne serait confirmée a ces postes hautement qualifiés
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qu’aprés évaluation de leurs compétences et aptitudes. Si le premier recrutement s’avérait
satisfaisant, il serait fort possible que les compagnies ferroviaires étatsuniennes ouvrent de
nouveaux appels a candidature.

- Le souci viendra de 1’administration pénitentiaire. Si vous tentez de recruter des
détenus il faut bien comprendre que les directeurs ne laisseront pas partir de détenus sans une
décision de justice. Le Gouverneur est favorable a votre entreprise ¢’est une chance. Mais il
preférera que vous emmeniez des gens sans qualification. Votre seule chance de trouver des
gens compeétents sera de chercher parmi les interdits de séjours en France. Ce qu’on appelle
des « fins de peine » assignés en Guyane, surnommes plus communément des "relégués™ ».

Nous avons donc pris la bonne décision, Tertullien et moi-méme lors de notre
promenade digestive.Longeville continue.

- Ces pauvres types n’ont droit a rien, méme pas a un permis de travail régulier. Leur
seul moyen de survivre est de réussir a travailler comme chemineaux chez d’anciens esclaves
affranchis qui ont réussi a avoir pignon sur rue. La ils font des corvées immondes comme
nettoyer les fosses d’aisance ou les canalisations d’évacuation des eaux sales. Certains
parviennent a obtenir des heures de tache pour repeindre les facades de maisons a étage aux
endroits les plus dangereux. Et encore, c’est ce qu’on voit en ville. Pour ceux qui sont
employeés dans les propriétés limitrophes de la forét, ce sont les coupes et essartages pour
créer des clairieres destinées aux jardins de plaisance. Les propriétaires blancs se contentent
de les escroquer sur les salaires en leur faisant réaliser des travaux d’horticulture dans les
conditions dangereuses liées au animaux sauvages qu’il faut faire reculer pendant les travaux
mais les negres riches y ajoutent en plus la ségrégation antifrancais et réservent les travaux
d’horticulture paisible a des anciens esclaves négres payés a peu pres régulierement, et les
taches non gratifiantes et dangereuses aux relégués. Nous sommes un certain nombre de
militaires a avoir dans notre ligne de mire une famille de commercants négres qui tiennent une
large bande du commerce de travaux de construction. Ils ont réparti les affaires entre plusieurs
fréres et se partagent les importations et explorations lucratives.

La ils emploient dans leurs entrepdts et leurs manutentionnaires du port des relégués
qui ne peuvent que travailler de nuit pour éviter les controles de 1’administration
pénitentiaire. ..

- Pourquoi craignent-ils ces controles ? »

C’est mon cher Tertulllien qui a presque explosé. Je sens toute une rancoeur qui
monte du fond de ses entrailles.

- Je vous I’ai dit : les relégués n’ont pas le droit a un travail public ou privé régulier.
MM. les administrateurs de la colonie de Guyane ferment les yeux sur des taches ponctuelles
mais cela ne fait pas 1’affaire des employeurs. Si on se moque un peu des qualifications
professionnelles des manceuvres d’essartage qu’on envoie risquer la mort dans les fievres et
les serpents des liséres de forét puisque s’ils crévent a la tache les autorités ne meénent aucune
enquéte, en revanche les manutentionnaires de ports sont des gens qualifiés. Souvent ce sont
d’anciens manutentionnaires des portes francais ou alors des gens qui sont astucieux et qui ont
appris le métier sur le tas. Les employeurs tiennent donc a pouvoir continuer a les exploiter,
c’est-a-dire & les faire travailler pour tout juste de quoi leur permettre de survivre.

C’est horrible et nous commengons a étre exaspérés de ce qui se passe sur le port. En
ce qui concerne les foréts, nous avons entendu parler de ce qui s’y passe, mais nous n’avons
pas les moyens d’intervenir.

- Mais qui vous renseigne ?

- Un relégué assez remarquable. Il a méme été auxi dans un peénitencier puis
travailleur affecté chez ’adjoint au directeur des approvisionnements de la pénitentiaire de
Saint Laurent. Il a été condamné a perpétuité pour avoir assassiné un banquier de Paris. Mais
en fait, je m’en fiche.
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- Oui mais nous cela nous intéresse, les raisons de sa condamnation. Nous ne voulons
pas traiter avec des bandits irrécupérables. »

Tertullien joue les moralistes mais j’interviens.

- Votre informateur est-il localisé ? Mon ami est assez sélectif sur la moralité des
gens. Mais il est aussi capable de comprendre bien des situations.

- Rassurez-vous. Depuis deux ans que j’ai contact avec lui, il a toujours été d’une
fiabilité absolue. Il est @ mon avis I’exemple méme des malheurs que peut générer une erreur
judiciaire. Quant a le trouver, il vaut mieux que j’arrange une entrevue. Je suis slr que vous
pourriez gagner beaucoup de temps a 1’entendre. »

Je regarde Tertullien. Manifestement remué au début de I’entretien, il semble
commencer a se reprendre. Il me regarde a son tour et me fait un léger signe de téte. Cela
signifie de toute évidence : « Vas-y, continue ». Fort de son approbation tacite je reprends
mon dialogue avec Longeville.

- Nous serions tres heureux de le rencontrer. Nous avons besoin de nous renseigner
sur les volontaires qui se présenteront.

- Je vais organiser cette entrevue. Mais je vous préviens qu’il faudra étre trés prudent.
Vous aurez contre vous les entreprises déléteéres de la famille qui est le pire moteur d’un
veritable esclavage dont les relégués sont victimes. Je veux dire la famille Biarritza.

- Comme Biarritz ? Sont-ce des Basques ?

- Absolument pas. Ce sont des neégres et mulatres qui étaient esclaves d’une famille
de planteurs basques eux-mémes plus trafiquants que planteurs. Lors de I’abolition le chef de
famille des esclaves a pris comme patronyme celui de la famille de planteurs. Mais si vous
cherchez le nom de Biarritza dans les registres de 1’état-civil des communes du pays basque
frangais, vous ne trouverez pas de famille Biarritza. L’immigrant qui se présentait sous ce
nom s’était manifestement forgé une identité. Mais au début de phase de colonisation de la
Guyane, les fonctionnaires du gouvernorat n’étaient pas tres regardants. Nombre d’entre eux
étaient eux aussi des gens qui avaient accepté une mutation aux colonies pour fuir des ennuis
divers en France.

Cela n’a pas porté chance aux Biarritza blancs. Quelques semaines apres la
manumission de leurs esclaves on a retrouvé la maison de la plantation partiellement
incendiée et la famille massacrée. L’enquéte a conclu a un raid d’indiens de la forét compte
tenu des armes utilisées. Les corps étaient criblés de fleches d’arcs et de fléchettes de
sarbacanes aux pointes empoisonnées. Manifestement la mort avait été donnée par un poison
local, le curare. D’ailleurs on a retrouvé une fleche qui avait manqué sa cible et la pointe
portait une couche de pate verdatre. Les prévéts de la gendarmerie ont conclu a une attaque
d’indiens et le procureur a classé 1’affaire. La plantation était installée trop loin de Cayenne.
Seulement, le capitaine de vaisseau Aube qui était gouverneur des bagnes en affectation en
poste a terre n’a jamais admis cette conclusion. Un libérable qui servait chez lui comme
jardinier lui avait servi une tout autre version de 1’affaire : selon lui, ce massacre était une
vengeance d’esclaves et ce détenu originaire de Toulon comme le Commandant Aube
soupconnait fortement que les esclaves affranchis Biarritza étaient derriere le crime. Et puis le
Commandant est rentré en France pour prendre un commandement a la mer et le détenu libéré
est reparti dans sa Provence natale.

Seulement, les Biarritza affranchis ont trouvé mystérieusement des fonds
conséquents pour monter leurs affaires commerciales. Et les commergants locaux, trop
contents de faire des affaires et des trafics, en particulier avec le commerce interlope pendant
les cing derniéres années, ont fermé les yeux sur une ascension bien surprenante. »

Aprés le coup de I’étrier sous la forme d’un Armagnac de haute qualité nous quittons
le Commandant Longeville. Il nous a donné rendez-vous demain au Bureau de Garnison.
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