Chapitre 8

Sergents Recruteurs pour Desperados.

e dois avouer que j’ai du mal a trouver le sommeil. D’une part il fait chaud sous la

moustiquaire de tulle, d’autre part je ressens une sorte d’excitation a commencer

sérieusement ma recherche d’étres humains pour une mission qui peut leur étre aussi bien

une veritable chance que I’arrivée dans un nouvel enfer. Tertullien est également trés
presse de commencer les entretiens, en particulier le premier, celui avec ce fameux «auxi »
assassin de banquier dont nous as a parlé Longeville.

Nous arrivons peu apres Longeville au Bureau de Garnison qui vient d’ouvrir. Apres
les salutations d’usage, 1’officier nous informe du programme du jour. Il nous conduit a la
direction de I’administration pénitentiaire, une grosse maison coloniale qui ne comporte que
des bureaux et le logement du personnel permanent du batiment, ouvriers d’Etat et
domestiques. Tout ce petit monde est placé sous le contrdle d’un sergent-major de la coloniale
qui réside lui aussi avec sa famille dans I’emprise du batiment.

Longeville nous conduit au bureau du chef de cabinet du directeur. Ce haut
personnage n’est pas encore arrivé. Mais tout le personnel du cabinet est sur le pied de guerre
pour I’accueillir avec le faste qu’il semble exiger. Nous sommes pour le moment assis dans
une antichambre assez grande, une sorte de salon ou le bureau ministre du chef de cabinet
tient une place imposante. Je note que bien que meublée avec pompe, cette piece ne comporte
que des sieges en une sorte de rotin. Sage précaution parce qu’entre I’humidité permanente et
la sueur des fondements des utilisateurs, le cuir de fauteuils classique serait vite bouilli sans
espoir de le sauver.

Le chef de cabinet, un capitaine corvette!, un peu tendu a notre arrivée se décontracte
un peu. Il nous offre a boire et nous propose un cognac soda.

- Nous ne sommes pas riches en boissons rafraichissantes...

- Rassurez-vous commandant, nous venons de prendre notre petit déjeuner, lui dis-je.
En ce qui me concerne, un verre d’eau siire m’irait tres bien.

- Je vais vous offrir de ’eau de la région de Nimes qui est gazeuse et parfaitement
sre. »

Et voici qu’un matelot de la maison militaire nous apporte de 1’eau du Docteur Perrier.
Décidément la Guyane semble avoir été conquise par cette eau du département du Gard. J’en
fais la remarque au capitaine de corvette.

- C’est que, voyez-vous, je suis né a Montcalm qui est une petite ville proche de
Vergéze. Et nous ne buvons pas que du vin de Vauvert ou de Tavel. Cette eau aurait des
propriétés médicales en ce qu’elle aide a la digestion, mais a la différence des eaux de Vichy
qui sont aussi des eaux gazeuses, on peut en boire sans limite. Et en Guyane ou les eaux sont
en général mauvaises au golt et souvent dangereuses par les miasmes qu’elles véhiculent, il
est précieux de se sentir en confiance avec 1’eau. Et si un jour j’ai un commandement a la mer,
alors j’embarquerai sur mes deniers une réserve d’eau des Bouillens. Je vous en prie,
consommez-en a satiété. Je la fais venir par caisses entieres. Et je prends le modéle de
bouteilles & bouchon de porcelaine et muselet mécanique qui permet de la apres s’étre servi. »

Tertullien se laisse aussi tenter par cette eau miraculeuse.

! Capitaine de corvette : équivalent dans la marne du grade de commandant de ’armée de Terre.

107



Le matelot pose la bouteille vide sur une desserte.
Elle n’était manifestement pas pleine lorsqu’il nous a
servis mais 1’eau est encore trés gazeuse. Je me dis que
si I’on pouvait monter de tels bouchons sur les gourdes
militaires au lieu de celui a vis retenu au ventre de la
gourde par une chainette, ce serait un gain de temps
pour boire en cas de soif handicapante en cours d’action.

Et je pense aussi a nos futures expéditions dans
les plaines centrales et les montagnes d’Ameérique du
Nord.

Décidément, ce voyage en Guyane m’aura au
moins appris quelque chose.

Je note aussi que les verres du gouverneur du
bagne sont en cristal de Saint-Louis. En 1’occurrence ce
sont des gobelets en cristal taillé épais qui me semblent
plutdt faits pour des cocktails au jus de fruits comme des
planteurs et qui iraient aussi tres bien pour des mint
juleps. Ce serait plus a mon goQt que les mazagrans de
porcelaine en usage a la plantation Toppenot.

Le capitaine de vaisseau directeur du bagne arrive
enfin. C’est un homme jovial qui nous salue
aimablement.

- Ah je vois que le jeune? Glandier vous fait
godter de son eau magique du médecin parpaillot cher a
Son cceur. »

_ _ Une fois que nous avons fini de nous désaltérer, le
: . - Sy “%  Directeur nous fait entrer dans son bureau.

L’entretien est assez court. En fait, bien qu’officier de marine, donc militaire, le Capitaine de
Vaisseau est détaché ici pratiquement comme un directeur de prison de 1’administration
pénitentiaire. Il commence a comprendre comment fonctionnent les magistrats de 1’autorité
judiciaire.

- Vous comprenez, mon commandant, ces messieurs sont jaloux de leur indépendance
et se méfient de tout ce qui est lié au pouvoir exécutif ou méme au législatif. Je veux dire que
ce qui se décide dans les tribunaux a valeur de vérité absolue et indiscutable. La notion méme
d’erreur judiciaire leur est insupportable. Non par les malheurs qu’elle entraine mais bien
parce que cela représente une faute de leur part. Ils considérent qu’un jugement dit la vérité
judiciaire laquelle est infaillible. »

Selon cet homme d’expérience, il nous sera impossible de recruter des détenus quelle
que soit la valeur de ces hommes parce qu’il faudrait les libérer avant la fin de leur peine. En
ce qui concerne les « relégués » ils sont sans espoir de voir leur statut révisé parce qu’il leur
faudrait des avocats pour intenter un proces en révision. Et un tel proces serait considére
comme une insulte au jugement de condamnation par la cour d’appel chargée d’instruire
I’affaire. C’est donc parmi les «relégués » qu’il nous faudra choisir des volontaires pour
émigrer en Amérique parce que, selon le directeur du bagne, il ne nous faudra jamais compter
sur I’aide des magistrats du siege. Selon lui, les jugements des prétoires des différents bagnes
de la Guyane sont en général expéditifs et sans appel. « Les juges en poste en Guyane me

2 Jeune, en langage de la marine frangaise, en fait pas allusion a ’Age du marin citée mais bien au fait qu’il est
moins gradé que celui qui le désigne.
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semblent ulcérés de cette affectation et font retomber leur aigreur sur les justiciables. En
revanche, je vous conseille de rencontrer le Gouverneur de la colonie, le Général Hennique.
Vous auriez pu vous croiser en Amérique parce qu’il était en 1862 au Mexique ou il
combattait avec le corps expéditionnaire de la Légion Etrangére. Il y était comme colonel
mais il a été promu général de brigade en décembre 63 et a donc remis son commandement a
son successeur. Du Mexique, il a été affecté ici aprés une année en France. Il est arrivé a
Cayenne a la fin de 64. Il fait partie désormais de ces officiers qui forment I’ossature de
I’administration coloniale. C’est un personnage trés humain qui prend a coeur sa mission de
gouverneur qu’il remplit & merveille. A mon avis, en tout cas. »

*

Le général Hennique nous attendait a notre
arrivée. Maintenant il est prét a nous accorder
autant de temps que nous le souhaitons.

Lui non plus n’est pas trés bienveillant
envers les représentants locaux de 1’autorité
judiciaire ; toutefois, il est plus nuancé envers les
fonctionnaires subalternes de [’administration
pénitentiaire.

- Vous comprenez, les surveillants, les
gardes de sécurité et les militaires détachés sont
au contact des détenus. Ils voient de pres le
comportement de ces désespérés. lls partagent
dans une certaine mesure leur quotidien. Alors
lorsque les prétoires condamnent & tour de bras
sans faire de distinction ente les coupables et les
victimes, lors d’une bagarre par exemple, les
fonctionnaires percoivent au méme titre que la
chiourme I’injustice qui salit la Justice.

Lors de mes inspections des détachements
militaires et lors de mes visites aux fonc-
tionnaires de la pénitentiaire j’ai pu percevoir
cette sorte d’aversion latente envers les juges du
siege.

Seulement, moi, je suis un officier et je sais
bien qu'un chef ne fait rien sans ses
subordonnés. Je crois en la valeur des hommes
bien commandés. Et les hommes condamnés par
les juges le sont parfois a tort.

C’est pourquoi, dans la mesure de mes possibilités, je vous aiderai a faire sortir de
I’enfer les hommes qui auront accepté de faire route avec vous. Seulement attention, les
« relégues » sont interdits de séjour sur le sol francais. Ils ne pourront débarquer en
Guadeloupe que sous assignation a résidence définie par mon homologue, le gouverneur
Louis Hippolyte de Lormel. Ce n’est pas un militaire mais c’est un homme d’expérience de
I’administration coloniale. II est le fils d'un médecin militaire mais, sans doute pour cela, il
n’a pas eu la fibre militaire. Il a donc « fait son droit » comme on dit, puis est entré dans
I'administration francaise en Algérie. Il connait bien le milieu militaire avec ses qualités et ses

‘Le Général Agathon Hennique en 1863
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défauts et je pense qu’il vous sera d’une aide sincére. Et comme il est bon d’enfoncer le clou,
j’ai préparé une lettre de recommandation qui est destinée a vous aider.

- Mais, mon général, ose Tertullien, comment saviez-vous... ?

- Mon jeune ami, I’administration coloniale est une institution ramifiée qui suit les
affaires de la France dans les colonies, certes, mais qui est également liée au Ministere des
Affaires Etrangéres. Or votre ami est trés connu non seulement des milieux diplomatiques
parisiens, mais aussi de I’administration coloniale. Croyez-moi, nombreux sont les
fonctionnaires coloniaux traitant des Antilles et de I’Amérique du Nord qui s’intéressent a ses
faits et gestes. En ce qui concerne les affaires coloniales, c’est le commissaire général
ordonnateur Bontemps qui était gouverneur par intérim de la Guadeloupe de 1859 a fin 1860.
Il a laissé un rapport sur 1I’échec de I’implantation du cadastre a cause de 1’action occulte des
propriétaires terriens de 1’ile. Il y a notamment un chapitre sur le travail remarquable de votre
équipe de géomeétres impériaux dans le rapport du directeur des finances de Basse-Terre.
Autant dire que ce géométre particulier qu’est le Commandant Baron de Berdeilhe est tres
connu des fonctionnaires du trésor, des affaires coloniales et des affaires étrangéres. L’attaché
militaire francais a Washington produit aussi des rapports sur les différents Francais qui
ceuvrent de fagon notable, en bien ou en mal, aux Etats-Unis. L& encore, votre contribution
aux travaux du chemin de fer transcontinental est bien connue a Paris, comme 1’ont été les
efforts du Baron de Berdeilhe dans I’intérét des victimes militaires de la guerre civile. On a
méme parlé de lui comme de ... « I’Henri Dunant francais. »

Je toussote pour interrompre ce panégyrique qui me géne. Je sais bien que ce que j’ai
fait depuis que je suis né n’est que le fruit des circonstances et de mon état d’esprit du
moment. Cela n’est pas ce qui fait un « bon gars », encore moins un héros. Disons que j’ai été
élevé selon ce principe royal, « Fais ce que dois et advienne que pourra ». Je ne suis en rien
quelqu’un d’exceptionnel.

- Mon général, je vous trouve bien élogieux a mon égard. Mais il faut que vous sachiez
que bien des gens ne partagent pas votre bienveillance a mon sujet. Mon ami M. Ramade ici
présent sait bien que j’ai de nombreux adversaires.

- Je le sais bien, mon cher Berdeilhe mais vous avez des amis fideles et votre non
moins fidele revolver du docteur Le Mat. VVous ferez bon usage de cet étonnant outil. Et ¢’est
maintenant a vous de vous lancer dans le travail de sergent recruteur. Mais surtout n’oubliez
pas que le « shanghaiage® » ne conduit a la longue qu’a la mutinerie des gens shanghaigés. »

Je rassure le Général-gouverneur sur mes intentions et nous prenons congé. Le général
Hennique nous assure de son soutien et ¢’est plutot rassérénés que nous faisons mouvement
vers le Bureau de garnison ou nous attend Longeville qui va nous faire véhiculer vers notre
lieu de rendez-vous.

*

* *

Longeville a tout préparé pour nous faciliter la tache. Nous avons un petit plan de
Cayenne qui porte I’endroit o nous avons rendez-vous avec celui qui nous servira de guide
dans le milieu de la relégue. « Mais d’abord, nous dit-il, je vais vous conduire dans un endroit
discret ou vous vous habillerez dans une tenue plus discrete que celle des fonctionnaires

% Shangaiage : le shangaiage était une pratique condamnable des commandants de bateaux qui, ayant besoin de
recompléter leur équipage en cours de voyage, engageaient des matelots en leur promettant monts et merveilles
ou, pire, en profitant de leur ébriété dans les tavernes des ports pour les faire monter a bord. Une fois au large,
les marins ainsi recrutés découvraient la réalité de leur travail a bord mais il était trop tard. Il faut attendre la
création de I’Inscription maritime pour que finisse le shangaiage. Les capitaines de bateaux convaincus de cette
escroquerie étaient poursuivis par I’Inscription maritime devant le Tribunal maritime et sévérement condamnés.
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coloniaux que vous portez en ce moment. Les costumes de lin ou la saharienne de coton
attirent immanquablement I’attention 1a ou vous irez. Mais rassurez-vous, Vous aurez de quoi
dissimuler vos armes. Je vais d’abord vous conduire au mess pour que VOUS VOUS armiez.

- Rassurez-vous nous avons nos armes dans nos baise-en-ville*. Nous pouvons ne pas
repasser au mess.

- Tant mieux. Nous aurons plus de temps pour vous préparer. »

Nous nous langons un regard intrigué réciproque Tertullien el moi. Longeville sourit
brievement.

Nous nous rendons en une course d’environ un quart d’heure dans une maison située
dans un quartier de cases plutdt miséreuses. Cette maison de bois sent le moisi et le renferme.
Des fenétres a jalousies de bois brut laissent passer une lumiére rare qui a installé un clair-
obscur définitif. Mais surtout, nous avons utilisé un petit fourgon fermé tiré par deux mules
aux vieux harnais balafrés et réparés par un bourrelier plutét malhabile.

Nous nous mettons completement nus pour passer des sous-vétements propres mais
tres fatigués. Une fois nos nudités recouvertes, nous passons des pantalons de toile de lin
tellement lavés et relavés qu’ils en ont acquis une souplesse confortable mais qui restent donc
rétifs a tout repassage. Les vestes qui les accompagnent sont des grosses chemises rappelant
des bourgerons écrus de méme couleur que les pantalons mais aux boutons remplacés par des
cabillots de bois dur et dont les boutonniéres sont en fait des brides en garcette de chanvre.

Ces vétements sont propres et sentent le savon de lessif mais a les voir ils sont sales.
Les « tailleurs » de Longeville les ont bien préparés pour que ceux qui les portent aient I’air
de miséreux. Surtout que le cocher nous a sali les visages avec une trousse de maquillage.

- Pensez-vous que M. Nicolas Merlet® connaisse I’existence de cette cabane du
domaine militaire ? »

Longeville a un sourire narquois. « Nous sommes en un faubourg dans lequel il ne
pénétre pas souvent. C’est I’avantage des maires nommés sur les maires élus, ils ne cherchent
pas a plaire a des ¢électeurs mais plutdt a qui les nomme. En I’occurrence au Gouverneur. Qui
ne veut pas qu’on se méle de trop pres de certaines équipes de la garnison militaire.

- Nous voici beaux comme des percherons de comice agricole, raillé-je.

- Certes mais je ne vous demanderai pas de tirer le fourgon. »

Longeville nous indique ou se trouve la maison ol nous sommes. Le plan est assez
ancien et nombre de cases ont disparu tandis que d’autres ont poussé comme des moisissures
sur un fromage. En revanche il y a cette sorte de carrefour de rues tracées sur ses zones stables
du marais initial de 1784. De la il sera facile de gagner 1’espéce de gargote ou nous attend
notre cicérone. Longeville nous donne quelques détails que je note dans ma téte et je vois que
Tertullien fait de méme. Longeville nous laisse dans la « mechta » sordide pour retourner a
son travail. Il part avec la carriole qui sera de retour pour « deux heures de relevée ». Il a
utilisé cette locution qu’emploient surtout les marins et qui signifie « deux heures de 1’aprés-
midi. »

Nous nous langons dans les rues si on peut nommer ainsi les bandes de terre latéritique
qui tranchent la « zone » de cases au mieux douteuses vautrées dans un sol encore mou de
I’ancienne mangrove marécageuse. Fort heureusement lesdites rues sont rectilignes en un plan
relativement hippodamien et il semble que les services de la Mairie parviennent a les

4 Baise-en-ville : surnom donné a la_sabretache d’officier d’état-major qui sert notamment a transporter des
documents du format réglementaire. A cette époque les documents courants étaient au format dit petit in-quarto
c’est-a-dire 20 x 26 centimeétres

5 Maire de Cayenne de 1845 a avril 1867. Le maire était a cette époque nommé par le gouverneur. Les maires de
Cayenne ne seront élus qu’a partir de 1880.
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maintenir a peu pres carrossables et dégagees. 1l ne nous faut que moins de vingt minutes pour
trouver la place. Nous sommes maintenant perplexes sur la route a prendre. Nous allons nous
mettre en marche quand un homme s’approche, habillé comme nous le sommes.

- On ne vous a pas encore vus dans la relegue, commence-t-il a voix basse.

Nous nous arrétons et le dévisageons. Il continue.

- Cachez vos mains dans vos poches, elles sont trop propres et fines. Reprenez votre
marche en trainant un peu les pieds et suivez-moi. Je vais marcher légérement devant vous. »

Je comprends mieux pourquoi Longeville nous a fait chausser des galoches de bois.
Nous quittons 1’'une des rues aprés quelques dizaines de pas. Nous enfilons une ruelle qui
sinue entre des cases, des touffes de fougeres arborescentes et de cette espéce de chiendent
géant aux feuilles tranchantes comme des lames de couteau. Nous débouchons sur une
clairiére au bout de laquelle s’étale une large ajoupa sous laquelle fume un feu allumé sur une
sorte de table en bois. Son plateau est couvert d’une couche de terre argileuse cuite et recuite
par les braises permanentes. Dans cette clairiere, une quinzaine de types en haillons nous
regardent avancer. Ils nous scrutent, certains méfiants, d’autres dubitatifs et quelques-uns
avec une vague lueur d’espoir. Notre guide s’arréte enfin.

- Je suis celui dont vous a parlé Longeville. J’ai pu rassembler des gens que je connais
et qui comme moi attendent ce que vous avez a nous dire. Il y en a une dizaine d’autres qui
nous entendent mais qui font le guet autour de cet essart. On ne veut pas risquer une
intervention des Biarritza qui vous feraient la peau. Ces salauds ont des feux et nous, on n’a
méme pas tous des surins. »

J’entrouvre ma « veste », y prends mon Le Mat. Que je tends a Tertullien. Une fois les
mains libres, je fais passer mon ceinturon par-dessus mes vétements et j’y glisse mon revolver.
Tertullien me tend son Colt et fait de méme avec son ceinturon. Un mouvement de foule
remue les « relégués » souligné par un murmure vrombissant.

- Formidable. Longeville ne m’a pas menti. Je suis « Le maitre d’Ecole ». Mon vrai
nom, celui qui est interdit en France...

- Pas la peine, camarade, fait Tertullien. Il suffit que tu nous donnes celui que tu te
choisiras. » Puis il se tourne vers les hommes qui nous entourent :

- Camarades, nous sommes ici parce qu’on a besoin de vrais hommes pour construire
un pays neuf. Nous cherchons des gars solides pour travailler en Amérique. On va vous
expliquer ¢a si ¢a vous intéresse. D’abord, mon ami va vous dire quels sont les boulots qu’il
faudra faire. Et surtout les difficultés mais aussi les avantages que vous trouverez sur votre
chemin. Si vous étes d'accord approchez-vous qu’on ne soit pas obligés de crier. Méme les
sentinelles. »

Les hommes approchent, maintenant plutot en attente de ce qu’on va leur dire. Ils sont
en arc de cercle autour de nous. De derriére approche I’un d’entre eux, une sorte d’escabeau a
la main.

- Montez ed’ssur chef, qu’on vous voie tous. Le maitre d’école nous a dit qu’on va
pouvoir eus’tirer d’ici pour bosser ailleurs. Mais on sait s’qu’on tient et pas ousqu’on va et
s’qu’on vay faire. »

Un autre prend la parole. Il est manifestement d’une extraction plus éduquée que le
premier.

- En effet, le « maitre d’école » nous a dit que Longeville connait deux hommes qui
ont des emplois pour nous en Amerique mais que vous nous en diriez davantage. Sachez que
nouS Sommes ici parce gue nous connaissons le « maitre d’école » ici présent mais aussi le
commandant Longeville qui ne nous a jamais maltraités. Alors nous sommes tout ouie mais
nous n’accepterons pas de quitter un enfer qu’on connait pour un autre dont nous ne savons
rien.

Je monte sur ce tabouret assez large et je prends la parole.
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- Cela tombe bien. Je ne vous offre pas le paradis mais une nouvelle vie dans un pays
qui se construit. Pour certains, ce sera le purgatoire, pour d’autres ce sera plus confortable.
Cette vie sera celle que vous vous ferez. Mon boulot @ moi c’est de vous conduire dans les
territoires nouveaux de 1’ouest des Etats-Unis pour y construire la suite de la ligne de chemin
de fer transcontinental. Je vais vous décrire 1’essentiel de ce qui vous attend et je répondrai a
VOS questions si vous en avez.

Je commence ma présentation de ce qui les attend. Je ne cache rien des difficultés du
travail, de la facon dont sont constituées les équipes avec les Irlandais, les « Allemands », les
Chicanos, les affranchis. Je précise que nous embauchons des poseurs dont certains
deviendrons chefs d’équipes, contremaitres, voire pour les meilleurs des chefs de tranches de
chantier. Il y aura aussi des emplois plus techniques de charpentiers, d’artificiers ou de
géometres de chantier. Je leur parle aussi du climat variable et extréme des grandes plaines du
Middle West et des contreforts des Montagnes rocheuses. Apres avoir présenté les difficultés,
je parle des avantages par rapport a leur statut actuel.

- Au bout d’un certain temps, vous pourrez demander la citoyenneté étasunienne avec
une identité qui sera celle que vous aurez choisie. Mais je vous précise quand méme que cette
nationalité se mérite. VVotre conduite et votre travail seront les critéres de décision des
autorités de I’Immigration pour vous accorder cette récompense supréme. »

J’explique a ces hommes les conditions de leur voyage vers la Guadeloupe dans un
premier temps puis vers la Georgie ou ils entreront sur le territoire étasunien. Lorsque j’ai fini
et que je leur donne la parole pour les questions, c’est la ruée. Il faut organiser le débat. Les
préoccupations de ces hommes peuvent enfin s’exprimer apres des années de malheur. Il faut
que je promette plusieurs fois que les Etats-uniens ne leur demanderont pas leur extrait de
casier judiciaire.

- Dans ce pays, on rémunere le travail et on respecte la compétence. Leur mot d’ordre
c’est : « You 've got the job, you got the money® ». Personne ne cherchera a savoir ce que vous
aurez fait dans votre passé. Mais en Amérique il y a des lois et si vous les enfreignez alors
vous ferez connaissance avec les prisons étasuniennes. »

Ils me posent des questions sur les sujets les plus divers. Enfin nous pouvons passer a
I’inscription des volontaires. Pour mieux savoir a qui j’ai affaire, je demande & chacun ses
connaissances professionnelles. Je leur ai expliqué qu’il leur faut me donner le nom sous
lequel on les connait ici, celui sous lequel ils ont été condamnés. Il faut que je les rassure sur
les raisons de cette interrogation. Une fois qu’ils auront quitté la Guyane, on fera tenir au
directeur de I’administration pénitentiaire la liste exacte des « relégués » qui auront quitté la
colonie. Sans dire pour quelle destination ils seront partis. C’est pourquoi lorsqu’il s’agira de
se faire une nouvelle identité avant de rejoindre les Etats-Unis, il faudra bien la choisir pour
pouvoir éventuellement revenir en voyage en Europe avec un passeport officiel indiscutable
qui leur évite I’arrestation pour infraction au bannissement. Nous sommes sur le point de
quitter la clairiére pour rejoindre la maison ou Longeville doit venir nous chercher.

Soudain, des lisieres de la clairiere débouchent une vingtaine d’individus hurlants qui
se ruent vers notre groupe. lls brandissent des sabres a canne et certains portent de fusils a
silex. Nos «relégués » sont sans autre armes que quelques couteaux de chasse. Il ne faut
surtout pas qu’ils s’en servent. S’il doit y avoir des morts, il faut que cela soit de notre fait a
Tertullien et moi-méme. Nous nous déployons entre les ex-bagnards et la vague d’agresseurs.
Et posément j’ouvre le feu faisant tomber les noirs furieux 1’'un apres ’autre. Les premiers
tombent et les autres hésitent. Tandis que Tertullien change le barillet de son revolver, je le
couvre en faisant tomber deux Guyanais porteurs de fusil. Il me reste une balle dans le barillet

6 Vous avez I’emploi, vous avez droit au salaire.
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et la charge de chevrotines de mon canon lisse. Tertullien est rapidement a nouveau
opérationnel. Il pointe son Colt en direction de la lisiere ou il reste un noir affairé a faire partir
le coup de son fusil. 1l est en train de verser ce qui doit étre du pulvérin dans la batterie, et une
fois de plus la flamme de bassinet ne fait pas partir le coup. Les « relégués » restent en arriere,
retenus par le « Maitre d’Ecole »et celui qui m’a apporté le tabouret-estrade. De mon c6té, j’ai
enlevé la clavette-arrétoir de console de mon Le Mat et je dévisse I’ensemble canon-console.
Je suis sur le point d’enfiler le barillet de rechange quand un mouvement vif attire mon
attention. Un négre élancé et musclé se rue vers moi, un couteau de baleinier a la main. Sans
pouvoir viser je braque mon revolver sans canon rayé ni barillet en direction voyou qui
avance en jouissant d’avance de la sensation de sa lame entrant dans mes chairs. Il ne sait rien
du Le Mat. Il recoit en pleine poitrine, tirées avec le canon lisse de calibre 20 de chasse, les
douze ballettes de calibre 31 de la charge de chevrotines. Elles ouvrent dans la région de son
cceur un trou de viande hachée et se répandent contre les 0s pour certaines et dans les chairs
molles entre les cotes. Le grand noir s’arréte, une expression de surprise navrée sur le visage.
Il s’effondre lentement, du sang jaillissant de sa bouche sous I’effet de la quinte de toux
provoquée par la dévastation de ses lobes de poumons. Je termine alors le remplacement du
barillet et le revissage du canon. Tertullien reste stoique et me dit calmement : « Finis de
remonter, et mets la clavette, tu seras sir de 1’alignement.

- Voila, c’est remonté, dis-je. Mais j’ai I’impression qu’il va falloir remettre la sauce.
J’entends du monde qui arrive. »

Le tir n’a pas duré trois minutes et les corps jonchent la clairiére. Certains bougent
encore. Les relégués conduits par le « Maitre d’Ecole » ramassent les sabres a canne et les
fusils qu’ils regroupent au centre de la clairiére. Les indiens et les affranchis noirs qui
travaillent a la cuisine de ’ajoupa réapparaissent, blasés. Pendant la fusillade ils s’étaient
abrités derriére la table & feu avec les fait-tout du repas qu’ils sont en train de préparer.
Arrivant par I’espece de ruelle qui conduit de la rue a la clairiére je vois apparaitre le casque
de liege blanc d’un lieutenant de la Coloniale a la téte de ce qui doit étre une section.

Les « relégués » se regroupent derriere Tertullien et moi. Je range posément mon Le
Mat dans mon ceinturon. Tertullien fait de méme avec son Colt. La section d’infanterie
coloniale se déploie en ligne dans la clairiére. Leurs mousquetons Arcelin a tabatiere sont
pointés vers les corps couchés au sol. Le lieutenant fait un signe a un sergent du service de
santé accompagné de trois infirmiers. Les quatre hommes commencent a faire le tour des
corps. Pendant ce temps, le lieutenant se tourne vers Tertullien et moi.

-Quiatiré?

Je prends sur moi de répondre. « Monsieur Ramade qui m’accompagne a ouvert le feu
en méme temps que moi, mais sur mon ordre.

- Et qui étes-vous pour donner de tels ordres ?

- Commandant de Berdeilhe, du Corps Impérial des géometres.

- Pardon Monsieur le Baron. Nous nous portions vers le hangar du Bureau de garnison
situé a quelque distance d’ici pour vous retrouver quand nous avons entendu des coups de feu.
Que s’est-il donc passé ?

- Nous étions sur le point de faire mouvement avec les personnes que voici quand nous
avons été attaqueés par les voyous qui gisent au sol. Certains étaient armés de fusils de traite et
les autres de sabres a canne. Peu soucieux de nous voir massacrer par ces sauvages, nous
avons appliqué les regles de la légitime défense, non seulement de nous-mémes mais aussi et
surtout de ces braves gens désarmés avec lesquels nous étions en discussion d’affaires. »

Le sergent infirmier vient rendre compte du résultat de ses examens. A part un voyou
sérieusement blessé mais vivant, les autres soit ont été tués avant 1’arrivée des militaires, soit
sont morts pendant qu’il faisait le tour des corps.
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Le lieutenant hoche la téte en silence puis dévisage les relégués et un sourire éclaire sa
face lorsque ses yeux croisent ceux du « Maitre d’Ecole ».

- Ah vous étes de la partie donc vous allez pouvoir identifier les victimes de ces deux
messieurs. ..

- Je ne connais pas leurs noms a tous mais ce sont des nervis des Biarritza. Je les ai
déja apercus qui rossaient des reléegués. Mais Joséphine les connait sirement lui aussi. »

Je vois le visage dudit Joséphine se renfermer. Il s’agit de cet homme qui s’est
exprimé avec recherche pour souligner qu’il ne veut pas quitter un enfer connu pour un autre,
inconnu celui-la.

- Je me prénomme Joseph, et je te rappelle que ceux qui ont prétendu se conduire
envers moi selon leurs obsessions en ont été pour leur frais.

- Je te demande pardon... Ce n’était pas par mauvais vouloir.

- Je ’espére, mais si nous retournons vers la vie, il faudra laisser en Guyane quelques
préjugeés infondés. »

Tertullien intervient.

- Messieurs, un peu de calme. Nous allons faire en sorte de vous redonner 1’allure fiére
qui est j’en suis slr votre état naturel. La ou nous partons, plus personne ne saura par quel
enfer vous étes passés ces derniéres années. VVous avez sans doute noté que nous ne vous
avons rien demandé quant a vos déboires judiciaires. Nous n’avons pas non plus demand¢ si
vous avez de la religion ou non. Et de la méme facon, nous avons suffisamment d’expérience
de la vie pour savoir que si 1’esprit est fort, la chair est faible. Personne ne cherchera, de notre
part, si vous avez des mceurs ordinaires ou bien si vous avez des tendances... autres.
Toutefois, si vous acceptez de venir aux Etats-Unis il vous faut savoir que les gens y sont trés
religieux et formalistes. Toutes les religions sont présentes et sans doute toutes les tendances
humaines. Mais les Etatsuniens n’aiment pas le scandale. Et encore moins les infractions a la
loi. Alors je vous en conjure, dés que nous serons sur le bateau conduisez-vous en hommes
libres et civilisés. Réapprenez la vraie liberté, celle dont le mode d’emploi est la discipline. La
liberté des uns est limitée par celle des autres. La courtoisie est d’ailleurs le lubrifiant des
relations sociales. »

Quand mon ami se tait, certains des relégués se réunissent en petit comité pour
commenter ce qui vient de se dire. Manifestement, ils n’ont pas tout compris des propos de
Tertullien. 1l faut encore passer quelques instants de pédagogie pour faire comprendre a ces
pauvres écorchés-vifs que leur comportement va devoir se re-lisser et se re-polir pour qu’ils
puissent revenir a une vie normale.

Mais le Lieutenant s’impatiente et nous nous mettons en marche a pied vers la cabane-
hangar ou se trouvent nos vétements. Lorsque nous arrivons nous trouvons, stationné devant
la case, un omnibus attelé de deux mules. Derriere, est stationné un petit fourgon baché attelé
d’un mulet. Les deux cochers sont en uniforme de la Coloniale. Un sergent nous attend en
fumant un petit cigare qui répand une odeur acre de tabac gris. Le lieutenant fait déployer
deux groupes de combat qui interdisent I’approche de la cabane et des deux véhicules. Il fait
entrer les « relégués » et le sergent donne ordre a son anspessade d’y porter deux malles qui
se trouvent dans le chariot. Le sergent désigne le « Maitre d’Ecole » et notre Joseph pour
porter les deux bagages. Spontanément deux costauds les aident et nous entrons tous a leur
suite. C’est alors que je découvre que le sergent a fait installer une table démontable dans la
piéce et que s’y trouve posés un registre et des crayons. A coté des crayons se trouvent un
encrier et un porte-plume. Le sergent prend la parole.

- A part le « maitre d’école » et Joseph, vous ne me connaissez pas. Je suis le sergent
fourrier du bureau de garnison et je suis chargé de vous faire percevoir des vétements
provisoires... »
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Il explique alors comment vont se dérouler les choses. Il commande par demander si
tout le monde présent va effectivement s’engager auprés de Tertullien et moi pour quitter la
Guyane. Ensuite il explique qu’il a apporté des vétements civils pour que les gens qui verront
passer I’omnibus sur son trajet vers le bureau de garnison ne se rendent pas compte de ce qu’il
s’agit de « relégués ». Une fois au bureau de garnison, tout le monde se rendra au magasin du
fourrier pour les prises de mesure et 1’équipement en vétements a leur taille. « Seulement,
précise le sergent fourrier, la perception des vétements ne se fera qu’une fois signé le contrat
d’engagement pour le départ en Amérique. »

Décidément Longeville et ses chefs ont pris toutes les précautions. Tertullien et moi
prenons nos Vvétements et montons dans le chariot baché pour nous rééquiper en
« fonctionnaires coloniaux » selon les propos du commandant. Nous venons de procéder
quand arrive la voiture qui revient nous chercher. Le cocher est accompagné d’un sergent-
major de 1’Intendance qui remet un pli au lieutenant chef de la section d’infanterie. Nous
devons rejoindre Longeville et nous installer dans un bureau pour la signature des contrats.

Les hommes restent sous 1’autorité du lieutenant qui les conduira vers nous une fois
qu’ils se seront habillés.

*

* *

A leur arrivée nos recrues sont de bien meilleure humeur que lorsque nous les avons
laissés a la cabane du faubourg. Est-ce le travail de persuasion du « Maitre d’Ecole » et de
Joseph ou bien le fait de se voir a nouveau habillés en hommes libres ? Toujours est-il qu’ils
sont bien déterminés a signer le contrat d’embauche. Seulement il y a un préalable
indispensable a toute signature, il faut avoir une identité. Certes, ils ont tous un nom sous
lequel ils ont été condamnés mais justement il nous parait judicieux qu’ils se choisissent une
autre identité, qu’ils commencent une vie nouvelle sans que plus rien ne rappelle leur passé.
Certains décident de conserver leur identité mais plusieurs décident de pouvoir revenir en
France une fois qu’ils auront la nationalité étasunienne ne fiit-ce que pour revoir leur parents
vieillissants. Changer de nom et avoir un passeport qui ne doit rien a 1’administration
francaise leur semblait une bonne précaution. Il faut donc que je leur expliqgue comment se
choisir un nouveau nom en me fondant sur ce que j’ai appris a Saint-Cyr et surtout lors de
stages au centre d’instruction du 2° bureau’ installé au fort de Vincennes.

Mais pour le moment, comme ils sont trop connus dans Cayenne, nous les consignons
au Bureau de garnison. Aidés du sergent-major secrétaire du Commandant Longeville, nous
organisons les opérations d’enregistrement des hommes qui ont acceptés de commencer une
nouvelle vie. 1l y a une défection. Un certain « Gros-Goret » qui est resté a 1’écart des autres.
Dans la cabane qui nous a servi de local de base, « Gros-Goret » a décidé au dernier moment
de ne pas quitter la Guyane. Nous 1’avons laissé partir, mais j’en reste sourdement inquiet.

Il nous faut un peu moins d’une heure pour enregistrer chaque homme avec les savoir-
faire que chacun veut bien annoncer. Nous ne pouvons qu’accepter leurs déclarations mais le
maitre d’école et Joseph connaissent tous ces hommes. Ils sourient parfois lors de déclarations
de compétence ce qui nous conduit a penser que les pauvres gars enjolivent peut-étre leurs
capacites réelles...

Ensuite nous passons aux exercices pratiques. Dans une salle de réunion du bureau de
garnison nous établissons avec les candidats a une nouvelle vie la légende de chacun. Il est

7 2¢ bureau de I’Etat-major : Service de renseignement militaire. Chargé du recueil de renseignement militaire sur
I’ennemi, il différe de la Sécurité militaire qui a pour mission de lutter contre I’espionnage qui vise les forces
francaises.
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admis que leur vie d’avant I’erreur qui les a conduits au bagne reste la premiére base de ladite
légende.

- Vous comprenez, leur dit Tertullien, vous allez dans un pays qui s’est bati avec des
immigrants qui ont quitté I’Europe pour diverses raisons dont pour certains des raisons...
judiciaires. Ce pays peut étre pour vous celui de 1’oubli de vos fautes passées. Mais votre
enfance reste a vous. C’est parce que vous 1’avez vécue que vous étes les hommes que vous
étes devenus. Si vous parlez de votre jeunesse, dites la vérité. Essayez de ne jamais parler de
votre condamnation. Moins vous en parlerez plus vite ce mauvais souvenir s’effacera. Dites
que vous avez émigré vers la Guyane mais que le climat, I’ambiance et le manque de travail
vous ont conduits a en partir. Ne dites pas que vous arrivez directement de France. Vous ne
pourriez pas en parler en vérité parce que les choses ont bien changé depuis votre départ. Si
vous parlez de la France ne parlez que de ce qu’elle était lorsque vous 1’avez quittée. Si vous
avez passe huit ans en Guyane, vous ne pouvez pas parler de la France d’il y a deux ans. »

Les hommes acquiescent de lents hochements de té€te. Nous faisons I’appel d’aprées la
liste des nouveaux noms. L’astuce est de choisir un pseudonyme dont la derniére syllabe est
celle du nom de naissance. Les hommes ont gardé leur vrai prénom usuel. Tertullien
commence 1’appel :

- Randoque !

- Présent.

Michel Andoque a répondu sans hésiter.

- Pelrieu !

- Présent.

Cette fois c’est un certain André Delrieu qui répond. Et I’appel continue. Pas un seul
homme n’hésite. Il faut dire que les nouveaux noms sont proches des anciens. Pendant ces
exercices, le sergent major fait établir des lettres passeports qui auront valeur de papier
d’identité pour le service de I’immigration au port d’arrivée en Amérique du nord. Dix-neuf
hommes volontaires et apparemment soucieux de recommencer & vivre aprés des années
d’enfer commencent a prendre conscience de leur nouvelle condition.

Moi, ¢’est « Gros-Goret » qui m’inquiéte. Je m’en ouvre a Longeville.

- Qui le connait parmi vos recrues ? me demande 1’officier de garnison.

- Tous, j’ai I’impression. Je pense qu’il faudrait interroger le « Maitre d’Ecole » parce
que c’est lui qui a indiqué mon offre a ses compagnons de miséere. Il y a aussi ledit Joseph qui
me semble un gars intéressant.

- Amenez-les dans mon bureau en laissant Tertullien avec eux. Il ne faut pas les laisser
s’inquiéter seuls dans une salle inconnue. Ils sont encore certainement méfiants envers leur
chance inouie. Ils ont besoin qu’on les rassure. »

Je retourne a la salle de réunion. Lorsque j’entre, tous les visages se tournent vers moi,
manifestement inquiets. Décidément, Longeville connait les sentiments des relégués. Le
« Maitre d’Ecole » s’appelle maintenant Jo&l Dentec. Joseph a choisi Hibarette comme
nouveau nom. Il nous a expliqué qu’il est de Saint-Jean de Luz.

- Messieurs Dentec et Hibarette, voulez-vous venir avec moi chez le Commandant
Longeville. Rassurez-vous, nous avons seulement besoin de votre avis sur une question
précise.

Je laisse Tertullien avec les autres. Nous montons a 1’étage. Dans le bureau du
secrétaire qui sert d’antichambre au bureau du Commandant 1’anspessade a préparé des
boissons fraiches. Longeville nous fais asseoir autour de la table basse dans des fauteuils en
rotin tressé. C’est lui qui prend la parole.

- Messieurs, si je vous ai demandé de venir, ¢’est que je voudrais vous demander avis
au sujet de l’attaque de ce matin. Je ne vous demande pas de faire les mouches. Mais
comprenez bien que la liberté qui est en train de redevenir votre déplait a certaines personnes
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a Cayenne. Voulez-vous bien nous aider a identifier les commanditaires de cette tentative
d’assassinat ? »

Les deux hommes se regardent. Dentec sourit et répond au commandant apres un coup
d’ceil a Joseph Hibarette.

- Mon commandant, nous avons reconnu ces nervis. De vue en tout cas parce que nous
ne connaissons pas tous ces affranchis. 1ls ne sont pas du monde de la chiourme. En tout cas
je peux vous dire que les deux qui avaient des fusils étaient des affranchis qui travaillaient
pour les Biarritza. L’un d’eux était méme un contremaitre pour les travaux d’essartage. C’était
une ordure de premiére qui « mascagnait » les relégués employés comme journaliers. Celui
qui a été fait prisonnier, ¢’est un nervi qui se vend au plus offrant. Il est prompt a se servir de
son surin de baleinier. Il arrondit ses revenus en forgeant des coutelas de chasse a la baleine
en partant de vieilles limes qu’on ne peut plus rafraichir.

- Mais d’ou tient-il cette préférence pour les couteaux de baleinier ?

- 1l a été harponneur-découpeur sur des baleiniers basques du golfe de Gascogne mais
il a eu des histoires. Alors il est parti s’engager a Valparaiso ou il est resté quelques années. Il
parait que sur les navires baleiniers il était aussi forgeron coutelier pour refaire les pointes de
harpons et les couteaux de découpe. Mais c’est surtout maintenant un surineur fou qui
découpe ses « contrats » pour disperser les morceaux dans la jungle et les fleuves.

- C’est sur, ¢a ?

- En tout cas, c’est ce qui se dit mais je ne suis pas copain avec ce monstre.

- Moi non plus » dit Dentec le maitre d’école. « Mais c’est sir que ses « contrats » on
ne les revoit jamais. Tout ce qu’il en reste ce sont des taches de sang sur le lieu de I’assassinat.
Mais souvent on a du mal a les voir dans les herbes. Et comme la plupart du temps il tue des
relégués ou des affranchis, personne ne s’en occupe.

- Ce que vous dites m’intéresse. Je pense que nous allons pouvoir le faire cuisiner par
les prévots pour ensuite faire tomber les Biarritza. Ces salauds commencent a m’échauffer la
bile. Si le Gouverneur le veut bien, il peut faire agir les gendarmes. Mais cela va prendre du
temps. Donc en attendant, nous allons employer les soldats pour faire une action de défense
d’urgence de I’ordre de la colonie. Une réquisition complémentaire spéciale de la troupe avec
usage des armes. Et comme officier de police judiciaire, nous désignerons un officier de la
prévoté. Ca nous évitera de mettre le procureur impérial dans 1’affaire ; au début, du moins.
Mais pour vous protéger en attendant 1’appareillage du vapeur qui va vous conduire a la
Guadeloupe, vous serez consignés dans cette caserne. Rassurez-vous ce ne sera pas long et
MM. Ramade et de Berdeilhe seront avec vous. »

Pendant quelques jours nous nous relayons Tertullien et moi auprés de nos gaillards.
Nous leur donnons de I’instruction sur I’emploi des armes de poing qui seront un de leurs
types d’outils sur la « Frontier » et Dentec, qui mérite son surnom de maitre d’école les remet
au niveau pour lire et écrire. Joseph Hibarette parle I’anglais assez correctement et nous aide a
dégrossir nos recrues dans cette langue.

Tandis que nous attendons le bateau pour la Guadeloupe, les militaires, engagés sur
ordre du gouverneur se sont lancés dans une chasse aux nervis des Biarritza. Les gebles de
locaux d’arréts de rigueur du camp militaire de Cayenne s’emplissent peu a peu de ces
« desperados » guyanais. Les Biarritza commencent a sentir monter le niveau de la tempéte et
ils lancent une contre-offensive politique. Conscients de ce que les opérations militaires se
déroulent sous 1’égide du Gouverneur, ils tentent de passer par la bande en divisant pour
régner. Pour essayer de dresser 1’autorité judiciaire contre le pouvoir politique ils envoient
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I’une des suffragettes activiste de leur clan, M®" Christiane Barritza tenter de convaincre le
procureur impérial d’agir contre cette « véritable opération de coup d’Etat » lancée par les
militaires. Elle insiste méme pour soutenir que dans ladite action les militaires semblent avoir
recu I’ordre de ne pas s’intéresser aux assignés a résidence en Guyane, appellation officielle
des « relégués » a cette époque-la.

Mais les Biarritza n’ont pas fait que se mettre le gouverneur et les militaires a dos. Le
procureur impérial est lui aussi excédé par les non-lieux que prononcent les magistrats de la
chambre d’accusation. Il faut admettre que I’autorité¢ judiciaire est assez occupée par la
gestion des différents pénitenciers dont I’administration pénitentiaire a la charge, ceci sous
I’autorité¢ des juges d’application des peines des prétoires des différents sites. Les juges
itinérants chargés des proces intentés aux détenus pour des fautes diverses sont plus enclins a
envoyer a 1’échafaud les coupables des crimes commis dans 1’enceinte des pénitenciers qu’a
une clémence qui ne libérerait pas de places pour les nouveaux forcats expédiés par les cours
francaises. Le procureur impérial semble étre un homme droit et soucieux de I’équité plus que
ce que montrent les magistrats du siége des tribunaux des pénitenciers.

Quant au président du tribunal impérial de Cayenne, il se soucie peu d’envoyer de
nouveaux pensionnaires venant de la colonie grossir la chiourme déja nombreuse des
établissements peénitentiaires. Tertullien et moi suivons ces péripéties judiciaires tout en
maintenant au bon niveau I’état d’esprit de nos pupilles. Les Biarritza, tentent méme de faire
assassiner le nervi blessé et hospitalisé, mais sans succes.

Les recrues occupent deux chambrées de dix lits qu’ils maintiennent en parfait état de
propreté. Le batiment ou logent nos hommes comporte une sorte de hammam qui permet
I’hygiéne. L’un de nos nouveaux amis est coiffeur et barbier de formation. Lorsqu’on lui
ouvre le salon de coiffure, je vois ses yeux s’humidifier et il prend en tremblant les ciseaux les
peignes et brosses puis effleure le fil d’un rasoir a désépaissir. Il repose le « coupe-choux » et
prend le cuir a affQter. Il passe un doigt sur la bande de cuir ouvre un tiroir et en sort une boite
de graisse a polir. Il en oint les deux surfaces d’affiitage et passe amoureusement la lame du
rasoir le temps quelques allers-retours. Puis il essaie 1’outil sur son avant-bras. Il referme la
lame avec un sourire. 1l nous regarde Tertullien et moi et nous dit, ému : « Cela me ramene
des dizaines d’années en arricre... » Et il se tait, trop ému pour continuer.

Avant que nos recrues ne commencent a perdre vraiment patience, le bateau qui doit
nous conduire en Guadeloupe est annoncé par les vigies du port. 1l a établi contact avec
I’observatoire du port grace a son appareil de signalisation a hélioscope depuis pratiquement
la ligne d’horizon. Malgré la brume de chaleur de la baie de Cayenne, les signaux ont été
clairs. Nous commengons a rassembler les bagages de nos hommes qui partent pour la liberte.
L’ambiance se détend nettement. « Les mules sentent 1’écurie » me glisse Joél Dentec avec un
sourire. « Moi le premier », ajoute-t-il.

Le bateau est un petit vapeur mixte a hélice. Il fait le service postal entre Saint-Martin
et Cayenne. Il dessert en priorité les ports frangais sur 1’arc des Antilles. Il a fait escale a
Basse-Terre a la descente vers le Sud et s’arrétera a Pointe a Pitre a la remontée vers le Nord.
Son nom est le SS Darien. Ancien paquebot de la Compagnie des Messageries Maritimes il
est entré dans la Compagnie Genérale Transatlantique en 1866, cela fait moins d’un an. Il
attend les autorisations de cabotage aux Etats-Unis® pour assurer le transport de fret vers la
cote est en particulier Savannah et Charleston. Mais il lui reste encore des cabines destinées
aux voyageurs qui n’ont pas été transformées en cales fraiches pour les bananes. Le temps
qu’arrive le SS Darien, qu’il décharge et recharge, nous passons encore deux jours et trois

8 e navire assurera le transport entre les Antilles francaises et les Etats-Unis jusqu’en 1870 date & laquelle il
sera détruit par un incendie dans le Delta du Mississipi a proximité de la Nouvelle Orléans. (NdA)
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nuits dans la caserne du Bureau de Garnison. Nous prenons nos repas avec les « engagés »,
pour éviter qu’ils s’inqui¢tent. Nous en profitons pour bien observer comment s’est établie
une sorte de hiérarchie entre eux. Manifestement, Dentec 1’ex-maitre d’école exerce une
autorité qui ne se fait pas sentir. Il est une sorte de référence naturelle pour les autres. Joseph
Hibarette est manifestement instruit. Il parle anglais avec un accent composite de frangais et
de sud-américain que je n’identifie pas. Un soir je lui en fais la remarque alors que nous
sommes seuls prés du hammam.

- Moi aussi j’ai travaillé a Valparaiso. J’¢étais chargé des contrats de vente d’huile de
cachalot. J’étais venu de Saint-Jean de Luz avec une équipe de volontaires basques qui
connaissaient la péche au cétacé délégués pour acheter de 1’huile. Et puis je suis resté la-bas
parce que je m’y étais marié. Je suis resté trois ans mais ma femme est morte et j’ai décidé de
revenir au pays. Apres, les choses ont mal tourné. Et j’ai pris le bateau de Ré a la Guyane.
Mais le nervi des Barritza, je I’ai connu a Bayonne avant de partir a Valparaiso. Il était
boucher-abatteur, au début. Comme il n’était pas aimé a I’abattoir, il s’est embarqué sur un
baleinier comme découpeur et il y est resté quelques temps. Et puis il a eu aussi des histoires
et nous sommes arrivés a Valparaiso presqu’en méme temps. Mais pas par le méme bateau. Je
suis parti sur un voilier de ligne et lui est arrivé sur un bateau de grande péche. 1l y a payé son
passage en travaillant comme calfat. A son arrivée, il puait comme charogne et était ébloui par
la lumiere du jour. Il a trouvé un embarquement sur un baleinier. Il est resté a Valparaiso plus
longtemps que moi et il passait d’un baleinier a 1’autre. Dés qu’il revenait d’'une campagne, il
débarquait et rembarquait sur un autre baleinier qui partait. Mais il connait bien les mers du
Sud et en particulier 1’Tle de I’Eléphant. Dommage qu’il soit fou. »

Décidément, je découvre des hommes assez intéressants. Il me vient une idée,
pourquoi ne pas recupérer le nervi des Barritza ? Mais tout dépend de quand il sera sur pied.
C’est irrationnel en apparence, mais nous ne connaissons de lui que ce que nous ont dit
Dentec et Hibarette. Il faut que j’en parle a Tertullien. En attendant, nos recrues se préparent a
fuir I’enfer en préparant chacun son bagage au bureau de garnison.

Cayenne, caserne du bureau de garnison en 1867
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