Chapitre 9
Résurrections.

orsgue nous sommes revenus au mess, je parle a Tertullien de mon idée de recruter le
Lnervi des Biarritza pour I’emmener avec nous. Mon ami et associé me regarde avec
une certaine stupeur. Puis il objecte que nous ne savons pas quand il pourra voyager.

- Longeville devrait me donner des nouvelles d’ici peu. Dans la soirée. Mais je
voulais te demander ton avis, d’abord.

- Il a I’air plutdt dérangg, si I’on en croit Dentec. Et Hibarette a I’air du méme avis
que Dentec.

- QOuais. Mais apres tout nous n’avons que les avis de ces deux gars qui m’ont ’air
fiables mais...

- Mais quoi ? Aurais-tu des doutes sur eux ?

- Certes, Dentec est bien vu de Longeville mais méme si nous ne leur demandons pas
de confidences sur leur passé, n’oublions pas que Dentec a pris perpete pour un assassinat de
banquier. Les circonstances ne sont pas nettes, je le reconnais, mais je préfére rester vigilant.
De toute facon nous devrions appareiller demain ou apres-demain...

- God willing. ..

- Comment ¢a ?

- Le Darien est un vieux bateau qui arrive ici en escale apres presque une quinzaine
de cabotage d’une ile a I’autre. Il va sans doute refaire son plein de charbon et d’eau mais
j’espére qu’il ne va pas avoir besoin de réparations. Je me souviens de mon voyage vers la
Guadeloupe il va y avoir sept ans. Nous avons di mettre a la voile pour réparer une avarie sur
la machine. Si le Darien a besoin de réparation sur sa machine, cela va prolonger son escale.
Nous saurons cela tout a I’heure. Attendons au frais. Mais si notre surineur de baleines peut
voyager, vois-tu un inconvénient a ce qu’il embarque aussi avec nous ? »

Tertullien me regarde droit dans les yeux. « Tu ne penses pas que je vais refuser a ce
gars ce que tu m’as offert dans les locaux de garde a vue de Basse-Terre!, tout de méme. Bien
stir que je suis d’accord. Si on le laisse ici, les Biarritza vont encore tenter de 1’envoyer ad
patres. Si on le sort d’ici pour lui offrir un avenir, j’imagine mal qu’il le refuse. »

Je pose amicalement la main sur I’avant-bras de Tertullien. Décidément, j’ai beau le
connaitre depuis longtemps maintenant, je suis toujours surpris par sa haute qualité humaine.

Bascouert, le détenu-auxi de notre étage entre dans la piece séjour dont la porte est
ouverte. Il pousse une table roulante en bambou sur laquelle se trouvent trois verres, une
bouteille d’eau de Boullens couverte de buée, une bouteille d’absinthe et une autre de rhum
local. « Je vous ai aussi mis une assiette avec des accras de morue et de la chiquetaille?. Le
commandant Longeville a fait porter un bleu disant qu’il sera ici vers six heures et demie.

- Merci monsieur Bascouert, vous étes bien aimable. »

Bascouert parti, j’apercois une enveloppe cachetée qui dépasse légerement de la
grosse assiette en terre cuite qui contient les accras. Je I’ouvre. Elle contient un message assez
long de Longueville. L’officier de garnison n’a pas attendu pour envoyer des nouvelles de
notre blessé. D’abord son nom actuel. Il se nomme Roger Exevery® et est natif d’Anglet, un
petit village proche de Biarritz. Sur la réalité de son curriculum vitae, Longueville n’a pas de
précisions. Mais ce qui m’intéresse est en fait son état de santé. Et Ia je suis plus que satisfait.

! Voir Nouveaux Mondes, chapitre 7.

2 Hachis de morue, mélangé a de la purée d’avocat et de la semoule de manioc ou d’igname le tout épicé de jus
de citron vert.

3 On prononce étchéveri.
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Une balle I’a frappé en séton au gras de 1’épaule et une autre lui a frotté de pres le cté gauche
de la téte. C’est cette blessure qui a le plus impressionné le sergent et ses infirmiers parce que
la téte cela saigne beaucoup et que le choc 1’avait assommé si fortement qu’il n’est sorti de
son évanouissement qu’une fois installée dans la chambre cellule de 1’hopital de garnison.
C’est pourtant la blessure au bras qui a le plus occupé le chirurgien. Il a fallu la nettoyer
complétement parce que le saignement s’est arrété assez vite. Alors que 1’hémorragic de la
téte avait bien lavé et évacué la graisse de balle et la calamine de poudre, la plaie du bras était
imprégnée de ces saletés qui auraient entrainé le pourrissement des chairs et 1’établissement
de la gangréne si on ne I’avait pas soigneusement désenvenimée. Le chirurgien de la garnison
est un homme encore jeune qui est arrivé il y a un peu plus d’un an. Le médecin général de
I’Hopital des Invalides a Paris I’a envoyé en stage a ’Hopital Royal de Glasgow pour étudier
sur place une nouvelle méthode d’opération des blessures par instruments tranchants et
perforants. Le chirurgien qui a mis au point cette méthode, un certain Joseph Lister, insatisfait
du nombre de complications infectieuses des opérations chirurgicales sous forme d’infections
généralisées et de gangréne, a décidé de se pencher sur la question. A Paris, les travaux de
Louis Pasteur sur les microbes ont conduit I’Ecossais & penser que la suppuration des
blessures pouvait avoir une origine microbienne. La seule solution, si cette hypothese était
fondée, revenait a éliminer les microbes de la plaie et du milieu dans lequel elle se trouve.
Comme il n’est pas possible de « pasteuriser » les patients, il fallait trouver une autre méthode
pour assainir la salle d’opération, le billard et les tissus 1ésés. Il décida donc d’utiliser un
produit chimique découvert il y a maintenant trente-trois ans par un chimiste qui travaillait sur
les fluides et éthers obtenus en distillant de la poudre de charbon. Ce produit se nomme le
phénol. C’est il y a un peu plus de deux ans que Lister a réalisé sa premiere opération
chirurgicale en utilisant le phénol comme eau d’arquebuse. Il a nettoyé au phénol tout ce qui
pouvait toucher la plaie, qu’il s’agit des meubles de la salle, des instruments, des linges ou des
compresses. Il fit aussi assainir par autoclave les pansements employés pour soigner les plaies
et le phénol pour assainir le trou de la plaie. Le patient ne connut aucune complication
infectieuse et sa cicatrisation s’opéra dans un délai extrémement court.

Fort de cette expérience, Le Dr Igor Ogorzelski, notre chirurgien militaire, a fait
acheter une forte quantité de phénol et en commande régulierement. Au grand dam du
comptable de la pharmacie centrale des armées parce que le phénol est assez cher. Il faut noter
que les maladies infectieuses ont largement diminué chez les Francais de Cayenne parce que
notre chirurgien a fait P’article sur la nécessité¢ de tenir propre tout objet susceptible de
transmettre des miasmes et saletés par contact avec la bouche ou avec des coupures.

Exevery a bénéficié des connaissances du Dr Ogorzeski et se remet rapidement. Il
tourne en rond dans sa chambre et demande & rencontrer « les Guadeloupéens » qui cherchent
de la main d’ceuvre. Longeville ne lui a rien promis mais a gliss€ dans I’enveloppe de son
courrier une fiche d’état-civil vierge pour le cas ou nous envisagerions d’étudier sa
candidature.

Sans nous raconter 1’histoire du Dr Lister, Longeville nous a expliqué qu’Ogozelski a
fait des merveilles et qu’Exevery se porte le mieux du monde. Je lis la lettre et la tends a
Tertullien en train de siroter un chréme de goyave allongé d’eau gazeuse. « Tiens ! Voila des
nouvelles de notre blessé. » Mon ami lit la lettre et me la rend. Il sort sa montre de son
gousset et me dit :

- Nous avons une bonne heure devant nous avant de voir paraitre Longeville, je
suggere que nous I’occupions en allant rendre visite a un blessé a I’hopital militaire ».

Dont acte.

*

* *
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Il ne nous faut que quelques minutes pour nous presenter au poste de sécurité de
I’hopital. Le chef de poste, un sergent de la coloniale, vérifie nos identités et regarde dans un
registre la liste des personnes autorisées a accéder a 1’établissement. Nous savons que nous
sommes autorisés a entrer librement mais nous sommes armés. Bien qu’en civil. Le sergent
jette un coup d’ceil sur mon Le Mat dans son étui militaire en cuir ocre tanné au chrome.
Tertullien arbore son Lefaucheux a broche dans son étui en bois tropical de Caroline du Sud.
Le sous-officier nous assigne une sentinelle pour nous escorter jusqu’au service de chirurgie.
La, un second-maitre* infirmier nous accueille avec le sourire. Soit il attendait notre arrivée,
soit il existe un moyen rapide de communication entre le poste de sécurité et le service de
chirurgie.

- Commandant, Monsieur, je viens de recevoir le message par le sémaphore a miroir
solaire aussi est-il normal que je vous attende. Le commandant Longeville m’a demandé de
vous faire conduire auprés du détenu Exevery. »

Il tire sur un cordon qui pend derriére son bureau contre le voilage lequel oscille sous
le courant d’air que laissent passer les jalousies de bois clair. Un soldat immense apparait
portant la tenue de toile claire des soldats de I’infanterie coloniale. Il porte au ceinturon la
baionnette-épée du tout nouveau fusil Chassepot de I’armée francaise, entré en service il y a
moins d’un an. A la main il tient une forte trique en bois noueux et qui semble bien dur. Il
nous salue d’un signe de téte. Nous lui emboitons le pas et il nous conduit a une chambre
gardée par un soldat armé d’un mousqueton dans lequel je reconnais un Arcelin du méme type
que ceux que j’ai vus au tir lors de ma traversée de Rochefort a la Guadeloupe en 1859.

La sentinelle nous observe et fait signe d’approcher en regardant notre cicérone. Il
s’efface de devant la porte en bois lourd qui ferme la chambre. Tertullien frappe doucement a
la porte. Une voix forte nous enjoint d’entrer avec un accent basque trés marqué. Nous
poussons la porte qui pivote en silence. Devant nous, un véritable géant se dresse trés droit,
habillé avec soin malgré des vétements assez uses. Le Basque nous examine posément puis se
recule comme en une invite a entrer. Je passe devant.

- Bonjour Monsieur, je suis heureux de vous touver en bonne santé. » Je nous
présente a lui avant le lui demander son nom.

- Mon nom est Exevery mais vous le savez déja.

- Le commandant Longeville nous a dit que vous souhaitez nous rencontrer. De quoi
s’agit-il.

- D’abord, est-ce que vous allez m’envoyer devant le juge ?

-1l faut voir. Tout dépend de ce que vous-méme comptez faire. En Vérité, cela
dépend de vos intentions a vous. Allez-vous continuer a travailler avec ou pour les Barritza ou
non ? Préféreriez-vous changer de pays pour aller en Amérique et vous y faire une nouvelle
vie ? Comptez-vous revenir au Pays Basque ?

- Ca, si je pouvais !

- Et qu’est-ce qui vous en empéche ?

- Je n’y ai pas que des amis.

- Ou risquez-vous le plus ? Ici ou au Pays Basque ? »

Silence lourd de signification occulte. Je le laisse mariner un peu.

- Monsieur Exevery, vous méritez mieux que ce que vous faites ici. Les Biarritza
sont des voyous sans mentalité. lls ont assassiné les propriétaires de la plantation ou ils
travaillaient, ils traitent les relégués moins bien que leurs chiens, ils vivent de trafic et de
crime.

4 Sergent, dans la Marine.
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- Chuis pas un sinve® non plus, faut dire. Mais si j’ai demandé a vous rencontrer,
c’est parce que j’ai pas bien entendu ce que vous disiez dans la clairiére aux ajoupas. C’est
vrai qu’on peut se faire évacuer vers I’Amérique ? »

L’homme me semble étre récupérable. Nous échangeons un coup d’ceil Tertullien et
moi. Puis nous commengcons a lui expliquer ce que nous cherchons, ce que nous offrons et les
possibilités qui s’offrent a lui s’il sait saisir 1’aussiére de secours qui passe a sa portée. Au
bout d’une demi-heure il s’est décidé a se joindre a nous. Mais maintenant il faut qu’il sorte
de I’hopital pour aller rejoindre les autres au quartier du bureau de garnison. C’est 1a que les
choses se corsent.

Nous avons toujours la menace de Gros-Goret qui m’inquiéte. Je m’en ouvre a notre
nouvelle recrue.

- Lui, c’est un grave. Il tue pour le plaisir. Je ne sais pas pourquoi il était avec vous
dans la clairiere. Mais s’il cherche la trique il y aura droit. C’est un sournois qui attaque dans
le dos, mais je I’entendrai venir. Et alors, je ne donne pas cher de sa peau.

- C’est justement ce qu’il faut éviter. Si quelqu’un doit lui faire la peau, il faut que ce
soit quelqu’un qui ait le droit de le faire. Donc ni vous ni vos compagnons de route. A la
rigueur M. Ramade ou moi-méme et encore dans certaines conditions seulement.

- Et pourquoi vous ?

- Nous sommes des fonctionnaires du ministere des finances et dans certaines
situations nous avons le droit de nous servir de nos armes.

- Vous étes des gabelous ?

- Pas exactement. Nous sommes des ingénieurs géometres du Cadastre Impérial.

- C’est quoi ¢a encore ? »

Il faut a Tertullien dix bonnes minutes pour lui expliquer en quoi consiste notre
métier et il finit par comprendre que la construction du chemin de fer transcontinental nord-
américain est une bonne occasion de changer de vie.

*

* *

Une demi-heure aprées notre retour aupres de Longeville, un chariot fermé quitte
I’hopital militaire pour le batiment du bureau de garnison ou sont logées nos recrues. Nous les
réunissons dans la salle de cours pour leur annoncer qu’Exevery sera des notres pour notre
traversée vers I’Amérique. Dentec et Hibarette se regardent et Hibarette nous dit que nous
commettons une grave erreur.

- Eh bien mon cher, tout ce que nous demandons c’est de nous serrer les coudes.
Nous aurons a étre tres prudents d’ici a notre arrivée en Amérique de Nord. Et méme une fois
la-bas il nous faudra encore nous bien conduire pour pouvoir gagner une liberté nouvelle.

- Vous en parlez bien a votre aise, mon Commandant. Vous étes libre, vous. Nous
pas encore. Et Exevery, lui, ce n’est pas un relégué en rupture de ban. C’est un salaud libre.

- Laissons-lui le bénéfice du doute. Je crains plus Gros Goret que Roger Exevery. »

A ce moment-I3, je ne me doute pas de combien ma crainte est justifiée.

Les hommes sont sortis de la salle pour prendre I’air — humide — sur la galerie qui
entoure le batiment et court a environ un meétre cinquante au-dessus du niveau de la cour. Le
chariot fermé arrive au bout de quelques instants et en descend Exevery habillé de neuf en
toile de lin beige clair. Il porte des chaussures en cuir tressé du meilleur effet. Peigné et rasé il
ait tout a fait monsieur. En le voyant arriver, je suis impressionné par sa stature que je n’avais
pas remarquée dans la chambre de 1I’hopital. Seule note discordante, sa blessure a la téte est
encore couverte par un pansement propre mais imposant. Il porte une valise maritime de
grande taille toilée de marron aux cerclages de bois, aux poignées en fort cuir brun et aux

® De nos jours on dirait « Un cave ».
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couvertures d’angles en laiton nickelé. Du beau bagage. Tertullien et moi sommes intrigués de
le voir en pareil équipage.

- Montez nous rejoindre, monsieur Exevery, lui dis-je. Vous voila mis comme un
milord et avec un bagage de rupin de Deauville.

- Faut pas se laisser aller, Monsieur le Baron. Heureusement que le commandant
Longeville a été assez aimable pour me permettre de passer me changer dans ma case. Je
gardais ces trésors depuis des années. Le complet n’est sans doute plus a la derniére mode
mais il est comme neuf et ma valise n’a pas souffert du climat. En plus j’y ai des vétements de
pays chaud et du linge convenable. J’ai quitté ma case avec un petit pincement au cceur, mais
juste a temps pour ne pas devoir écraser cette saleté de Gros Goret. Je dois vieillir, je ne I’ai
pas attendu.

- Vous étes un sage mais vous m’inquiétez. Gros Goret venait-il chez vous ?

- Il s’en approchait, en tout cas. Mais apres tout, j’ai décidé de me ranger des chariots.
Seulement si j’peux pas faire autrement faudra bin que j’fasse en sorte qu’il me laisse
tranquille.

- Mais qu’a-t-il aprés vous ?

- Eun vieille affaire de quand il a été relégué. J’I’ai pris devant le fumoir ed’ la
« pantation » et il était en train de faire ses pieds aac eun carcasse ed cabritt’qu’y chourrait et
qui d’vait servir pour la PAques ed’z’ ouviers pour faire le colombo & cabritt’®.

- Il aurait pu reprendre de la détention, pour ¢a.

- C’est pas la mentalité. On avait récupéré la bouffe et Chef Barritza al a dit comme
¢a "Roger fais-y passer le godt ed chourer cheu nous”. J’y ai fait. Et encore j’y ai pas cogné
les dents ni cassé les mains ou les jambes. Juste mascagné les endosses et dérouillé les
costillas et al avait les yeux press’ fermés et I’tarin qui pissait dru comme vache. »

Tertullien lui répond que désormais tant qu’il sera avec nous en territoire frangais, il
est prié¢ d’éviter ce genre d’action. Devant la carrure du Grand Basque, les autres se montrent
plus amenes. D’autant qu’Exevery dit bonjour a tous avec un sourire. Dentec, qui est trés fin,
cache son aversion et serre loyalement la main du géant. Hibarette accepte lui aussi de serrer
la main du nouveau venu. Les autres font contre mauvaise fortune bon cceur. Gros Goret me
semblant parler avec un accent de la Flandre ou du Calaisis, je demande a la cantonade si I’'un
des hommes ici présents connait I’identité réelle dudit Gros Goret. Je vois les ex-bagnards
¢changer des regards. L’un d’eux, le coiffeur, léve timidement la main. «Je sais qu’il
s’appelle Godart et qu’il est d’Arras. C’est le cousin de Théophile Godart qui a assassiné sa
meére il y a dix-sept ans et a été guillotiné a Arras le 12 avril 1850. Le Théophile Godart était
orphelin de pere assez jeune. Sa mere a été d’une grande faiblesse avec lui et il a mal tourné.
Gros Goret était son complice dans toutes ses histoires et Dieu sait s’il en a eu a Calais. Les
deux buvaient et baisaient a couilles rabattues. Gros Goret, en plus, organisait des combats de
cogs dans des « pitts » clandestins. Quand le Théophile Godart a assassiné sa mere, ¢a a fait
un sacré bouse dans I’ Arrageois.

Gros Goret avait perdu son cousin complice fourré en taule. Il a quitté Arras pour
Lille. Mais il a donné dans les faux talbins et titres, et il est tombé parce que le graveur avait
laissé un trait discret sur des bons d’action nominatifs d’une brasserie du Nord. Ce salaud
avait fait expres. Il s’était fait pincer par des railles’ & transporter du matériel de gravure et des
plagues commencées. Le commissaire avait fait déférer le gars au proc. Mais les agents du
Trésor ont demandé a retourner le graveur pour faire tomber une filiere de faux documents
officiels. Le Proc a accepté et ¢ca a mal fini pour la bande. Mais Gros Goret Godart ne savait
pas que le graveur qu’il venait de trouver était en fait bridé par le fisc. Alors, il s’est fi¢ a ce

& Colombo de chevreau, déjeuner traditionnel de Paques chez les chrétiens des Antilles et de la Guyane, en ces
années-la.
" De nos jours on dirait « les flics ».
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graveur exceptionnel et bon marché a la fois. Trop triste pour lui ! 1l est arrivé ici en 1853
mais I’Empereur, qui venait de se faire couronner, avait réduit sa peine de perpéte a dix ans et
interdiction de quitter la Guyane. Il parait que c’est I’avocat Bachelet, lequel avait été celui de
Théophile, qui a obtenu la commutation de la peine en soulignant que le tribunal avait utilisé
les services d’un criminel, le graveur, pour faire tomber quelqu’un qui n’avait pas encore
fourgué les faux titres, Gros Goret. Enfin, je sais pas trop, mais Godart en fait n’a pas pris
perpete. Arrivé ici, il a vite été surnommé gros dard. Il était affecté a la briqueterie du camp
Sainte Marie sur le Maroni. J’y étais aussi, comme coiffeur. Il y est resté jusqu’a la fermeture
en 1863. Ca correspondait a sa fin de détention et il est resté assigné a résidence aprées son
retour a Cayenne. Mais son surnom Gros Goret, ¢a date de son séjour a Sainte Marie. C’est
devenu son surnom aprés qu’il a défoncé le cul a un autre gars. L’autre se foutait de lui en lui
répétant "Gros dard, gros dard..." Alors Gros Goret, qui avait deux tétes de plus que lui, I’a
plaqué au sol lui a fait quimper le bénard et lui a enfoncé son braquemart dans le trou. Il I’a
enculé en lui gueulant : " Tu le sens mon gros dard ? Tu le sens... ? Et maintenant, si j’en
prends un a me faire chier avec mon nom, il aura droit a la méme chose."

Alors les autres, ou y avait des costauds dedans, ils I’ont appelé Gros Goret et ¢a y
est resté. Mais son prénom, j’y sais pas. »

Je note que le style oral du coiffeur s’est dégradé au fur et a mesure qu’il a approché
de la fin de son discours. Serait-ce le naturel qui reviendrait au galop parce qu’il est sous le
coup de I’émotion de son récit ? Tertullien me regarde. Décidément, le Godart en question est
effectivement un personnage inquiétant. Devant les risques potentiels pour nos recrues, nous
décidons de rendre nos chambres du mess et de nous installer dans deux chambres pour sous-
officiers qui sont libres a 1’étage du dortoir de nos nouveaux compagnons.

Avant que tout le monde aille se coucher, Dentec me dit ; « Si un jour vous avez
affaire avec Godart, demandez-lui s’il ne connaitrait pas par hasard un certain Léon Dehay.

- Et qui est-ce ce Léon Dehay ?

- Un actionnaire d’une brasserie de Drocourt dont il avait fait imiter les titres pour
toucher les dividendes. Mais "autre quand il a voulu toucher ses dividendes a appris a sa
banque qu’un gars s’était présenté au guichet avec une procuration pour les vendre. C’est de
la que tout est parti. Le faussaire s’est fait prendre et c’est comme ¢a que les agents du fisc
sont remontés jusqu’a Godart qui est tombé pour ses propres affaires mais en partant d’une
escroquerie commise par un autre.

- Et comment savez-vous ¢a ?

- Dehay est venu un jour a Cayenne pour passer un marché de biéres et spiritueux
avec les militaires et les agents de I’Etat. Pour me faire une faveur, le prédécesseur de
Longeville m’a loué comme guide pour Dehay et son accompagnateur, une espece de
secrétaire aide de camp. Nous avons sympathisé et il a remarqué lors d’un déplacement en
caleche un type qu’il avait connu en France lors d’un proces : Godart. Il faut dire qu’il était un
peu soufflé de le voir libre. Je lui ai donc expliquée Gros Goret et c’est comme ¢a que j’ai
appris son vrai nom. En souvenir, il m’a donné un de ses anciens titres périmé, celui qu’avait
fait copier Godart et que le greffe du tribunal avait rendu aprés le procés a son légitime
propriétaire ; et ce titre, je peux vous le montrer. »

Nous nous rendons dans la chambre ou je me suis installé pour les derniéres nuits et
nous examinons le titre d’action. Effectivement, je ne sais pas exactement a quel point ce titre
avait été bien copié mais en tout cas suffisamment bien pour abuser le caissier aux titres de la
banque. Or c’était un titre assez compliqué, méme si I’on fait abstraction des timbres et
tampons qui y ont été apposés au cours de la durée de validité du titre. Nous sommes en train
de regarder ce document périmé mais intéressant quand des cris et un coup de feu retentissent
dans la cour de la caserne du bureau de Garnison. Vieux réflexe, je baisse la meéche la lampe
pour éviter d’attirer 1’attention sur la fenétre de la piece ou je suis avec Dentec. Un bruit de

125



galopade de souliers militaires sur les pavés de bois de gaiac de la cour et puis une sorte de
calme revient. Je sors de la chambre ou et rencontre Tertullien qui émerge de sa chambre en
chemise de nuit et son Lefaucheux a la main.

- Apparemment, le calme est revenu. Je vais aux nouvelles, dis-je a Tertullien, reste
ici. Le temps prendre mon Le Mat et je serai de retour rapidement. »

Au bas de la terrasse couverte qui entoure notre batiment, je rencontre le Chef de
poste et le caporal de reléve. Il passe I’inspection des armes de sa garde qui vient de faire le
coup de feu en premiére intervention. Le sergent me dit qu’ils ont blessé un homme qui
n’avait pas répondu aux sommations. L’officier de permanence a fait prévenir la prévoté qui a
dépéché une escouade de gardes mobiles et un gradé, agissant comme officier de police
judiciaire. Ils ont emmené le blessé qu’il a fallu attacher et transporter sur un brancard du
poste d’infirmerie. Je suis sur le point de remonter pour informer tout le monde quand je vois
arriver le lieutenant de permanence, trottant et tenant son sabre, un briquet d’infanterie.

- Mon commandant, les gendarmes ont emmené 1’agresseur en cellule au dépot. 1l est
blessé mais pas au point de mourir. C’est un relégué.

- Godart, je suppose ?

- Euh... Oui. Surnommé « Gros goret ».

- Vous avez parlé d’agresseur...

- La garde I’a arrété avec un couteau de chasse a la main et il avait apparemment
I’intention de s’en servir contre 1’un des hommes qui font partie de votre équipe.

- Effectivement, il semble avoir quelque ressentiment envers M. Exevery. Toutefois,
il aurait fort bien pu avoir des difficultés a mettre a mal ce basque trés fort, trés courageux et
expert au couteau de baleinier. D’autant qu’entre lui et M. Exevery, il serait tomb¢ sur mon
revolver ou celui de M. Tertullien Ramade. Et tout cas, je vous remercie de votre compte-
rendu et je vous prie de transmettre mes remerciements au sergent de garde et a ses hommes.
Et maintenant, si vous me le permettez, je vais aller informer mes amis des événements et

nous allons enfin nous coucher.
*

* *

Au petit matin, je me léve et me rends a la salle d’eau pour me laver et me raser. Je
vois arriver Dentec en chemise de nuit, une serviette autour du cou et un bol de savon a barbe
dans une main et son rasoir et le cuir a repasser dans ’autre. Il me salue et enleve sa chemise
pour rester en calecon. Je note que ce linge est en tres bon état. L’homme se lave avec soin et
j’apercois alors qu’il a aussi apporté une petite boite qui une fois ouverte laisse voir une
savonnette et un flacon d’eau de toilette. Une fois que nous avons fini de nous raser et de nous
« pimpelocher », Dentec me dit : « Avant le déjeuner j’aimerais bien vous montrer a nouveau
ce titre dont je vous ai parlé. »

- Oui, mais pourquoi ? D’ailleurs, pourquoi vous a-t-il offert ce titre ?

- D’aprés ce qu’il m’a dit, ¢’est pour me remercier de la fagon dont je lui ai servi de
guide lors de sa visite en Guyane. Mais j’aimerais que vous m’expliquiez a quoi
correspondent les petits tickets qui font partie du titre. »

Nous revenons donc dans ma chambre ou il étend a nouveau le titre sur la table.
J’examine encore une fois ce titre intéressant. Le monsieur Dehay dont le nom et porté sur la
piece financi¢re semble étre quelqu’un de trés a ’aise. Mais je suis surpris de voir qu’il a
investi dans une brasserie locale de Drocourt. En fait mon oncle m’avait expliqué que les
brasseries sont commerces trés rentables et que les brasseurs financent de leurs propres
deniers les investissements et améliorations de leurs établissements. 1l semblerait que dans le
Pas de Calais les choses se passent différemment de ce qui se fait dans les pays d’oc.
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Assez astucieux, le faussaire a fait apparaitre en filigrane la mention « duplicata » sur
le titre. L original reste a la banque ou au coffre a la banque et c’est sur cette piéce que le
gestionnaire de titres de 1’établissement financier réalise le suivi des ventes de parts ou les
prises de bénéfices, certains clients preférant toucher leurs tantiemes que les réinvestir dans la
méme affaire. Ce qui me surprend, c’est que Godart ait tenté de négocier un titre nominatif.
Avec un titre au porteur il ne se serait pas fait prendre. Il n’aurait pas eu besoin de présenter
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une fausse procuration. Le transfert de titres au porteur est simple. Il suffit de les remettre a la
personne que I’on veut payer. En somme, les titres au porteur sont comme de I’argent sonnant
et trébuchant sauf qu’en fonction des aléas du marché, la valeur des titres fluctue par rapport
au nominal qui est la valeur portée par chaque titre. C’est ce que m’a précisé mon beau-pere.
Il a investi il y a cing ans dans des titres au porteur de la Compagnie Générale Transatlantique
juste au moment de la création de cette compagnie chére a mon cceur. Lorsque la guerre civile
a commencé il avait déja fait affaire. Et avant mon départ de Charleston, il nous a remis a
Héléne et moi-méme 1’un de ces titres d’une valeur de six cents francs or. Non que nous
fussions & court de moyens mais il a fait la méme chose pour ses quatre enfants. Et a valeur
¢gale entre des garcons et les filles sans préjudice d’age. Ainsi Pierre se trouve avec de quoi
faire bien repartir sa pharmacie, André a de quoi bien s’établir avec sa jeune épouse. C’est
elle qui gére ses affaires parce que lui est avec ses miliciens indiens. Quant a Francoise, il
semble qu’elle mirisse enfin mais elle donne encore dans la charité. Toutefois, en bonne fille
du Sud, elle sait que charité bien ordonnée commence par soi-méme. Il me tarde de rentrer en
Caroline du Sud pour retrouver ma chere épouse et ma belle-famille, mon fils et tous ceux que
j’ai laissés la-bas.

Une petite crise de bourdon, ou de cafard pour parler comme les soldats de la Légion
Etrangére, crise suscitée par I’examen de cette action de brasserie du Calaisis qui m’a fait
penser a celle de la compagnie maritime qui désormais nous emportera a travers 1’océan pour
aller passer quelques mois de vacances en France de temps en temps. C’est que maintenant
nous avons encore quelques décades de voyage dans des conditions administrativement
délicates.

Nous rangeons le titre d’action de la brasserie et Dentec part vers le réfectoire pour le
petit déjeuner. Des matelots servent a table. De la soupe de fruits, du pain de mais lourd et
collant et du café de clairiéere. Au mess il y a du pain de blé et le café vient du Brésil. Je
prends la décision d’aller interroger Godart dans sa chambre cellule. Pour le moment il est
encore entre les mains des militaires tant que le capitaine de la Prévoté n’aura pas saisi le
procureur. Mais cela ne va pas tarder. Dés I’heure de début du travail au Parquet, le procureur
va se jeter sur Godart comme la vérole sur le bas-clergé. Je confie nos ouailles a Tertullien et
je me rends au bureau de la Prévété ou je sais trouver le capitaine de gendarmerie maritime
qui commande la Prévoté de Cayenne. Il est en branle-bas de combat pour préparer sa saisine
du Procureur Impérial. Il me recoit amicalement et entend ma requéte, a savoir pouvoir
m’entretenir avec Godart.

- Cela va nous surprendre mais je vais vous accorder cette possibilité. Mais il nous
faut faire vite. Pour gagner du temps nous allons y aller a pied parce que je n’ai pas de cheval
sellé. Les palefreniers en sont encore au bouchonnage, a cette heure-ci. Mais c’est I’affaire de
dix minutes pour nous retrouver au chevet de ce taré. »

L’entretien est bref. Dés que je lui parle d’Exevery, Godart se met a rugir sa rage. 1l
est menotté par la main droite au cadre métallique de son lit. Sa blessure pansée se remet a
saigner. Mais moins que saignerait Exevery, d’apres le blessé, s’il pouvait lui mettre la main
dessus. Sa rage est plus que bruyante et bientdt un pas lourd fait trembler le plancher du
couloir. Aussitdt, Godart cesse ses effusions éruptives. La porte de la chambre-cellule s’ouvre
en grand a la volée. Une espéce de grizzly s’encadre dans I’ouverture. Il interpelle Godart aux
abois :

- Godart, que me fas cagar. Calo-te senoun es le sancioun ! E le sancioun es pas la
cansoun, m’as compres aquo ? » [Godart tu me fais c...r. Tais-toi sinon c’est la sanction Et la
sanction ce n’est pas la chanson, tu m’as compris ?]

J’ignore totalement si Godart a compris cette adresse ferme en lengua nostra de la
région de Foix, toujours est-il qu’il cesse toute manifestation de mauvaise humeur. Le prévot
regarde le géant avec stupeur. Icelui porte une tenue d’infirmier de la marine et des manches
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mi-courtes de la chemise sortent deux avant-bras aux mains impressionnantes. Et la main
gauche de cet infirmier hors norme s’agite bien ouverte a 1’intention de Godart qui la regarde
comme le drdle regarde la main qui va lui donner une fessée. Je m’adresse alors a ce pyrénéen
un peu surprenant : « De oun te ben, lo marin ? » [D ou viens-tu, marin ?] Il me sourit et me
répond aimablement: « De Fuech Moussu. Adicias de nostros mountagnos » [De Foix,
Monsieur. Le salut de nos montagnes] puis il disparait aussi discrétement qu’il est arrivé
secouant de la méme facon le plancher du couloir de sa marche légére de plantigrade
débonnaire. Une fois le géant parti nous sortons a notre tour de la chambre-cellule. Godart est
blessé mais pas au point d’éviter 1’inculpation que lui prépare le rapport au procureur de
’officier de gendarmerie.

Les nouvelles du bateau sont bonnes. 1l est déchargé et rechargé, les pleins sont faits
et la machine révisée. Ce petit paquebot comporte deux classes. Les premiéeres comptent dix
cabines, petites mais suffisantes pour que I’une d’entre elles nous accueille Tertullien et moi
dans deux vrais lits. Fort heureusement notre bagage est assez réduit, le principal de nos
impedimenta est resté en Guadeloupe. La seconde classe comprend un dortoir en principe
destiné au transport de passagers en groupes comme des équipes de main d’ceuvre ou des
passagers impécunieux. Ce dortoir est réaménagé avec de vrais lits avec draps installés par
quatre dans des box séparés par des cloisons légéres. A la différence des cabines de seconde
classe, le dortoir dispose d’une salle d’eau qui délivre aux robinets due lavabo pour huit
personnes une eau saumatre. Il ne s’agit pas d’eau de mer mais bien d’'un mélange d’eau de
pluie et d’eau de mer. L’eau de mer, par sa salinité empéche 1’eau de pluie de « tourner » et de
se vicier. Ce systeme permet de disposer d’eau de toilette méme pour une assez longue étape
mais elle n’empéche pas que la peau humaine finisse par s’irriter et les plaques de bourbouille
d’apparaitre. En outre, cette eau dissout mal le savon a barbe. Pour pallier cet inconvénient
Tertullien et moi utilisons mon petit condenseur. En I’entourant d’une serviette mouillée
d’eau de mer, nous obtenons en une journée assez d’eau pour nous raser et nous rincer tout en
évitant la bourbouille et de devoir repasser nos rasoirs au cuir trop souvent. Il ne nous faut de
toute facon que quelques jours pour voir enfin se dessiner la silhouette caractéristique des
sommets de la Basse Terre avec les Deux Mamelles, le sommet tronqué de la Soufriére et la
créte du Houelmont dont la pente sud se jette a pic dans I’eau profonde du Canal des Saintes.
Nous n’accosterons pas face a Basse Terre, capitale administrative de la Colonie mais bien a
Pointe a Pitre ou les installations portuaire permettent un déchargement plus aisé du fret par
les mats de charge du port. Seulement nous approchons suffisamment de la cote de la pointe
du Vieux Fort, ce cap qui donne sur le canal des Saintes.

Lorsque nous avons appareillé de Cayenne, je pensais que nous filerions directement
sur la Martinique et ensuite sur Pointe a Pitre. En fait tout se passa autrement. Nous avons
bien fait escale en rade foraine devant Fort de France. Mais 13, le pilote a remis un message au
pacha du bateau lui signalant un gros temps assez fort entre la Dominique et Marie Galante.

Le Capitaine du port recommandait d’aborder la Guadeloupe en passant largement a
I’ouest de la Dominique. Il nous fallut donc contourner aussi I’archipel des Saintes en piquant
sur Basse Terre pour, une fois a vue de la ville, virer vers I’est et embouquer le canal des
Saintes en son milieu. En longeant le canal de la Dominigque nous avons pris par la droite une
houle assez rageuse qui arrivait de 1’est. Cette tempéte semblait débouler de sous une énorme
masse nuageuse qui stagnait vers une cinguantaine de milles au-dela des fles que nous
laissions sur notre droite. Maintenant nous longeons la cote méridionale de la Guadeloupe en
coupant une houle courte mais de faible hauteur. Comme la houle est courte, le bateau ne
tangue pratiquement pas parce que la longueur de sa flottaison absorbe trois lames a la fois.
La météo du moment ne souffre pas ici de la tempéte que nous avons contournée. Sauf que je
remarque que la direction du vent n’est pas celle ordinaire de I’alizé. Les passagers sont
massés sur les ponts pour profiter du spectacle de la cote qui défile. Moi, je concentre mes
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regards sur la ville de Gourbeyre. Je reste pensif en me souvenant de ma visite a la garnison
au moment ou Tertullien était en cellule de garde a vue a Capesterre®. Que de temps a passé !
Justement, Tertullien approche, venant du pont inférieur. Deux hommes le suivent, Joél
Dentec et Joseph Hibarette. Si les coursives et les installations hotelieres des premieres ne
sont accessibles que par les passagers titulaires d’un billet de premiére classe, les ponts sont
accessibles a tous sur ce navire de petite taille.

- Nous te cherchions. Le marin du bureau d’accueil m’a remis une enveloppe pour
toi. »

J’ouvre et je lis que nous serons attendus a notre arrivée a Pointe-a-Pitre et que nous
serons conduits directement au batiment de la Résidence. Nous, & savoir Tertullien et moi
ainsi que nos compagnons de route. Je trouve aussi une note venant du Palais du Gouverneur
et signée a Basse-Terre il y a trois jours valant titre de séjour pour nos employés sur le
territoire de la commune de Pointe-a-Pitre. Ce n’est pas une levée de ban, mais cela leur
permettra de sortir en ville. De toute fagon notre escale devrait ne durer que quelques jours.
Ce que je comprends, en tout cas, c’est que notre escale recoit une sorte de bienveillance de la
part des autorités francaises. Et ceci malgré le caractére particulier de la situation de nos gars
qui sont en fait des ex-forcats interdits de séjour en France et seront de fait en rupture de ban
s’ils sortent en ville.

Le bateau a passé le canal des Saintes. Il navigue maintenant dans une mer plate et
selon un chenal naturel qui sinue entre les massifs de cayes a droite et les hauts fonds de
sables mouvants bordés de la mangrove du fond Cul-de-Sac Marin a gauche. De part et
d’autre de notre route, des pécheurs artisans lancent leur filets éperviers depuis des botes
élégants aux voiles a houari ferlées sur leurs cornes de longs bambous. Le pacha a fait réduire
la vitesse depuis que nous sommes arrivés dans les zones moins profondes du chenal. Penché
au-dessus du nez du pont avant le chef sondeur agite ses fanions en fonction de la longueur de
sonde que lui indique le matelot sondeur. Dans le nid de pie du mat de vigie on voit le marin
qui parle dans un tuyau acoustique. Je suis plus intéressé€ par 1’arrivée de la chaloupe a vapeur
du pilote du port. Le maitre d’équipage fait descendre 1’échelle de coupée le long du flanc
gauche du paquebot. Une fois monté a bord, le pilote monte directement a la passerelle et
quelques minutes plus tard un matelot m’appelle a la passerelle. Je m’y attendais. Le
commandant m’ordonne de faire rester nos hommes a bord jusqu’au départ du dernier
passager. C’est I’affaire de quelques minutes lorsque nous aurons accosté. Ceci se fait selon
les directives du Capitaine du port lui-méme obéissant aux ordres venant des autorités de
police de la colonie. Je fais rassembler tous nos hommes dans leur dortoir ou je leur explique
le déroulement de notre débarquement. Je sens monter une certaine inquiétude. Mais avec
Tertullien nous leur rappelons que nous savons qu’ils jouissent d’un titre de séjour émanant
des autorites coloniales. Chacun semble prendre la situation avec sérieux mais aussi avec
conscience. Lorsque la trentaine de passagers a débarqué et que les mats de charge du bateau
se mettent a déposer les caisses maritimes et les gros bagages de certains passagers, nous
descendons a notre tour la coupée pour arriver sur un quai pavé d’un bois dur et grisatre. I
fait assez chaud sur le quai que je connais bien mais je sais aussi qu’une fois sous I’ombre des
manguiers la température sera agréable. Tertullien ferme la marche. Un fonctionnaire en civil
du quartier des affaires maritimes nous attend. J’ai du mal a le reconnaitre mais il s’agit bien
d’Enguerrand Potiron de Boisfleuri que je n’ai pas revu depuis 1860. Il a forci et s’est mis a
grisonner. Tandis que nous échangeons des amabilités Tertullien a rassemblé nos candidats a
I’immigration en Amérique. Il n’a pas eu de mal : instinctivement ils s’étaient regroupés et
méme mis en ligne sur deux rangs. Méme en fin de peine ils ont gardé es réflexes. ..

8 Voir Nouveaux Mondes, Chapitre 6
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Occupé avec M. de Boisfleuri je n’ai pas fait attention a l’arrivée d’une autre
fonctionnaire. Lorsque je le vois enfin je reconnais immédiatement M. Maurice Bunel.
L’officier des douanes est en civil et Boisfleuri m’explique : « Notre ami Bunel vient d’étre
promu. Il vient d’étre nommé directeur des douanes non seulement en Grande Terre mais pour
toute la colonie. » Je m’amuse en faisant remarque que I’avancement semble de régle au
ministére de finances. Puisque je moi-méme ai été promu commandant du Génie dans la
réserve au titre de mon travail de géométre du cadastre. Comme quoi, les Finances et le
Trésor, c’est un peu comme I’armée, on y exerce bien des métiers divers. Ces salamalecs
terminés, M. de Boisfleuri s’adresse a nos ouailles.

- Messieurs, je suis chargé de vous souhaiter la bienvenue dans 1’ile. Votre escale
sera courte puisque vous allez prendre le bateau pour 1I’Amérique du nord. Je vous félicite
sincerement de votre choix de commencer une nouvelle vie dans un pays neuf qui lui aussi
sort d’une épreuve bien cruelle, a savoir une terrible guerre civile. Mais il s’agit d’une grande
nation en train de renaitre. On ne vous demandera pas la-bas ce que vous avez fait mais ce que
vous savez faire. Une fois engagés dans vos métier, vous toucherez votre salaire et personne
ne vous le contestera. Comme ils disent : “You do the job you get the money”. Ce qui veut
dire : « Vous faites le travail, vous touchez le salaire. » Et si vous voulez changer de métier,
c’est trés facile de le faire, la-bas. Seulement il faut bien le faire ce travail pour lequel on vous
paye. Comme partout, il existe une justice, une police et des prisons. La-bas, on ne décapite
pas les coupables, on les pend. Mais dans ce monde en pleine création, les possibilités sont
nombreuses de se faire une belle vie. Je connais bien MM. de Berdeilhe et Ramade. S’ils vous
ont pris avec eux c’est que vous le méritez. Je ne vais pas €tre plus long. Je vous salue et vous
souhaite bonne chance dans votre nouvelle vie. M. Bunel va vous confier aux services de la
douane pour vous loger dans 1’hétel de passage. Vous y serez bien. Comme vous allez passer
quelques jours, ici, le régisseur des avances et recettes va vous remettre un pécule qui vous
permettra de circuler en ville et d’y faire quelques emplettes. Je vous demande de ne pas
troubler I’ordre public. Compte tenu de la réglementation urbaine, on vous demandera de ne
pas circuler en ville apres le couvre-feu. Maintenant, je vous confie a M. le Directeur des
Douanes. »

Nos amis s’installent dans un petit hotel pour sous-officiers ou ils sont trois par
chambre. Outre un pécule équivalent au per-diem de la solde d’un caporal, ils regoivent des
tickets de repas pour accéder a 1’ordinaire du cercle militaire. La ils pourront prendre leurs
repas dans le réfectoire destiné aux caporaux et soldats. 1l a fallu organiser le groupe en deux
équipes chacune ayant un chef pris parmi les nouveaux hommes libres.

M. Bunel décide de procéder par élection ce qui amuse nos futurs Américains.
Comme on pouvait s’y attendre, Joé€l Dentec et Joseph Hibarette deviennent les deux
responsables dont le directeur des douanes a besoin.

Tertullien et moi rejoignons le cercle militaire ou nous allons prendre nos quartiers
pour la durée de I’escale. Un marin de la capitainerie nous y conduit en voiture. Ce n’est pas
loin mais nous savons que nous allons retrouver les bagages que nous avons laissés en
consigne et que nous allons remporter en Caroline du Sud. Au comptoir de 1’accueil du mess
nous attend un message qui nous annonce que nous dinerons avec le capitaine commandant la
compagnie de gendarmerie maritime de Pointe-a-Pitre. Il s’agit plus d’une injonction que
d’une invitation.
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